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Cinunözwanzigster Jahrgang. 1917. Sand XXl.

Winternacht
Scheu ms Zimmer trat ich. Dämmerzeit.
Meine Seele trug schon Dunkelheit.

Lehnt ans Fenster mich. Sah leis hinaus.
Schnee unä Schweigen hüllten kalt àas Haus.

Weicher Trübsinn lag geheimnisschwer

Auf äer Gipfel felsgeworänem Meer.

Wie ein Gruß, äer innig zu mir spricht,

Zuckt im Fernen äurch äie Nacht ein Licht.

chr mir löst sichs. Am entlegnen Hang
schwankt clas Lichtchen winkenà seinen Sang.

Wie's versinkt, balä wieäer aufersteht,
Durch mein Herz ein süßer Glaube geht.

Ferne Seele in äes Lichtes Wacht,
Zu clir flücht ich äurch äie Winternacht.

Laß mich treten in äer Leuchte Schein.

Schmieg äich an mich. Du auch bist allein. ành-à-, Lhur.

Die Liebesfahrten üer Eisheiligen.
Von Victor Hard

Drei Reiter stiegen aus dem Tale, wo
der junge Rhein dem See zudrängt,
einen Hügel hinan, der sich unter Wiesen
und Weingärten behäbig dehnte und die
Sonne wie eine warme Krone trug. Neuer
Most duftete von Haus zu Haus, und feine

u n g, St. Gallen. Nachdruck Verbote».

Tröpflein hingen an den filberschimmern-
den Schindeln. Bienen und Wespen
waren trunken tanzende Feuersäulchen
über Obstpressen und Weinkeltern, und
samtne Georginen leuchteten aus den

Bauerngärten in den blauen Tag.
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Einen Rappen mit silberbeschlagenem
Zaumzeug ritt ein untersetzter Schwarzer,
einen Schimmel mit dunkelglänzenden
Gurten ein breitschultriger Weihbart und
einen Goldfuchs mit feuergelben Zügeln
ein schlanker rotblonder Gesell. Der
Schwarze hatte seine Heimat in einem
kirchenreichen Städtlein, dort, wo der
Rhein breit zu strömen beginnt. Der
Weihe hatte in seiner Jugend dem Vater,
der seinen Liebhabereien lebte, bei der
Jagd im Gebirge und beim Fischfang im
See beigestanden, und der Blonde war
seinen Knabenträumen in einer Landschaft
nachgegangen, wo Fruchtbarkeit über
sanften Hügeln atmete.

Dem Handel war Pankraz, der
Schwarze, ergeben gewesen, nachdem er
rechtskundig geworden, im Glauben, dah
man auch eine schöne Pflicht erfülle, setze

man alle Kräfte an den Erwerb, damit
man reich und begütert andern wohlzu-
tun vermöge. Servaz, der Weihe, hatte
als Pfarrer Hausen wollen und darüber
gesunden, dah sich jeder seine eigene Re-
ligion zurechtzimmere; als er jedoch eine
Gemeinde schaffen wollte, solche Gläubige
zu sammeln, da wollte keiner von seiner
Sendung etwas wissen. Und Bonifaz, der
Blonde, hatte von Demantennestern in
vergessenen Kohlenstollen seiner Heimat
geträumt und war, ein Berggerechter und
Eesteinskundiger, vom Aberglauben um-
witterten Höhlen und verfallenen Gruben
nachgestiegen. Dabei hatten alle drei mit
den Jahren eine Sehnsucht nach sich selber
gespürt und neuen Suchern Weg und
Ziel gelassen, froh, das, was sie jung ge-
sucht und anders gefunden, als sie ge-
dacht, hinter sich zu haben. So hatten sie

sich am schwäbischen Meer gefunden, kleine
Herren, die in einem fleihigen Städtlein
bescheiden ihrer Neigung lebten. Servaz
hatte sein Geld in etlichen schönen alten
Häusern angelegt, Pankraz bei der Ge-
meinde und Bonifaz in einem Landgute.
Und derweil sich Servaz um den Verschö-
nerungsverein verdient machte und sorgte,
dah kein alter Erker verwahrlost, kein
Brünnlein ungesäubert und ohne Blumen
blieb, wollte Pankraz keine nahe Wasser-
kraft ungenützt wissen, dah sie nicht, zu
Licht und Wärme gewandelt, der Ge-
meinde diene: der letzte Knecht im Städt-

lein müsse daher dasFeuer für seine Pfeife
haben. Bonifaz sorgte seinem Pächter für
schönes Kleinvieh, und die Nachzucht seiner
Gänse, Enten, Puter, Hühner und Tau-
ben war weit herum schon in stattlichen
Stücken zu finden. So frommten sie

ihrem kleinen Kreise, und dafür galten sie

etwas bei Bürgern und Bauern. Mit
einer andern Gabe freute keiner von ihnen
die Gemeine, und doch hatte jeder deren
eine. Damit waren sie wohl, als die Ju-
gend noch alle Tore für sie aufgetan hielt,
dem einen und andern Fräulein genaht;
aber mit der Zeit war, was sie so besahen,
eine Erinnerung geworden, die zuviel an-
dere, auch solche über Gräbern, aufblühen
lieh, und vor diesem Duft einer versun-
kenen Ferne wahrten sie nach Kräften ihr
Herz. Dem Pankraz hätte der Handel mit
Wertpapieren aller Farben noch Zeit ge-
lassen, die Orgel zu spielen und dabei die
schönsten eigenen Weisen zu finden. Ser-
vaz hätte allabendlich mehr Zuhörer haben
können, als in die gröhte Kirche seiner
Heimat hineingingen, hätte er gesungen
statt gepredigt. Und Bonifaz waren, in-
des er nach dem Erz und der Kohle der
Tiefe schürfte, helle Lieder zugeblüht voll
Sonne und Sühe.

Auf dem Hügel, der seinen Rücken
breit ins Gelände reckte, um gegen Abend
steil abzufallen, lag zu äußerst ein Wirts-
Haus, der Besitz eines Klosters und von
einer bestandenen Jungfer und etlichen
Mägden betreut. Und die Freunde fan-
den, nachdem sie ihre Gäule eingestellt,
den Tisch nach ihrem Behagen gedeckt. Im
guten Gastzimmer, wo Abt und Probst
rasteten, wann sie ihren Jahresbesuch
machten, prangte ein Tafelschmuck, der
dem Kloster schon gedient, da dem Abt
nicht nur mit der Predigt, sondern auch

mit dem Schwerte dreinzufahren von-
nöten gewesen war. Eine dickbusige Lie-
besgöttin von Zinn stand mitten auf dem
Tische und krönte einen Ständer für
Schlecklöfflein. Astern dufteten aus dot-
tergelben, mit grünen Zweigen bemalten
bäuchigen Krügen, und Zinnbecher mit
eingeritztem reichem Rankenwerk glommen
auf einer von späten Röslein umwunde-
nen Platte in heimlicher Bläue. Drei Tel-
ler, wo bunte Blumen ein Sprüchlein der
Weisheit umrahmten, boten das Brot.
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Und als die Eisheiligen davon zu knabbern
begannen und einen fürwitzigen Blick un-
ter die Wecklein taten, konnte Pankraz
lesen:
Will wer zu einem Weiblein trocknen Fuhes

kommen,
Braucht's mehr als gute Schuh bei Weisen auch

und Frommen.

Servaz vernahm den Seufzer:
Lieben und nicht haben —
Aerger denn Stein graben!

Und Bonifaz vermochte den Reim zu
bekräftigen:

O Liebe, wie bist du so herrlich —
Wärst du nur nicht so gefährlich!

Die Schaffenn brachte eine Suppe
von Bachkrebsen, über Liebesäpfeln aus
dem eigenen Garten angerührt, deren
Feuer Eiweißmöcklein sänftiglich milder-
ten. Silberforellen aus dem See waren
in Petersilienbutter und längliche gold-
gelbe Kartoffeln gebettet. Und dann
dehnte ein Hase seinen langen Rücken aus
einem Lager von kleinen Champignons
und rotem, weinduftendem Kraut, wor-
auf eine Torte erschien, die eine Laube
mit einem zärtlichen Pärlein trug und am
Rande durch einen lückenlosen Reigen von
Männlein und Weiblein erfreute, alle dick,

weiß und rot, die Aeuglein blaue Heidel-
beeren und die aus Joppe und Mieder
herausquellenden Herzlein rote Him-
beeren. Und was Vergängliches war an
der Schönheit dieses Mahles, ging hin,
und in den Zinnbechern blinzelte dunkel-
gelb und schwarzrot die Herbstsonne. Da
räumte die Schafferin die Tafel ab und
bestellte sie mit bauchigen Flaschen voll
eines Weines, der aus verlesenen Trauben
gepreßt war, die man vorher auf einem
luftigen Speicher aufgehängt und hatte
eintrocknen lassen.

Davon tranken die drei und stärkten
also ihr Herz, daß es auferstand und seine
vergessene Sprache redete. Und wo es
von einem Mädchen kündete, einer Frau,
der es voreinst zu blauem Abenteuer be-
gegnet und Wunden gedankt und Narben,
da ward ein Becherlein besonders gefüllt
und mußte mitklingen, wann sich die Eis-
heiligen zutranken. Und es wurden deren
mit der Stunde manche, und als der
Dämmer gesunken, war über diesem Heer-
lager, das die Erinnerung lieblich aufge-
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boten, eine Wolke von taumelnden und
torkelnden Nachtfaltern, die des schweren
süßen Duftes vergangener Sommer nicht
satt werden mochten.

Ein Sessel, fürstlichen Gästen vorbe-
halten, trug eine kunstvoll geschnitzte, über-
dachende Krone, und die war für das Fest
der Eisheiligen mit Lorbeer und weißen
Rosen durchwirkt. Und wer erzählte, der
tat es unter diesem Zeichen der Hoheit,
und so einer nach dem andern, und es
lauteten:

Sie vier Erzählungen ües Sonifaz.
Ver Schleier.

Ich war siebzehn Jahre alt und früh
aufgeschossen, und ein nordischer Winter
hatte mich arg ins Husten gebracht, als
mich die Mutter im zeitigen Frühling bei
ihrem Bruder versorgte, in einem wink-
ligen Städtchen am See, vom Staub alter
Speicher und Duste junger Veilchen in
jenen Tagen voll. Der Onkel war Jung-
geselle und hielt einen Eisenladen am
Marktplatz, und kein lediges Frauenzim-
mer gab's zu jener Zeit im Lande, das
nicht fürsorglich ein Verlangen nach einer
neuen Pfanne, einer massenmörderischen
Mausefalle oder dann, bescheidener, einem
Päcklein Nägel nährte, um es in einer
guten Stunde vor den lustigen Eraubart
zu tragen und so ein Recht zu haben, den
durch die lieblichste Nähe daran zu erin-
nern, wie so ungezupft ein Röslein dahin-
blühe, vom Pflücken ganz zu schweigen.
Aber wollte diese Erinnerung übermächtig
werden, dann schob sich der dünne Schat-
ten Philomelens, der Wirtschafterin, vor
den süß und bös Bedrängten und deckte

ihn auch vor der weitläufigen Breitseite
eines Weibleins, das vor Ueberfülle bei
jeder Bewegung in den Nähten krachte.
Denn diese Philomela hatte ein Näslein,
spitz wie eine Nadel, und wen sie aufs
Korn nahm, dem war, als stochere diese
Sonde in den heimlichsten Winkeln seines
Herzens herum. Dabei kam sie aber dem
Onkel nur dann zu Hilfe, wenn dem selber
darum zu tun war, ihm ein Scherz zu ernst
gedeutet und der Weg ins Freie verstellt
werden wollte. Dann war sie ungerufen
da, Beistand und Retterin, eine Chronik
aller Familien und aller Heimlichkeiten,
die von jedem Menschen ein weniges mehr
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wußte, als der selber. Und war der Sturm
eines mannesbedürftigen Herzens abge-
schlagen, dann war sie wieder das, als was
sie von Berufes wegen Lob und Preis
einzuheimsen liebte: eine fürtreffliche
Wirtschafterin. Und nach solchen Siegen
hauste im Herde ein wahres Freudenfeuer,
und Philomele kochte, daß einem der ge-
segnete Tag unvergänglich in der Erinne-
rung fortlebte.

Diese tapfere Schaffenn kurierte al-
les mit guter Kost, und ich, der ich für
der Erholung bedürftig galt, ward mit
leckeren Bissen vom frühen Morgen bis in
die späte Nacht genudelt. Dazu konnte
diese meine Pflegerin bei einem unver-
änderlich ernsten Gesichte die lustigsten
Eeschichtlein erzählen und wieder von
Spukgestalten und Gespenstern mären,
die sie selber schon gespürt, daß es einem
heiß und kalt den Rücken herunterlief.
Aber gegen alle geistlichen Nöte, wie sie

solche Beklemmungen von Leib und Seele
nannte, helfe Weihwasser. Drei Tropfen
in den Mund genommen und dorthin ge-
speuzt, wo einem etwas Erschröckliches er-
schienen sei, ob vom Bösen oder Guten,
das werde sich dann weisen. So habe sie

sich einmal selber auf einem einsamen
Kreuzweg geholfen, als vor ihrer Nase
unversehens ein feiner Herr erstanden sei

und sie gebeten habe, mit ihm zu kommen.
Er wolle sie in einer silbernen Kutsche
durchs Land führen, und Mägde solle sie

soviel haben wie Tag im Jahr, und Kuchen
solle sie essen dürfen wie ein Jahrmarkts-
elefant Maiskolben. Und da hab sie sich

aus dem heimlichen Schatze, den sie wider
alle Nöte in einem goldenen Herzfläsch-
lein ständig auf der bloßen Brust trage,
versehen und sich nach ihrer Art gewehrt.
Einen Knall Hab's gegeben, daß ihr noch

heut die Ohren klingen, wenn ein Manns-
bild sie anders anschaue, und nichts mehr
sei auf dem Wege gewesen denn Schwefel-
stank.

Diese Philomele sang mit einer Trom-
petenstimme, die über alle andern weg-
schmetterte, als habe sie das Vorrecht, zu-
erst von den himmlischen Heerscharen ver-
nommen zu werden. Und im Mai ver-
ging kein Abend, daß ich nicht mit ihr in
die Andacht zog. Im Kirchlein mit den
goldenen Sternen an der blauen Decke,
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den unter Blumen flimmernden Kerzen,
den Flieder-, Lilien- und Weihrauchdüften
war meine Seele hoch über der Erde. Aber
die Englein, denen ich nahe war, erinner-
ten mich bisweilen doch arg an meine ir-
dische Kläglichkeit. Denn das waren Mäd-
chen, die als die schönsten lebendigen Früh-
lingsblumen wandelten und mich anlach-
ten, daß ich vor Verlegenheit tief in den
Boden sinken und dazu noch meine Augen
hätte in die Tasche stecken mögen.

Es begab sich, als ich eines Abends mit-
ten in den Schwärm der holden Maien-
sängerinnen geraten war und ungeschlacht
und steif die Treppe hinunterstapfte, daß
ich einem zarten goldhaarigen Kinde schier

gewalttätig auf den Fuß trat und zu
seinem ersten schwachen Aufschrei ein
dumm-blödes Lächeln hatte, was es dann
mit einer leisen Schelmerei in den großen
blauen Augen vergalt. Und seitdem be-
drängte mich immer wieder ein heimliches
Verlangen nach der Nähe des Mädchens.
In der Kirche hatte ich einen Winkel ge-
funden, wo ein Särglein stand, und dieses
Dunkel suchte ich fortan an den Abenden
der Andacht und war aller Freuden froh,
konnte ich dorther Euphrosyne, so hieß das
feine Kind, nach Herzenslust ausgiebig be-
lauern.

Es begab sich, daß in einem Jahr-
marktswagen eine Schauspielertruppe ins
Städtlein kam, die sich der Gunst aller
geistlichen Herren berühmen durfte. Denn
sie spielte nur erbauliche Stücke nach
schönen nutzbaren Erzählungen, und ihre
Erfolge hatte sie vornehmlich mit einer
Genoveva und zumal der schönen Szene,
da der geprüften Dulderin in einer sil-
bernen, von bengalischem Feuer rotum-
glühten Wolke die Mutter Gottes mit dem
Jesuskinde selber auf dem Arm erschien.
Das Weiblein, das die Mutter Gottes dar-
zustellen hatte, war indes in jenen Tagen
ins Kindbett gekommen und mußte länger
liegen als üblich. Und die Stammutter
der Schauspielerfamilie hatte sich in dieser
Not hinter die Wirtschafterin des Pfarrers
gemacht, daß ihr die beistehe, ein feines
Mädchen zu finden, damit es für das le-
bende Bild sitze.

So konnte man denn an einem Abend,
der das ganze Städtlein im Goldenen
Sternen versammelte, Euphrosyne, ein
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Kindlein auf dein Arm — es mar aber
kein Knäblein, sondern das Töchterlein
der fahrenden Kindbetterin — in einer
von einem Scheinwerfer silbern erhellten
Dampfwolke sehen, umzittert von rotem
bengalischem Licht, einen Mond mit gut-
mutigem Gesicht zu Häupten und die Füße
in goldenen Pantöfflein auf dem Nordpol
einer behäbigen Erdkugel, die auf einem
noch feisteren, aus allen Fugen schnauben-
den Drachen ruhte.

Die Schauspieler arbeiteten mit der
rührenden Inbrunst von Handwerkern,
die mit ihrem hergebrachten Gewerbe
leben und sterben müssen, und nur von
einem fühlte ich, so jung ich war, daß er
nicht zu ihnen gehörte. Das war der Dar-
steller des Herzogs, der sein Gemahl ver-
stößt: ein geschmeidiger Bursch mit un-
ruhigem Gesicht, hin- und herzuckenden
Lippen und begehrlich flackernden Augen.

Bei dem klangen die geschraubten
Sätze kalt und falsch. Und während man
allen andern anmerkte, daß sie glaubten,
ein teures Gut zu meistern, einen kost-
baren Besitz, ihre ängstliche Mühe gerührt
empfand, ihn alle Tage neu zu erwerben,
und ihre stolze Freude spürte, zu solchen
Sachwaltern berufen zu sein, ahnte man
bei ihm Mißachtung und Gleichgültigkeit.
Auch gehörte er nicht ständig zur Truppe.
Ein geschriebener Theaterzettel, auf die
Fenster der Wirtschaft mit vier Oblaten
gepappt, nannte ihn den fürstlich Lichten-
steinschen Hofschauspieler Kurt von der
Knacke als Gast. Den Weiblein gefiel er,
wenn er, weit ausholend, mit geschienter
Faust dem Eolo wider den Pappendeckel-
nen Bauch fuhr und so eine Strafe voll-
zog, die ihm von Rechts wegen zuvor sel-
ber gebührt hätte. Nur Philomela war
kritisch und meinte, in ihrer Jugend habe
sie einen Herzog gesehen, der habe noch

ganz anders die Eisenschienen schüttern las-
sen können. Beim Anblick der Euphrosyne
indes mußte ihr Mitgefühl alle Wälle, die
ihr kritischer Geist aufzurichten beflissen
gewesen war, durchbrochen haben — sie

hatte sich geschneuzt, als habe sich eine
Brummfliege in ihre Nase verirrt, und
bange geseufzt: „Wenn's nur gut geht,
wenn's nur gut geht ..."

Ich hatte mich im Gedränge abseits
gemacht und ließ verstockt Philomela
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suchen, bis sie des Nachforschens über-
drüssig ward und mit Nachbarn den Heim-
weg antrat. Denn ein Verlangen trieb
mich, Euphrosyne nach ihrem Bühnen-
dasein als Muttergötteschen wieder so zu
sehen, wie ich sie kannte, mir, die mir schon
im Alltage so ferne schien, doch wieder um
einige Erdlängen näher. Und so wartete
ich im Dunkel eines Torweges zwischen
Fässern und Bottichen auf die Schau-
spieler. Sie kamen,- Euphrosyne brachte
das Kindlein sorglich zum Wagen der Ge-
sellschaft, und dann mußte ich schauen, wie
der fremde Komödiant das Mädchen heim-
geleitete. Ich schlich dem Paare nach, ver-
nahm, wie der Schauspieler sich höflich
verabschiedete und blieb auf seiner Spur.
In einem Garten wußte ich einen Kom-
postHaufen voll alter Kohlstrünke. Damit
rüstete ich mich aus und warf sie dem vor
sich Hinträllernden nach. Ich hörte ihn
fluchen und schimpfen, lag reglos hinter
meiner Hecke und kam erst hervor, als keine
Schritte mehr die Stille der Nacht störten.
Philomelen, die mich mit Besorgnis em-
pfing, erzählte ich eines jener Eeschicht-
lein zum Gruseln, ob welchen sie alles an-
dere zu vergessen pflegte. Ich habe ver-
gebens auf sie gewartet und sei dann als
letzter beim Kirchlein vorbeigekommen,
und da habe ich auf dem Gottesacker ein
Lichtlein wandern sehen. So verwendete
ich zu meinem Bericht die Schilderung
eines Begebnisses aus den unheimlichen
Erzählungen Philomelens selber.

„Dann wird bald einer sterben, an den
du heute viel gedacht hast,- die Seele sucht

ihr Grab!" deutete sie mein Gesicht, wor-
auf ich, von meiner eigenen Ausflucht er-
schreckt, abwehrte: an wen ich, der ich doch

hier zu Besuch weile, so unaufhörlich hätte
denken können,- meine Gedanken seien bei
denen zu Hause, und von ihnen werde doch
keiner hier begraben.

In der Nacht indes träumte mir, ich
sehe wirklich ein Lichtlein in der Finsternis
über dem Friedhof wandeln, und dann
war es Euphrosynens weißes trauriges
Eesichtlein, das leuchtete. Des Dunkels
ungeachtet, sah ich auch den Schauspieler,
wie er hinter der Hecke stand und mit
glühenden Augen herüberschaute, und sein
unsteter Mund war von einem boshaften
Lächeln verzerrt. Und meine Wut gegen
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diesen Menschen, in dem ich eine Gefahr
für meine junge Liede ahnte und haßte,
nahm ich aus dem Traum mit in den Tag.

Am übernächsten Abend sollte „Eeno-
veva" wieder gegeben werden, und dafür
hatte ich mich vorgesehen und mich mit
einem Fläschlein des gesegneten Wassers
gerüstet. Früh war ich auf meine Kammer
gegangen und dann heimlich aus dem
Fenster in den Garten niedergestiegen und
über etliche Hecken weg dem Goldenen
Stern zugeschlichen. In der milden Nacht
strich ich durch etliche Gäßlein, wartete,
bis sich die Heimkehrenden verlaufen hat-
ten und spürte Euphrosynen nach, wie sie

auch heute das Kindlein zum Wagen der
Truppe brachte. Und wiederum geleitete
sie der fremde Schauspieler, und als sie

vom Wagen weg den Weg zu des Mäd-
chens Wohnung antraten, hatte er ihr den
Arm geboten.

Auf einem Mauerstück vor der Kirche
brannte ein Lichtlein, und als das Paar in
dessen goldigen Dunst trat, stand ich dem
Schauspieler aus dem Weg. Den Mund
hatte ich voll Weihwasser, und damit spie
ich ihn dreimal an. „Bist du verrückt,
Bursch?" schnaubte er, hatte den Arm des
Mädchens fahren lassen und hob die Faust
wider mich. Ich sah nur seine breite, zu
großen Schleifen geschlungene Halsbinde,
packte die, riß sie unter seinen wütenden
Püffen ab, biß, stieß und trat und stand
dann keuchend unter den Hieben des drein-
schlagenden Gegners hart an der Mauer.
Aus einem blutigen Schleier heraus sah
ich da Euphrosyne, wie über ihr bleiches,
von Angst und Scham verstörtes Gesicht
die Tränen liefen. Da heulte ich auf, daß
der Schauspieler vor Schrecken zurück-
wich, und mit diesem greulichen Geheul
rannte ich durch die Gassen und läutete so,

Geschrei hinter mir her, an der Laden-
glocke.

Der Onkel saß noch irgendwo beim
Abendschoppen, und mir öffnete Philo-
mele, die noch spät in einem Buche von
der schönen Bernauerin und ihrem elenden
Tod in der Donau gelesen hatte. Sie ver-
schwieg jedes Erstaunen, als sie mich, den
sie im Bette glaubte, zerbeult und zer-
schunden von einer nächtlichen Irrfahrt,
vor sich sah, fragte nicht, wusch und salbte
meine Wunden und brachte mich zu Bett.

Darin ließ sie mich auch am nächsten Tag,
kam zeitig mit der Morgensuppe und trö-
stete, sie habe demOnkel schon gesagt, ich sei

gestern abend auf das Gartenhaus einer
dort rastenden fremden Taube nachge-
stiegen und dabei heruntergefallen in die
Hecke und dann auf den Kies. In einer
Rocktasche indes habe sie ein leeres Weih-
wasserfläschlein gefunden, und sie denke,
daß ich den Teufel getroffen und bespieen
habe, und so werde ihr die Notlüge wohl
verziehen werden. Glaube doch der Onkel
nicht an diesen Teufel in einer Person —
hier auf dieser Erde sei der eine des andern
Teufel, und so gebe es, meine er, unge-
zählte. Mein Teufel habe eine bunt flat-
ternde Halsbinde angehabt, knurrte ich.
Und die hab sie auch in meiner Tasche ge-
funden, berichtete Philomele, und sie

werde sich das fremde Volk, das hier im
Städtlein vagiere, darauf ansehen, wer
solche Schleifen zur Schau trage. Und
ihrer unternehmend bebenden Nase sah

ich's an, daß sie schon dem Richtigen auf
der Spur war.

Mit einem Tag Bettruhe war es nicht
gut. Am Abend hatte ich ein Eallenfieber,
und eine Woche ging darüber hin, ehe ich
mich ans Fenster wagen konnte. Der Ka-
lender hatte eine Sonnenfinsternis ange-
sagt, und mich trieb die Neugier zu der
Nachmittagsstunde, da sie erwartet wurde,
vom Lager zum Fenster. Der Himmel
war stahlgrau geworden; in den Wäldern,
auf den Hügeln lagen fahle Schatten, die
jungen Gründe waren glanzlos und kalt,
und das Stück See, das mir sonst zwischen
Häusern und Gärten entgegenleuchtete,
schien wie ein schwarzer Weg, der ins End-
lose führte. Und während ich diese Land-
schaft schaute, wie geschieden von der ge-
wohnten Welt, in einem Zwischenreiche,
kam eine traurige Musik durch die Gassen
geschwommen, tiefe, dunkle Töne, über
denen eine Melodie auf müden Flügeln
aufstieg und immer wieder leidvoll nieder-
sank. Und dann bogen die Musikanten in
den Marktplatz ein, einem Wagen mit vier
Schimmeln vorauf, die von jungen Bur-
schen in einer altertümlichen Pagentracht
geführt wurden. Ein Sarg stand erhöht
auf dem Plan, in Buchs und Blumen ge-
bettet und mit einem Myrtenkranze ge-
krönt, von dem ein langer, lichter Schleier
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niederfiel. Weiße Mädchen mit Kerzen
und Lilien folgten ihm, und in dem fahl-
grauen Dämmer dieser Tagesstunde
schienen die Flämmlein über dem Wachse
seltsam langgezogen, roie glühende Pfeile,
und ein goldener Nebel floß daran her-
unter, und wo der eine Lilie traf, spielte
die bläuliche Funken.

Ein mit einem Trauerrvimpel über-
flortes Banner ward ihnen nachgetragen,
von blauer Seide mit dem silbergestickten
Wappen des Städtleins, einem springen-
den Einhorn auf smaragdenem Grund.
Eine Bruderschaft junger Burschen mit
einem schwarzen UmHange, auf dem vorn
und hinten ein Schädel mit Totengebein
weiß gemalt war, mit Pechfackeln in den
Händen, zog der Fahne nach, und in dem
Rauch, der hinter ihnen blieb, gingen die
Leidtragenden. Ich nahm das schwarze
Glas vors Auge, das mir Philomele, wenn
ich die verfinsterte Sonne schauen wolle,
vorsorglich aufs Bett gelegt hatte, und sah

dadurch die Lichter der Kerzen und die
Flammen der Fackeln, wie Blutsfunken
in einer grauen Oede. Und dann bedrängte
mich eine Ahnung. Ich fühlte keine
Schwäche, keine Mattigkeit mehr, war in
das Sonntagsgewand gefahren und zur
Hintertür hinaus. Durch den Garten weg
rannte ich auf die Gasse, der Kirche zu,
wo ein schwarzbehängtes Gerüst aufge-
schlagen stand, und in einein Winkel war-
tete ich, bis der Sarg hereingetragen und
gesegnet worden war. Unter den Leid-
tragenden, die den Umgang um die Bahre
machten, noch einmal das Gesicht der
Dahingegangenen zu schauen, bevor die
Scheibe zu Häupten für immer geschlossen

wurde, war auch ich. Und ich sah das
Haupt Euphrosynens, in goldene Locken
weich gebettet, das Gesicht zart überhaucht,
den Mund rosig, einer Blüte gleich, die sich

dem nächsten Morgen erschließen möchte.
Niemand achtete meiner besonders,

und so merkte ich, daß mein Ueberfall
nicht bekannt geworden war. Und die
Selbstsucht des Mannes, der begehrt, daß
auch kein anderer einem Wesen naht, das
er nicht besitzen darf, frohlockte früh in dem
Knaben. Im Gefühl, das Mädchen sei

doch nie für mich bestimmt gewesen, freute
ich mich, daß es auch keinem andern je zu
eigen werden würde.

Unter einem Nosenbusch, der übersät
von kleinen lackglänzenden Sternen stand,
war ein Grab bereitet. Dort hinein senk-

ten sie das Mädchen, und als die Schollen,
von liebenden Händen auf den Sarg ge-
worsen, aufschlugen, war ein Fink wieder
froh geworden und schmetterte als erster
der von der Sonnenfinsternis erschreckt
und verstummt gewesenen Vögel sein
Lied. Und dann, als Erd und Himmel
wieder zu leuchten begonnen hatten, war
ein Jauchzen in den Lüften, wie in der
Frühlingsfrühe nach dem Scheiden der
Nacht, und eine Flut von Jubel brach über
das Grab der so jung Vollendeten herein.

Aufrecht kehrte ich heim und gestand
der verblüfften Philomele, daß ich der
Musik nachgezogen sei und geschaut habe,
wie Euphrosyne ins Grab gelegt worden.
Und ihre Sorge ließ ich mich nicht anfech-
ten, legte mich nicht wieder, sondern be-
zeugte vielmehr einen Hunger nach allen
Heimlichkeiten ihrer wohlgerüsteten Küche.
Und dieser Zustand beschwichtigte und be-
ruhigte die Gute. Am Abend mußte ich
sie an den Arm nehmen und noch einmal
zum Kirchlein hinaus, wo ein neues Krön-
lein zwischen pausbackigen Tubenbläsern
hing: aus Gold und Silberdraht gefloch-
ten und von buntseidenen Schleifen durch-
wirkt, zum Andenken an die jungfräulich
Gestorbene. Von verdämmernden Bän-
ken her glommen etliche Wachsstöcke, und
auch Philomele zündete einen an und
murmelte bei dem Lichtlein drei Vater-
unser und ein Gebet für eine in ihrem
Magdtum Dahingegangene, indes mich
heimtückisch der Gedanke anfiel, daß
das Mädchen doch für Zeit und Ewigkeit
auch aus meinem Leben gegangen sei, und
mein Herz wund machte, bis mir dieAugen
brannten. Und elend wie ich war, mußte
ich dann Philomele das Grab weisen, wo
schon ein schwarzes Holzkreuz auf dem
frischen Hügel stand. Daran war der
Schleier gebunden, und der Wind, der
mit der jungen Nacht aufgestiegen war,
hob sacht das silberne Gewebe, und von
dem Rosenstrauch verfingen sich die wei-
chen Flocken in dem Netz wie glimmendes
Gold.

Am nächsten Tag hatte ich zu packen.
Durch meine Krankheit war ich schon über
die Zeit geblieben. Und als alles verstaut
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war — Philomels hatte von Eingemach-
tem und Gedörrtem aus Kammer, Keller
und Rauchfang herbeigeschleppt, was sie

tragen konnte, damit mich die Mutter zu
Hause noch in die Nachkur nehme — war
es spät geworden. Mir aber war's nicht
ums Schlafen. Aus dem Schweigen des
Hauses machte ich mich heimlich auf und
suchte noch einmal den Friedhof.

Eine Eule giug vor mir auf, lautlos,
strich über meinen Weg dahin und war
versunken. An einer Thujahecke entlang
schlich ein Kätzlein, und seine Augen waren
Zwei Irrlichter über verfallenen Gräbern.
Mit plötzlichem Geschrei zeterte eine ge-
störte Amsel aus einem Busche auf, fiel
ein, und wieder war nichts zu vernehmen
als der Nachtwind und ein feines Knistern
des Schleiers, der, ein Silberwölklein,
über Euphrosynens Hügel schwamm. Und
dann beging ich den Frevel: löste vor-
sichtig das schimmernde Gewebe, streifte
von den Rosenblüten hinein, was ich grei-
fen konnte, und brachte ungestört und
ungesehen meine Beute heim. Und es
kränkte mich nicht, daß Philomels, als ich
wieder zu Hause war, einen langen Brief
schrieb, worin auch berichtet war, daß der
Schleier aus Euphrosynens Grab schon
nach der ersten Nacht spurlos verschwun-
den gewesen sei und daß man sich darüber
seine Gedanken mache. Denn es sei doch,
für und wider betrachtet, ein Wagnis, von
der Eitelkeit dieser Welt eingegeben, die
heilige Mutter Gottes selber darstellen zu
wollen, und gar mit einem lebendigen
Kindlein und dazu noch dem einer Fahren-
den. Auch wolle man die Verstorbene
eines Abends mit einem der Schauspieler
Arm. in Arm gesehen haben. Und seitdem
sei sie krank gewesen und nicht mehr auf-
gestanden. Man solle zwar von den Toten
nichts Uebles sagen, sondern für sie beten,
und in Euphrosynens Familie sei in jedem
Geschlechte ein Mädchen in der Jungfräu-
lichkeit plötzlich gestorben, als habe der
Himmel so ein schönes, unberührtes Men-
schenkind zur besondern Freude seiner selbst
erhöhen wollen. Wohl hätte ich der Nach-
rede den bösen Mund stopfen können; aber
ich schwieg und fühlte darob keine Reue.

Ich war Student geworden, und es

begab sich an einem Abend im jungen
Sommer, daß ich zu zwei Genossen ge-
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laden war, die es liebten, sich Weltbürger-
lich zu gebärden, und mit denen ich glei-
cher Meinung war, daß alles umgerissen
werden müsse, bevor es sich verlohne, et-

was Neues zu bauen. Voll Hochmut
staken wir bis zum Hals, lächelten über
alles, was in Kampf und Not natürlich ge-
wachsen war» und hätten von heute auf
morgen die Welt besser und schöner aus
dem Nichts geschaffen, wenn uns nicht die
alte gar so schwerfällig im Weg gestanden
hätte. Ueber die Ehe hatten wir alles zu-
sammengetragen, was je dawider geredet
und geschrieben worden war, und an je-
nem Abend hatte sich der weitest Fortge-
schrittene von uns dreien — ein stroh-
blonder langer kühler Bursche aus der
Enge eines kleinstädtischen Kramladens —
drei russische Studentinnen eingeladen,
mit denen er im Seminar bekannt gewor-
den war und deren Neigungen samt und
sonders darauf aus waren, eines gegen
alle überbrachte Ordnung zu begründen:
die Notwendigkeit von der Freiheit aller
Triebe.

Dieses Dreigespann plauderte, lachte,
rauchte und trank, und es dauerte nicht
lange, daß jeder sein Weiblein auf dem
Schoße hatte. Und ausgelassen, wie die
sich gaben, wollten sie wetteifernd zeigen,
daß sie auch die letzte Scheu zu überwinden
vermöchten. Meine Genossin, die von
heimischen Schleierreigen auf der Steppe
in wannen Nächten erzählt hatte, meinte,
indem sie ihre schwarzbrennenden Augen
zusammenkniff, daß sie ihr wie zwei Woll-
raupen im bleichen Gesicht stunden, es be-
dürfe nur eines ausreichenden Schleiers,
und sie sei bereit, zu dieser Stunde den in
der Heimat geübten Tanz zu zeigen.

In meinem Koffer war der Schleier
mit den welken Rosenblättern von Eu-
phrosynens Grab, den ich, weil ich nicht
recht wußte, wo ich ihn lassen sollte, und
weil ich doch wieder Scheu trug, ihn zu
vernichten, als eine verstaubte Erinnerung
mit auf meine Fahrten genommen. Dar-
an dachte ich, als ich das begehrliche Weib
nahe fühlte. Und es gab ein wildes Halloh,
als ich beteuerte, einen solchen Schleier
werde ich in weniger als einer Viertelstun-
de beigebracht haben, und davonrannte.

Im Zwielichte meines Zimmers hatte
ich das Gewebe bald gefunden, und als ich
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mich anschickte, es zu falten, stäubten die
dürren Blütenflocken davon, und um mich
war die Nacht mit dem Rosenstrauch über
dem Grabe. Ein Schlag erschütterte mich;
ich fühlte alle Niedertracht jener Weis-
heit, die sich der Mensch zurechtmacht, als
ein böses Tier Hausen zu dürfen, fiel in
die Kissen und schluchzte: „Euphrosyne!"
Und eine heiße Sehnsucht trieb mich aus:
um Mitternacht ging ein schneller Zug
einem Flecken am See zu, wo ein Dampfer
wartete, Reisende ans jenseitige Ufer zu
bringen. Von der Haltestelle der Bahn
aus führte ein Weg durch Wiese und Wald,
und der brachte einen in einer halben
Stunde dorthin, wo das Kirchlein ragte,
das auch des Mädchens Totenkrönlein
hütete.

Mit meinem Schleier kam ich noch
zeitig zum Bahnhof, und die Sterne stan-
den noch hoch und hell, als ich Euphro-
synens Grab gefunden. Auf einem Kreuz
von Arvenholz las ich, weiß geschrieben,
ihren Namen und darunter den fremden
Trost: „Früh sterben ist das Beste." Den
Schleier band ich an das Kreuz, der Nacht-
wind hob ihn sanft und zart, und wie am
ersten Tag schmückte der Strauch zu Häup-
ten das Gewebe mit goldenen Röslein.
Auch in die Kirche wagte ich mich, wo
das ewige Licht über den Schatten stand
und verirrte Leuchtkäfer in einem Winkel
aufglühten. Aus Euphrosynens Mädchen-
krone hingen Fäden und Halme, und als
ich auf die Kanzel kletterte, sie nahe zu
schauen, und deswegen einen vergessenen
Wachsstock entzündete und daran hielt, ge-
wahrte ich ein Nest mit einem Rotbrüst-
chen und fünf flüggen Jungen, die mich

aus schwarzen Aeuglein regungslos be-
lauerten.

Nochmals stand ich vor dem Grabe
meiner Knabenliebe. Und als ich davon-
gegangen war, hinter mir das Pförtlein
zuklinkte und noch einmal zurückschaute,
sah ich den Schleier wehen, und kein Kreuz
war darunter, sondern ein verklärtes Mäd-
chen, und das lächelte mir nach. So ging
ich in der Nacht durch das Städtlein, wo
ich geweilt, da man das Kind zu Grabe
getragen. Der Sommerwind seufzte durch
die Gassen unter einer Last von süßen

Düften aus all den blühenden Gärten,
und da war kein Torweg, keine Tür, kein
Fenster, wo er nicht zu verweilen und
von seiner Bürde abzuladen trachtete.
Ich stand vor dem Hause, wo Philomele
zur Stunde vielleicht von einem blassen
Knaben träumte, den sie so wacker wieder
zu Kräften gefüttert hatte.

Und weiter wandelte ich, lauschte, wo
ein ruheloser Brunnen in das Dunkel sang,
vernahm die tausendfältigen Stimmen der
Nacht, die mich lockten, ich weiß nicht wo-
hin, und rastete unter einer alten Linde,
die von Honig träufte und von Sternen
silbern durchblüht war. Irgendwo glomm
ein Lichtlein, und der Schatten einer
schlanken Frau bewegte einen zarten Vor-
hang über den blühenden Blumen eines
goldschimmernden Fensters.

Und dann ging ich dem See nach, dem
Bahnhof zu, und war in der Morgenfrühe
dort, wo ich zur Mitternacht ausgezogen.
Die Ferien waren nahe, und so ließ ich mir
am nächsten Tag ein Abgangszeugnis ge-
ben, und die Genossen jener Zeit habe ich

nicht wieder gesehen. «Fortsetzung folgt).

Das Gespenst im fintistitmm. uà.
Alle Rechte vorbehalten.

Novelle von Maria Maser, Zürich.

Es ging hart auf Mitternacht. Am
Schreibtisch seiner dumpfen Studierstube
saß der Zürcher Autistes Antony Kling-
ler. Mühsam, stolpernd ging die Feder
durch den kläglichen Schein des Oellämp-
chens über reichlich gebreitetes Papier;
denn die dicken Finger, die den Kiel führ-
ken, zitterten, und des Schreibers ängst-
liche Augen tasteten immer wieder durch
die Düsternisse des Raumes nach der ver-

borgenen Lehnstuhlecke, wo überm matten
Schein des weißen Kragens die unsichern
Umrisse eines dunkelumwallten Hauptes
erkennbar waren.

Die Lust schwelte von den übermäßigen
Hitzen des großen Ofens.

Jetzt holten die Türme der Stadt zum
Zwölfuhrschlag aus. Erst das Großmün-
ster, gewaltig und so nahe, daß die Scheib-
chen der breiten Fenster leise klirrten. Nun
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