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Minternacht

Sdeu ins Jimmer trat ich. Ddmmerseit.
Aieine Seele trug jchon Duntelbeit.

Qebnt ans Fenfter mid). Sab leis binaus.
Sdhnee und Schroeigen biillten Ealt das Haus.

Weicher Triibjinn lag gebheimnisfchwer
Auf der Oipfel felsgervordnem Ateer.
Wie ein Gruf, der innig 3u miv fpricht,
Qudt im Fernen durdy die Fladyt ein Lidht.
jn mic 16§t fidgs. Am entlegnen Hang
Sdanft das Lidytchen winfend feinen Sang.
Wie's verfinft, bald wieder auferjtebt,
Ourch) mein Hers ein fiiRer Slaube gebt.
Terne Seele in des Lidhtes Wadyt,

Su div flicdht iy durdy die Winternadht.
Lafy midy treten in der Leuchte Schein.
Sdymieg dicdh an mich. Du audy bift allein.

Adolf Attenbofer, Chur.

Dic Licbesfabrten der €isheiligen.

Bon Victor Hardung, St. Gallen. Rachprud verboten.

Drei Reiter jtiegen aus dem Tale, wo
per junge Rhein bem See 3Fudrdngt,
einen Hiigel hinan, der fid) unter Wiejen
und Weingdrten behdbig dehnte und bdie
Sonne wie eine warme Krone trug. Neuer
Mojt duftete von Haus 3u Haus, und feine

Trdpflein hingen an den [ilber|dimmern-
ben CSdyindeln. Bienen und Wejpen
waren trunfen tangende Feuerjduldyen
iiber Objtpreffen und Weinfeltern, und
Jamine Georginen leudyteten aus bden
Bauerngdrten in dben blauen Tag.

1



2 Bictor Hardung: Die Liebesfahrien der Gisheiligen.

Cinen Rappen mit |ilberbe|dhlagenem
Jaumgzeug ritt ein unterfeter Sdhwarzer,
einen Sdyimmel mit duntelglinzenden
Gurten ein breitjdultriger Weikbart und
einen Goldfud)s mit feuergelben Jiigeln
ein |dlanfer rotblonder Gefell. Der
Gdwarze batte jeine Heimat in einem
firdenreidhen Stadtlein, bdbort, wo Dber
Rbein breit 3u jtromen beginnt. Der
Weige hatte in |etner Jugend dem Vater,
per feinen Liebhabereien lebte, bei der
Sagd im Gebirge und beim Fijdhfang im
See beigeftantden, und der Blonde war
Jetnten Knabentrdunten in einer Land|d)aft
nad)gegangen, wo Frudtbarfeit iiber
Janften Hiigeln atmete.

Dem  Handel war Panfraz, der
Shwarze, ergeben gewefen, nad)dem e
redytstundig geworden, im Glauben, dah
man aud) eine [done Pflidt erfiille, Jehe
man alle Krdfte an den Crwerb, damit
man reid) und begiitert andern wobhlzu-
tun vermibge. Servaz, der Weike, hatte
als Pfarrer Haufen wollen und dariiber
gefunden, dal jid) jeder jeine eigene Re-
ligion 3uredytzimmere; als er jedod) eine
Gemeinde [d)affen wollte, joldhe Glaubige
3u fammeln, da wollte feiner von jeiner
Sendbung etwas wifjen. Und Bonifaz, der
Blonbde, hatte von Demanteitneftern in
vergefjenen Koblenjtollen jeiner Heimat
getrdumt und war, ein Berggeredter und
Gejteinstunbdiger, vom Aberglauben um:
witterten Hohlen und verfallenen Gruben
nadgejtiegen. Dabei hatten alle drei mit
den Jahren eine Sehnjud)t nad) |id) felber
gefpiirt und mneuen GSudjern Weg und
Jiel gelajfen, frob, das, was fie jung ge-
jud)t und anders gefunden, als fie ge-
dadt, binter jid) 3u haben. So hatten |ie
lid) am [dhwabijdyen Meer gefunden, Heine
Herren, die in einem fleigigen Stdadtlein
bejdyeiden ihrer Neigung lebten. Servajz
Hatte jein Geld in etliden jddnen alten
Hdaujern angelegt, Pantraz bei der Ge-
meinde und Bonifa3 in einem Landgute.
Und derweil |id) Sernaz um den Ber|d)d-
nerungsverein verdient madyte und jorgte,
daf fein alter Crfer verwabrloft, fein
Briinnlein ungejdubert und ohne Blumen
blieb, wollte Panfraz feine nahe Wafjer-
Traft ungeniift wijjen, dak |ie nidt, 3u
Lidht und Warme gewandelt, der Ge-
meinde diene: der lefte Knedyt im Stadt-

[ein miifje baber dasFeuer fiir jeine Pfeife
haben. Bonifaz forgte Jeinem Padter fiic
jdhones Kleinvieh), und die Nad)zudt Jeiner
®dnje, Cnten, Puter, Hithner und Tau-
ben war weit herum [don in |tattlidhen
Stiiden 3u finden. So frommten f|ie
ibrem Tleinen Kreife, und dafiic galten fie
etwas bei Biirgern und Bauern. Wit
einer andern ®abe freute feiner von ihnen
die ®emeine, und dod) Hatte jeder deren
eine. Damit waren |ie wobhl, als die Ju-
gend nod) alle Tore fiir fie aufgetan hielt,
demt einen und andern Fraulein genabt;
aber mit der Jeit war, was fie Jo befafen,
eine Crinnerung geworden, die Fuviel an-
dere, aud) jolde iiber Grdbern, aufblithen
lieg, und vor diefem Duft einer verjun-
fenien Ferne wabhrten fie nady Krdften ihr
Herz. Dem Pantraz hdatte der Handel mit
Wertpapieren aller Farben nod) Jeit ge-
lajjen, bie Orgel 3u Jpielen und dabei die
jdhonjten eigenen Weifen 3u finben. Ser-
va3 hdtte allabendlid) mehr Jubhdrer haben
fonmen, als in die grofte Kirdye jeiner
Heimat hineingingen, hitte er gejungen
jtatt gepredigt. Und WBonifa3 waren, in-
des er nad) dbem Crz und der Kobhle der
Tiefe [dyiirfte, helle Lieder 3ugebliiht voll
Gonne und Siige. ‘

Wui dem Hiigel, der |eimen NRiiden
breit ins Geldnde redte, um gegen Abend
jteil abzufallen, lag 3u duperit ein Wirts-
haus, der Beji eines Klojters und von
einer bejtandenen Jungfer und etliden
Mdagden betreut. Und die Freunde fan-
den, naddpem |ie ihre Gaule eingeltellt,
den Ti|dy nad ihbrem Behagen gedbedt. Jm
guten Gajtzimmer, wo Abt und Probit
rajtetenr, wann Jie thren Jabhresbejud
madten, prangte ein Tafelldhmud, der
dem Klojter Jdon gebient, da dem Abt
nidht nur mit der Predigt, jondern aud)
mit bem Sdywerte dreinjufabren von-
niten gewelent war. Cine didbujige Lie-
besgbttin von Jinn ftand mitten auf dbem
Tifde und frdmte einen Stander fiir
Sdledlsfflein. Ajtern dufteten aus dot-
tergelben, mit griinen Jweigen bemalten
baudyigen Kriigen, und Finnbeder mit
eingeritem reidhem Rantenwert glommen
auf einer von [pdten Roslein umwunde-
nen Platte in heimlider Blaue. Drei Tel-
ler, wo bunte Blumen ein Spritdlein der
Weisheit umrahmten, boten das Brot.



Bictor Hardbung: Die Liebesfahrten der Eisheiligen. 3

Unbd als die Cisheiligen davon 3u Tnabbern
begannen und einen fiirwigigen Blid un-
ter bie Wedlein taten, fonnte Panfrajz
lefen:
Will wer 3u einem Weiblein trodnen Fufes
fommen,
Braudt's mehr als gute Sdubh bei Weijen aud)
und Frommen,

Gerva3 vernahm den Seufzer:

Lieben und nidt haben —
Werger denn Stein graben!

Und Bonifaz vermodyte den Reim 3u
befrdftigen:

O Liebe, wie bift dbu o herrlich —

Wirjt dpu nur nidt fo gefabhrlidy!

Die Sdafferin brad)te eine Suppe
von Badyfrebjen, iiber Liebesipfeln aus
dem eigenen Garten angeriihrt, deren
Feuer Ciweipmddlein |inftiglid) milder-
ten. Gilberforellen aus dbem See waren
in Peter|ilienbutter und ldnglide gold-
gelbe Kartoffeln gebettet. Und bamn
dbehnte ein Hafe jeinen langen Riiden aus
eitem Lager von fleinen Champignons
und rotem, weinduftendem Kraut, wor-
auf eine Torte er|dhien, die eine Laube
mit einem 3artliden Pdrlein frug und am
Rande durd) einen liidenlofen Reigen von
PMannlein und Weiblein erfreute, alle did,
weil unbd rot, die euglein blaue Heidel-
beerent und die aus Joppe und Wieder
herausquellenden Herzlein rote Him-
beeren. Und was Berginglides war an
der Sdypnbeit diefes Wables, ging bin,
und in den Jinnbedyern blingelte dunfel-
gelb und [dhwarzrot die Herbjtjonne. Da
rdaumte bie Sdyafferin die Tafel ab und
bejtellte jie mit bauchigen Flajden voll
eines Weines, der aus verleferen Trauben
gepreBt war, die man vorher auf einem
Iuftigen Gpeidjer aufgehdngt und hatte
eintrodnen lafjen.

Davon tranfen die drei und jtarften
alfo ibr Hers, dbah es auferftand und feine
vergeffene Spradje redete. Und wo es
vont einem IPMdaddyen finbdete, einer Frauy,
der es voreinjt 3u blauem Ubenteuer be-
gegnet und Wunden gedantt und Narben,
da ward ein Bedjerlein bejonbders gefiillt
und mukgte mittlingen, wann fid) die Cis-
heiligen jutranfen. Und es wurden deren
mit der Stunbe mande, und als der
Ddammer gejunfen, war iiber diefem Heer-
lager, bas die Crinnerung lieblidh) aufge-

boten, eine Wolfe von taumelnden und
torfelnden Nadytfaltern, die des |dHweren
Jitgen Duftes vergangener Sommer nid)t
Jatt werden modyten.

Cin Sefjel, fitrjtliden Gdjten vorbe-
balten, trug eine tunjtooll gefdnifte, iiber-
dadyende Krone, und die war fiir das Felt
der Cisheiligen mit Lorbeer und weigen
Rofen durdywirft. Und wer erzdblte, der
tat es unter diejem Jeidyen der Hobeit,
und jo einer nad) dbem anbern, und es
[auteten:

Dic vier €rzdhlungen des Bonifaz.
Der SHleicr,

3 war fiebzehn Jabre alt und friibh
aufgejdojien, und ein nordijder Winter
hatte mid) arg ins Hujten gebradyt, als
midy die Mutter im 3eitigen Frithling bei
ibrem Bruder verjorgte, in einem wint-
ligen Stadtdyen am See, vom Staub alter
Speidher und Dufte junger Veilden in
jenenn Tagen voll. Der Ontel war Jung-
gefelle und Dhielt einen Cijenladen am
Martpla, und fein lediges Frauenzim-
mer gab’s 3u jener JFeit im Lanbde, das
nidt fiirforglid) ein BVerlangen nad) einer
neuen Pfanne, einer majjenmorberijdyen
Paujefalle oder banmn, be|deidener, einem
Padlein Ndgel ndhrte, um es in einer
guten Stunde vor den lujtigen Graubart
3u tragen und {o ein Redyt 3u haben, den
dpurd) die lieblid)jte Ndhe daran Fu erin=
nern, wie Jo ungezupft ein Roslein dabin-
blithe, vom Pfliiden ganz 3u [dweigen.
Wber wollte diee Erinnerung iibermddtig
werden, dann jdob |id) der diinne Sdyat-
ten Philomelens, der Wirtjdyafterin, vor
pen Jitf und bds Bebdbrdangten und dedte
ibn aud) oor der weitldufigen Breitjeite
eines Weibleins, das vor Ueberfiille bei
jeder Bewegung in den Ndbten fradte.
Denn diefe Philomela hatte ein Ndslein,
jpif wie eine MNadel, und wen fie aufs
Korn nahm, dem war, als [todjere diefe
Gonbde in den heimlid)jten Winteln Jeines
Herzens herum. Dabei fam fie aber dbem
Onfel nur bann 3u Hilfe, wenn dem jelber
darum 3u tun war, ihm ein Sder3 3u ernjt
gedeutet und der Weg ins Freie verjtellt
werden wollte. Dann war |ie ungerufen
ba, Beiftand und Retterin, eine Chronif
aller Familien und aller Heimlichieiten,
die von jedem Menjdyen ein weniges mebhr
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wufte, als der Jelber. Und war der Sturm
eines mannesbediicrftigen Herzens abge-
jhlagen, bann war Jie wieder das, als was
Jie non Berufes wegen Lob und Preis
eingubeimfen [liebte: eine fiirtrefflide
Wirt|dhafterin. Und nad) jolden Siegen
Haujte im Herde ein wabhres Freudenfeuer,
und Philomele Todte, dak eittem der ge-
Jegnete Tag unvergdnglid) in der ECrinme-
rung fortlebte.

Dieje tapfere Sdafferin furierte al-
les mit guter Kojt, und i, der idh fiir
per Crholung bediirftig galt, ward mit
Tederen Bijjent vom frithen Morgen bis in
bie jpdte Nadt genudelt. Dazu fonnte
diefe meine Pflegerin bei einem unver-
dndberlid) emften Gefidhte bdie lujtigjten
Gejdidtlein erzdiblen und wieder von
‘Spufgeftalten und Gefpenjtern madren,
die |ie Jelber [don gejpiirt, baf es einem
hei und falt den Riiden berunterlief.
Aber gegen alle geiftlidien Nidte,” wie jie
joldye Beflemmungen von Leib und Seele
nannte, Helfe Weihwajjer. Drei Tropfen
in ben Pund genommen und dorthin ge-
fpeust, wo einem etwas Crjdrodlides er-
jhierten jei, ob vom Bibfen ober Guten,
das werde jid) dann weijen. So habe fie
i einmal felber auf einem einjamen
Kreuzweg gebolfent, als vor ihrer Nafe
unverjehens ein feiner Herr erftanden jei
und fie gebeten habe, mit ihm 3u fommen.
Gr wolle fie in einer |ilbernen Kuifde
purd)s Land fithren, und Magde jolle |ie
jooiel haben wie Tag im Jahr, und Kudyen
jolle Jie effen diirfen wie ein Jahrmarkts-
elefant Maistolben. Und da hab fie jid
aus dem Heimliden Sdake, den jie wider
alle Note in einem goldenen Herzfldjd=-

Tein jtandbig auf der blojen Brujt trage,

verfehen und fid) nad) ibrer Art gewebhrt.
Cinen Knall hab’s gegeben, daf ihr nod)
heut die Ohren flingen, wenn ein Manns-
bilb Jie anders anfdaue, und nidts mehr
fei auf bem Wege gewefen denn Sdwefel-
jtant.

Diefe Philomele jang mit einer Trom-
petenjtimme, bie iiber alle andern weg-
jdymetterte, als habe jie dbas BVorredt, 3u=
erjt von den himmlijdyen Heerfdaren ver-
nommen 3u werden. Und im Viai ver-
ging tein Wbend, daf id) nidht mit ibr in
die AUndadht 3og. JIm Kirdlein mit den
goldenen Sternen an der blauen Dede,

den unter Blumen flimmernden Kerzen,
ben Flieders, Lilien- und Weihraudydiiften
wat meine Seele hod) itber der Erde. WAber
bie Englein, denen id) nahe war, erinner-
ten mid) bisweilen dod) arg an meine ir-
difdhe Kldglidhieit. Denm das waren Mid-
dyen, die als die dhdnjten lebendigen Friih-
[ingsblumen wandelten und mid) anlad)-
ten, baf id) vor Verlegenheit tief in den
Boben |infen und dazu nod) meine Augen
hitte in dbie Ta|de jteden migen.

s begab |id), als id) eines Abends mit-
ten in dben Sdywarm der holben Maien=
jangerinnen geraten war und unge(dlad)t
und jteif bie Treppe hinunterjtapfte, dak
id einem 3arten goldhaarigen Kinde [dier
gewalttitig auf den Fup trat und 3u
feinem erjten [dHwaden Aufjdrei ein
bumm-blddes Ladyeln hatte, was es bann
mit einer leifen Sdyelneret in den grogen
blauen Wugen vergalt. Und feitdem be-
drangte mid) immer wieder ein heimlides
Berlangen nad) ber Ndbhe des Mdaddyens.
Sn dber Kirdye hatte idy einen Wintel ge-
funden, wo ein Sdrglein jtand, und diejes
Duntel judyte id) fortan an den AUbenden
der Andad)t und war aller Freuden frobh,
fonnte id) dorther Cuphrojyne, jo hiek das
feine Kind, nady Herzenslujt ausgiebig be-
[auen.

Es begab fid), bah in einem Jabr-
marftswagen eine Sdhaujpielertruppe ins
Stabtlein fam, die fidh der Gunit aller
geiftlichen Herren beriihmen durfte. Denn
jie |pielte nur erbaulide Stiide nad)
jhonen nubaren Crzablungen, und ihre
Crfolge batte jie vormehmlidhy mit einer
Genoveva und zumal der jddnen Szene,
da der gepriiften Dulderin in einer |il-
bernen, von bengalijhem Feuer rotum:
glithten Wolte die PVutter Gottes mit Dem
Sejustinde Jelber auf dem Arm erfhien.
Das Weiblein, das die Mutter Gottes dar-
sujtellen hatte, war indes in jenen Tagen
ins Kindbett gefommen und mufte ldnger
liegen als iiblid). Und die Stammutter
der Sdyaujpielerfamilie hatte fid) in diejer
Jot hinter die Wirtjdafterin des Pfarrers
gemadt, daf ihr die beiftehe, ein feines
PMadden 3u finden, damit es fiir bas le=
bende Bild jike.

Sp fonmte man denn an einem Abend,
ber bas gange Gtidtlein im Goldemnen
Gternen verfamumelte, Cuphrojpne, ein
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Kinbdlein auf dem Wrm — es war aber
fein Kndblein, jondern das Todterlein
ber fabrenden RKindbetterin — in einer
vont einem Sdeinwerfer |ilbern erbellten
Dampfwolfe |ehen, umgzittert von rotem
bengalijhem Lidht, einen Mond mit gut-
miitigem Gefidt 3u Haupten und die Fiile
in goldenen Pantdfflein auf dem Nordpol
einer behdbigen Crdiugel, die auf einem
nod) feijteren, aus allen Fugen |dnauben-
den Dradyen rubte.

Die Sdhaujpieler arbeiteten mit der
riilhrenden JInbrunjt von Handwerfern,
pie mit ibhrem DHergebradyten Gewerbe
[ebent und jterben miifjen, und nur oon
ginem fithlte id), Jo jung id) war, bak ex
nicht 3u ihnen gehorte. Das war der Dar-
fteller des $Herzogs, der fein Gemabl ver-
[togt: ein gefdmeidiger Bur|d) mit un-
rubigem Gefidht, hin- und herjudenden
Lippen und begebhrlid) fladernden Augen.

Bei bdem flangen bdie gejd)raubten
Sife falt und faljd). Und wdhrend man
allen andern anmerfte, baf fie glaubten,
ein teures Gut 3u meiftern, einen foft-
baren Befif, ihre dngjtlide Miihe geriihrt
empfand, ibn alle Tage neu 3u erwerben,
und ihre jiolze Freude [piirte, 3u |oldyen
Sadywaltern berufen 3u |ein, ahnte man
bei ihm Migadytung und Gleidgiiltigteit.
Wuch gehorte er nidht ftandig ur Truppe.
Cin gefdriebener Theaterzettel, auf die
Fenfter der Wirt{daft mit vier Oblaten
gepappt, nannte ihn dben fiirftlid) Lidten-
jteinhen Hof|daujpieler Kurt von ber
Knade als Gajt. Den Weiblein gefiel er,
wenn ey, weit ausholend, mit gejdienter
Faujt dem Golo wider den pappendedel-
nent Baud) fubr und fo eine Strafe voll=
30g, die ihnt von Red)ts wegen uvor |Jel-
ber gebiibrt hdtte. JNur Pbhilomela war
Tritijh und meinte, in ihrer Jugend Habe
fie einen $Herzog gefehen, der habe nod)
gang anders die Cijenjdienen {hiittern laf-
jent Tonnen. Beim Anblid der Cuphrojyne
indes mupte ihr Mitgefiibl alle Walle, die
ibr fritijder Geilt aufzuridten befliljen
gewefenn war, durd)broden haben — |ie
batte jid) gejdyreuzt, als habe jid) eine
Brummfliege in ihre Nafe verirrt, und
bange gefeufzt: ,MWenn's nur gqut gebt,
wenn’s nur gut geht ...“

Jd) batte mid) im Gebdrdnge abjeits
gemad)t und lieg wverjtodt Philomela

fudhen, bis jie des Nadfor]dens iiber-
oriifjig ward und mit Nad)barn den Heim-
weg antrat. Denn ein Verlangen trieb
mid), Cupbrojyne nad) ihrem Biihnen-
dajein als Muttergdttesden wieder jo 3u
jeben, wie id) jie fannte, mir, die mir |dHon
im lltage jo ferne [dhien, bod) wieder um
einige Crdlangen ndber. Und |o wartete
id) im Dunfel eines Torweges wijdyen
Fdjjern und Bottiden auf die Sdyau-
fpieler. Sie famen; Cuphrojyne bradyte
das Kindlein forglidh) 3um Wagen der Ge-
Jellfdhaft, und dann mupte id) jdhauen, wie
der fremde Komddiant das Mdaddyen heim-
geleitete. Jd) |hlid) bem Paare nad), ver-
nahm, wie der Sdaulpieler |id) hoflich
verabjd)iedete und blieb auf Jeiner Spur.
Sn einem Garten wupte id) einen Kom-
pofthaufert voll alter Kohljtriinte. Damit
riiftete iy mid) aus und warf |ie bem vor
jidy Hintrdllernden nad). Jd borte ihn
fluden und fdimpfen, lag reglos hinter
meiner Hede und fam exft hervor, als feine
Sdritte mebhr bie Stille ber Nadt jtorten.
Philomelen, die mid) mit Bejorgnis em-
pfing, erzdblte id) eines jener Gefdhidht-
lein 3um Grufeln, ob welden jie alles an-
dere 3u verge|jen pflegte. JId) hHabe ver-
gebens auf fie gewartet und fei dann als
legter Dbeim RKirdhlein vorbeigefommen,
und da habe id) auf bem Gottesader ein
Lidtlein wandern Jehen. So verwendete
id 3u meinem Beridht die Sdhilberung
eines Begebniffes aus dben unbeimliden
Crzdblungen Philomelens |elber.

, Dann wird bald einer Jterben, an den
du heute viel gedadht hajt; die Seele udt
ibr Grab!” beutete fie mein Gefidit, wor-
auf id), von meiner eigenen Ausfludt er-
|dhredt, abwebrte: an wen id), der id) dod
bier 3u Bejud) weile, jo unaujhorlid) hatte
penfen fonnen; meine Gedanfen |eien bei
denen 3u Hauje, und von ihrien werde dodh
feiner hier begraben.

3n ber Nadyt indes trdumte mir, id)
Jebe wirklid) ein Lidytlein in ber Finfternis
iiber dem Friedhof wandeln, und dann
war es Cupbrojpnens weiBes trauriges
Gefidtlein, das leud)tete. Des Duntels
ungeadytet, fab id) aud) dben Sdaujpieler,
wie er hinter der Hede jtand und mit
glithenbden Augen heriibexr|daute, und jein
unjteter PMund war von einem boshaften
Lddyeln verzerrt. Und meine Wut gegen
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diefenn Wenjdyen, in dem id) eine Gefabr
fitr meine junge Liebe ahnte und hakte,
nahm id) aus dem Traum mit in ben Tag.

Wm iibernddyjten bend jollte ,, Geno-
veva” wieder gegeben werden, und dafiir
hatte idh midy vorgefehen und midy mit
einem Flajdlein des gejegneten Wdajjers
geriijtet. Friih war id) auf meine Kammer
gegangen und dann heimlid) aus dem
Fenjter in ben Garten niedergeftiegen und
iiber etlihe Heden weg dem Goldenen
Stern 3ugefdlihen. JIn der milden Nad)t
ftridy idy durd) etlihe G®dklein, wartete,
bis fid) die Heimiehrenden verlaufen hat-
ten und |piirte Cuphrojynen nad), wie |ie
aud) heute das Kindlein 3um Wagen der
Truppe bradyte. Und wiederum geleitete
Jie ber fremde Sdhaufpieler, und als fie
vom Wagen weg den Weg 3u des WVad-
dens Wohnung antraten, hatte er ihr den
Arm geboten.

Muj einem Mauerjtiid vor der Kirde
brannte ein Lidtlein, und als das Paar in
deffen goldigen Dunijt trat, tand id) dem
Sdyaujpieler auj dem Weg. Den Pund
Datte idy voll Wethwaljer, und damit jpie
idh ibn dreimal am. ,,Bilt bu verriidt,
Bur|d) ?” [dnaubte er, hatte ben Arm des
Maddens fahren lajjent und Hob die Fauft
wiber mid). Jd) fah nur |eine breite, 3u
groBen Sdleifen gejdlungene Halsbinde,
padte die, ri} fie unter Jeinen wiitenden
Piiffen ab, bi, [tieg und trat und jtand
pann feudyend unter den Hieben des drein-
jdlagenben Gegrers hart an der Mauer.
Aus einem blutigen Sdleier heraus jah
iy da Cupbhrojyne, wie iiber ihr bleidyes,
pon Wngjt und Sdham verjtdrtes Gefidt
die Trdnen liefent. Da heulte id) auf, daf
der Sdyaujpieler vor Sdyreden Juriid-
wid), und mit dbiejem greuliden Geheul
rannte id) burd) die Gafjent und ldutete jo,
Gejdhrei hinter mir her, an der Laden-
glode.

Der Ontel |af nod) irgendwo beim
Abend|dyoppen, und mir dffnete Pbhilo-
mele, die nod) |pdt in einem Budye von
der jdhdnen Bernauerin und ihrem elenden
Tod in der Donau gelejen hatte. Sie ver:
jhwieg jedes Crjtaunen, als fie mid), den
jie im Bette glaubte, 3erbeult und zer-
jdhunden von einer nadtliden Jrrfabrt,
vor fid) Jab, fragte nicht, wujd) und jalbte
meine Wunden und bradte mid) 3u Bett.

Darin lie§ |ie mid) aud) am nddjten Tag,
Tam 3eitig mit der Morgenjuppe und tro-
Jtete, Jie habe bem Ontel |don gefagt, id) Jei
gejtern abend auf das Gartenhaus einer
bort raftenden fremden Taube nadyge-
jtiegen und dabei heruntergefallen in die
Hede und dann auf den Kies. Jn einer
Rodtajd)e indes habe |ie ein leeres Weib-
walferfld{dlein gefunden, und fie denfe,
dal id) den Teufel getroffent und bejpieen
Habe, und o werde ihr die Notliige wobl
verziehen werden. Glaube dody ber Onfel
nid)t an diefert Teufel in einer Perfon —
bier auf diefer Crde Jei der eine des anbern
Teufel, und jo gebe es, meine er, unge=
3dblte. Mein Teufel habe eine bunt flat-
ternde $Halsbinde angehabt, Tnurrte id.
Und die hab fie aud) in meiner Tajde ge-
funden, beridytete Philomele, und Jie
werde |id) das frembde Bolf, dbas hier im
Gtdbtlein vagiere, darauf anfehen, wer
joldie Sdleifen 3ur Sdhau trage. Und
ibrer unternehmend bebenden Naje fah
id’s an, dal Jie hon dem Ridtigen auf
der Spur war.

Mit einem Tag Bettruhe war es nidht
agut. UAm Abend hatte id) ein Gallenfieber,
und eine Wodye ging dariiber hin, ehe id)
mid) ans Fenjter wagen fonnte. Der Ka-
[enber hatte eine Sonnenfinjternis ange-
jagt, und midy trieb die Neugier 3u der
Nadymittagsjtunde, da jie exwartet wurde,
vomt Lager 3um Fenjter. Der Himmnel
war jtahlgrau geworden; in den Wdldern,
auf den Hiigeln lagen fahle Sdatten, die
jungen Griinbe waren glanilos und falt,
und das Stild See, das mir jonjt 3wijden
$Hdujern und Gdrten entgegenleudytete,
jdhien wie ein [Hwarzer Weg, der ins End-
Iofe fithrte. Und wdhrend id) diefe Land-
jdhaft [dyaute, wie gefd)ieden vomn der ge=
wobnten Welt, in einem Jwijdenreidye,
fam eine traurige Mufit durd) die Gajjen
gefdhwommen, tiefe, dunfle Tone, iiber
Denen eine Pielodbie auf miiden Fliigeln
aufjtieg und immer wieder [eidooll nieder-
jant. Und dann bogen die PViujifanten in
den Marttplag ein, einem Wagen mit vier
Sdimmeln vorauf, die von jungen Bur=
jhen in einer altertiimliden Pagentrad)t
gefiihrt wurben. €in Sarg jtand erhoht
auf bem Plan, in Bud)s und Blumen ge=
bettet und mit einem Myrtenfranze ge=
Tront, von dem ein langer, lidhter Sdleiex
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niederfiel. Weike Mddden mit Kerzen
und Lilien folgten ibm, und in dem fahl=
grauen Ddmmnter Ddiejer Tagesjtunde
jhienen bie Flammlein iiber dem Wad)je
feltfam langgezogen, wie gliihende Pheile,
und ein goldener Nebel {lof daran ber-
unter, und wo der eine Lilie traf, |pielte
die blaulide Funten.

Cin mit einem Trauerwimpel Iiiber-
flortes Banner ward ihnen nadygetragen,
von blauer Seide mit dem filbergefticten
MWappen des Stidtleins, einem |pringen-
den Cinborn auf jmaragdenem Grund.
Cine Bruderjdaft junger Burjden mit
einem jdywarzen Umbhange, auf dem vorn
und hinten ein Sd)ddel mit Totengebein

, weil gemalt war, mit Ped)fadeln in den
$Handen, 30g der Fahne nady, und in bem
Raudy, der hinter ihnen blieb, gingen die
Leidtragenden. Jd) nabm das [dhwarze
®las vors Auge, das mir Philontele, wenn
idy die verfinjterte Sonmne jdyauen wolle,
vorjorglid) aufs Bett gelegt hatte, und fah
baburd) bie Lidyter ber RKerzen und die
Flammen der Fadeln, wie Blutsfunien
in einer grauen Oede. Und dann bedrdngte
mid) eine Whnung. Jd) fiihlte Feine
Sdwddye, feine Mattigleif mehr, war in
das Conntagsgewand gefabren und Fur
Hintertiir hinaus. Durd) ben Garten weg
rannte id) auf die Gajje, der Kirde 3u,
wo ein [dhwarzbehingtes Geriift aufge=
jdhlagen jtand, und in einem Wintel war-
tete id), bis ber Sarg hereingetragen und
gejegnet worben war. Unter den Leid-
tragenden, die bent Umgang um die Babhre
madyterr, nod) einmal das Gejiht der
Dabhingegangernen 3u [dHauen, bepor die
Sdyeibe 3u Haupten fiir immer gefdlojfen
wurde, war aud) id). Und id) jah dbas
$Haupt Cuphrojynens, in goldene Loden
weid) gebettet, das Gelidht 3art iiberhaudht,
den Mund rojig, einer Bliite gleidy, die jid
dem ndadyjten Morgen er{dliegen mddte.

Niemand adytete meiner bejonders,
und o merfte id), dbaf mein Ueberfall
nidyt befarmt geworden war. Und bie
Selbjtiudht des Mannes, der begebrt, dak
audy fein anderer einem Wejen nabt, das
er nid)t befigen darf, frohlodte friih in dem
Knaben. JIm Gefiihl, das Mdadden Jei
dod) nie fiix mid) beftimmt gewefen, freute
id) mid), daf es aud) feinem andern je 3u
eigent werden wiirde.

Unter einem Rojenbujd), der iiberdt
von fleinen ladgldanzenden Sternen jtand,
war eint Grab bereitet. Dort hinein jent-
ten Jie bas Maddyen, und als die Sdyollen,
von [iebenden Handen auf den Sarg ge-
worfen, aufjdlugen, war ein Fint wieder
froh geworden und {dmetterte als erfter
der von der Sonnenfinjternis erfdyredt
und verffummt gewefenen Bigel fein
Lied. Und dann, als Erd und Himmel
wieder 3u leudyten begonnen hatten, war
ein Jaudzen in dben Liiften, wie in der
Jritblingsfrithe nady dem Sdeiben der
Nadt, und eine Flut von Jubel brad) iiber
das Grab der o jung Vollendeten herein.

Nujred)t fehrte id) heim und gejtand
der verbliifften Philomele, daf idh der
Pujif nadygezogen fei und gejdaut habe,
wie Cuphrofnne ins Grab gelegt worden.
Und ihre Sorge liel id) mid) nidt anfed)-
ten, legte mid) nid)t wieber, jondern be-
zeugte vielmebhr einen Hunger nad) allen
Heimlichieiten ihrer woblgeriijteten Kiid)e.
Und bdiejer Juftand be|dwidtigte und be-
rubigte die Gute. WAm Abend mufte ich
jie an dent Arm nehmen und nod) einmal
um Kivdlein hinaus, wo ein neues Krion-
lein 3wijden pausbadigen Tubenbldfern
hing: aus Gold und Gilberdraht geflod)-
tent und von buntjeidenen Sdleifen dburd-
wirkt, 3um Undenfen an die jungfrdaulich
Geftorbene. BVon verddmmernden Bdn-
fen her glommen etlidye Wadysitode, und
aud) Pbilomele 3iindete einen an und
murmelte bei dem Lidtlein drei Vater-
untjer und ein Gebet fiir eine in ihrem
Magdtum Dabingegangene, indes mid)
heimtiidijh) bder Gedbanfe anfiel, bdap
das WMaddyen dodh fiir Jeit und Cwigleit
audy aus neinem Leben gegangen fei, und
mein Herz wund madyte, bis mir dieAugen
brannten. Und elend wie idh) war, mufte
id) bann Philomele das Grab weijen, wo
jhon ein jdhwarzes Holgfreuz auf dem
frifjhen Hiigel jtand. Daran war der
Sdyleier gebunbden, und der Wind, der
mit der jungen Nadt aufgejtiegen war,
Hob jadht das jilberne Gewebe, und von
pem Rojenftraud) verfingen |id) die wei-
den Floden in bem Jte wie glimmendes
®olb.

Am ndd)jten Tag hatte id) 3u paden.
Durd) meine Kranfheit war id) jdyon iiber
die Jeit geblieben. Und als alles verjtaut
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war — Philomele hatte von Eingentad)-
tem und Gebdrrtem aus Kammer, Keller
und Raud)fang herbeige|dleppt, was |ie
fragen fonnte, bamit mid) die Mutter 3u
Haufe nody in die Nadyfur nehme — waz
es Jpit geworden. Mir aber war’s nidt
ums Sdlafen. Aus dem Sdyweigen des
Haujes madyte id) mid) heimlid) auf und
judyte nod) einmal den Friedhof.

Cine Cule ging vor mir auf, lautios,
jtrich iiber mteinen Weg dabin und war
verjunfen. An einer Thujahede entlang
Jblid) ein Kaflein, und Jeine Augen waren
3wei Jrrlidter iiber verfallenen Grabern.
Mit ploglihem Gefdrei zeterte eine ge-
ftorte Amlel aus einem Bujde auf, fiel
eilt, und wieder war nidhts 3u vernehnen
als der Nadytwind und ein feines Kniftern
des CSdleiers, der, ein Gilberwslilein,
iiber Cuphrofpnens Hiigel |Hwamm. Und
dann beging idh den Frevel: [dfte vor-
fidtig bas jhimmernde Gewebe, jtreifte
von den Rofenbliiten hinein, was id) grei-
fen fonnte, und bradte ungeftdrt und
ungefehen meine BVeute heim. Und es
franfte mid) nicht, pak Philomele, als id)
wieder u Haufe war, einen langen Brief
Jhrieb, worin aud) beridtet war, daf dex
Sdhleier auf Cupbhrojynens Grab [Gon
nad) der erften Nadht Jpurlos verfdhroun-
Den gewefen fei und dak man fid) dariiber
feine Gedbanfent made. Denn es jei dod,
fiir und wider betradtet, ein Wagnis, von
der Citelfeit diefer Welt eingegeben, die
beilige Mutter Gottes felber darftellen Fu
wollen, und gar mit einem lebendigen
Kindlein und dazu nody dem einer Fahren-
den. Aud) wolle man die BVerjtorbene
eittes Abends mit eirtem der Sdyau|pieler
Arm in Urm gefehen haben. Und feitbem
Jet fie franf gewefent und nidt mehr auf-
geftanden. Man folle 3war von den Toten
nidyts Webles jagen, fondern fiir fie beten,
und in Cuphrofynens Familie Jei in jedem
Gefdhledyte ein Maddyen in der Jungfriu-
lihteit ploglid) gejtorben, als habe ber
SHimmel |o ein jdhdres, unberiihries Pien-
Jdyentind zur bejondern Freude fetner felbit
erhdhen wollen. Wohl hitte ih der Nad)-
rede den bbfen Mund jtopfen Idrren; aber
id) [dhwieg und fiihlte darob Teine Reue.

30 war Studbent geworben, und es
begab jid) an einem Wbend im jungen
Sommer, daf id) 3u wei Genojjen ge-

laden war, die es liebten, fid) weltbiirger-
lidy 3u gebdarden, und mit denen id) glei-
der PMeinung war, daf alles umgerijfen
werden miijje, bevor es fid) verlohne, et-
was Neues 3zu bauen. Boll SHodymut
ftafen wir bis 3um Hals, lddelten {fiber
alles, was in Kampf und Not natiielid) ge-
wad)jen war, und bhdtten von heute auf
morgen die Welt beffer und jdhoner aus
bem Nidhts gefdaffen, wenn uns nidt die
alte gar o [dHwerfdllig im Weg geftanden
hitte. Ueber die Che hatten wir alles 3u-
jammengetragen, was je dawider geredet
und gejdyrieben worden war, und an je-
nem Wbend hatte id) der weitejt Fortge-
hrittene von uns dreien — ein |jtroh-
blonder langer fiihler Burjde aus der
Enge eines IHeinjtadtijden Kramladens —
brei rujjijhe Studentinnen eingeladen,
mit denen er im Seminar befannt gewor-
ben war und deren Neigungen famt und
jonbers darauf aus waren, eines gegen
alle {iberbrachte Ordbnung 3u begriinden:
die Notwendigleit von der Freiheit allexr
Triebe.

Diefes Dreigefpann plauderte, ladte,
raudte und tranf, und es dauerte nidt
Iange, daf jeder fein Weiblein auf dbem
Sdoke batte. Und ausgelajfen, wie die
jid) gaben, wollten jie wetteifernd 3eigen,
daf Jie aud) bie lefte Sheu 3u iliberwinden
vermddten. NMeine Genofjin, die von
beimijdyen Sdleierreigen auf der Steppe
in warmen Nddyten exzdablt hatte, meinte,
indem |ie ibre jdwarzbrennenden ugen
3ujammentniff, dak fie ihr wie zwei Woll=
raupen im bleiden Gefidt [tunden, es be-
diirfe nur eines ausreidenden Sdleiers,
und |ie jei bereit, 3u diefer Stunde den in
der Heimat geiibten Tanz 3u 3eigen.

Sn meinem Koffer war der Sdleier
mit ben welfen Rojenbldttern von Cu-
phrojynens Grab, den id), weil id) nidt
red)t wufte, wo id) ihn lajfen Jollte, und
weil id) dod) wieder Sdeu frug, ihn 3u
vernidyten, als eine verftaubte Crimterung
mit quf meine Fahrten genommen. Darxe
an dbadyte id), als id) bas begehrlidye Weib
nabe fiiblte. Und es gab ein wildes Halloh,
als id) beteuerte, einen joldhen Sdleier
werde id) in weniger als einer Bierteljtun-
be beigebrad)t haben, und davonrannte.

Im Jwielidte meines Jimmers hatte
id) bas Gewebe bald gefunden, und als id
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mid) anjdidte, es 3u falten, jtaubten bie
dlirren Bliitenfloden davon, und um mid
war die Nad)t mit bem Rojenjtraud iiber
pem Grabe. Cin Sdlag erjdiitterte mid;
idh fiihlte alle Niedertradht jener Weis-
heit, die |id) der Menjd) uredtmadt, als
ein bofes Tier haufen 3u diirfen, fiel in
bie Kifjen und jdhludzte: , Cuphrojyne!”
Und eine Heige Sehnjudyt triedb midh) auf:
um Mitternad)t ging ein [dneller Jug
einem Fleden am See 3u, wo ein Dampfer
wartete, Reijende ans jenfeitige Ufer 3u
bringen. Bon der Haltejtelle der BVabhn
aus fiibrte ein Weg durd) Wiefe und Wald,
und bder bradte einen in einer halben
Stunde dorthin, wo das Kirdlein ragte,
bas aud) des Maddens Totenfronlein
biitete.

Mit meinem Sdleier fam idh nod
3eitig sum Bahnhof, und die Sterne ftan-
pent nod) hodh) und bell, als id) Cuphro-
prens Grab gefunbden. Auf einem Kreuz
vont Wrvenholy las id), weif gejdrieben,
ibren Namen und darunter den fremden
Troft: , Frith jterben ijt das Befte.” Den
Sdyleier band id) an das Kreuz, der Nadt-
wind hob ihn fanft und zart, und wie am
erften Tag [dhmiidte der Straud) u Haup-
ten bas Gewebe mit goldenen Rioslein.
Midy in die Kirde wagte i) midh, wo
das ewige Lid)t iiber den Schatten ftand
und verirrte Leudtidfer in einem Winfel
aufghibten. Aus Cuphrojynens Madden-
frone hingen Fdden und Halme, und als
id) auf die Kanzel letterte, Jie nabe 3u
jdhauern, und deswegen einen vergejjenen
Wadysjtod entziindete und daran hielt, ge=
wabrte id) ein JNeft mit einem Rotbriijt-
dyen und fiinf fliiggen Jungen, die mid)

aus [dwarzen Weuglein regungslos be:
lauerten.

Nodymals jtand id) vor dbem Grabe
meiner Knabenliebe. Und als id) davon-
gegangen war, hinter mir dbas Pfdrtlein
3uflinfte und nod) einmal uriiddaute,
Jab id) den Schleier wehen, und fein Kreus
war darunter, jondern ein verfldrtes Mdd-
den, und das lidelte mir nad). So ging
idy in der Nadt dburd) dbas Stabtlein, wo
id) geweilt, da man das Kind zu Grabe
getragen. Der Sommerwind jeufzte durd
die Gajfen unter einer Lajt von fiifen
Diiften aus all den blithenden Gdrten,
und da war fein Torweg, feine Tiir, fein
Fenjter, wo er nid)t 3u verweilen und
von feiner Biirde abzuladben tradtete.
3 Mtand vor dem Hauje, wo Philontele
3ur Stunbde pielleidit von einem blafjen
Knaben trdumte, den Jie jo wader wieder
3u Krdften gefiittert Hatte.

Und weiter wandelte id), laufd)te, wo
eint rubelofer Brunmnen in bas Duntel fang,
vernahm die taufendfiltigen Stimmen der
Nadt, die mid) lodten, ich wei nidht wo-
hin, und rajtete unter einer alten Linde,
die von Honig trdufte und von Sternen
jilbern durdybliitht war. Srgendwo glomm
ein Lidtlein, und der Sdatten einer
jdlanten Frau bewegte einen arten BVor-
hang iiber den blithenden Blumen eines
goldjdimmernden Fenjters.

Und dann ging id) dem See nad, dem
Bahnhof 3u, und war in der Morgenfriihe
dort, wo id) 3ur Mitternad)t ausgezogen.
Die Ferien waren nahe, und o liep id) mir
am nddften Tag ein Abgangszeugnis ge=
ben, und die Genojjen jener Jeit habe id)
nicht wieder gefeben.  (gortfesung folgt).

Das Sefpenft im Antiftitium,

Tadhprud berboten.
Ale Rechte borbehalten.

Novelle von Maria Wajer, Jirid.

Cs ging Hart auf Witternadht. Am
Sdyreibtid) Jeiner dumpfen Stubdierjtube
Jag der Jiirdjer Amtijtes Antony Kling-
Ter. Mithjam, [tolpermd ging die Feder
purd) den flaglichen Sdyein des Oelldmp-
dens iiber reidlid) gebreitetes Papier;
dennt die diden Finger, die den Kiel fiihr-
fen, 3itterten, und des Sdyreibers dngjt-
lide ugen tajteten immer wieder durd)
die Diifterni]je des Raumes nad) der ver-

borgenen Lebnftuhlede, wo iiberm matten
Sdyein des weifent Kragens die unfidern
Umrifje eines dunfelumwallten Hauptes
erfennbar waren.

Die Luft [Gwelte von den iibermdkigen
Hitten des grogen Ofens.

Seit holten die Tiirme der Stadt Fum
Swbdlfubrjdlag aus. Crjt bas Grogmiin=
jter, gewaltig und jo nahe, daf die Sdeib-
(en der breiten Fenfter leije Hirrten., Nun
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