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Das Gespenst îm Mtistîtîum.
„ cm - nr> r Allc Ncchie vorbchalt-u.

Novelle von Maria Was er, Zurich.
(Schluß).

Einige Tage nach Einreichung des Me-
morials sah der Antistes mit Frau und
Töchterlein nach beendeter Mahlzeit in er-
baulichem Gespräch an der Abendtafel.
Die Lust troff noch vom fetten Duft der
an Spiehchen gebratenen Schmorrleber-
lein, und der Antistes lieh sich ihn nach-
kostend durch die breite Nase gehen. Da
wurde seine Behaglichkeit durch hartes
Pochen gestört und das eilige Erscheinen
des Schwagers, des Ratsherrn Heinrich
Landolt; dessen blasses Gesicht und knap-
pes Wesenverhiehen nichts Vergnügliches.
Mit kurzen Worten schnitt er die aus-
giebige Begrüßung, die Frau Régula dem
nach längerer Abwesenheit Zurückgekehr-
ten widmen wollte, ab und verlangte drin-
gend eine Unterredung mit dem Antistes.

Dieser führte den Schwager unwillig
nach der Studierstube, und während er die
Treppe hinaufstieg, legte sich ein böser
störrischer Zug in das eben noch so behag-
liche Gesicht.

Der Ratsherr machte keine langen Um-
schweife: „Sie hat sich ja nett ausgewach-
sen, deine Teufelskomödie!" rief er, kaum
dah die Tür sich hinter ihm geschlossen

hatte. „Wie ich gestern heimkam von
meiner Reise, nicht glauben hab ich's ge-
konnt und habe selbst nachsehen müssen.
Jetzt komm ich aus dem Wellenberg."

Der Antistes betrachtete ihn erwar-
tungsvoll: „Hast du ihn gesehen?"

„Ja, das hab ich. Wie einem, der aus
der Hölle kommt, schnurschlichtig aus der
Hölle, so ist mir zumut. Von dem Ee-
fängnis will ich nicht reden - man kennt
das schreckenvolle schwarze Stickloch, spä-
tere Zeiten werden uns einen schlimmen
Tadel daraus machen - auch nicht von des

armen Kerls leiblichen Zuständen, dem
zehenmal gemarterten Körper, den wun-
den, aufgelaufenen Fühen, den schwarzen
blutrünstigen Händen mit den zerrissenen,
ausgedrehten Handgelenken, und nicht von
den stinkenden Brandmalen an Rücken
und Hals - aber die Augen! Herr An-
tistes, die Augen! Bis an mein seliges
End werd ich die nimmer vergessen, diese
gänzlich ausgelöschten, grausenvollen Klä-

geraugen in dem weihen, verzerrten Bu-
bengesicht!" Er fuhr sich mit der langen
Hand über die Stirn, und der Antistes
betrachtete ihn lauernd und mit einem
gierigen Ausdruck, als ob er neuerlich den
Duft der fetten Schmorrleberchen einsöge.

Mit hastigen Worten fuhr der Rats-
Herr fort: „Ich habe mir die Verhör-
Protokolle weisen lassen, der Schwäbin
ihres und seins, und Hab's gründlich ge-
prüft. Und was kommt nun da einmütig
heraus? Wie ein paar ausgelassene junge
Leute, angestiftet von einer liebestollen
Jungfer, sich die kurzsichtige Klupfherzig-
keit ihres Herrn zunutze machen, um unter
dem Mantel kindischer Bröggereien ihren
Liebeshändeln einen Vorschub zu geben
und dem allzustrengen Regiment einer
rähen Herrin Ablenkung. Ein schlimm
spitzbübisch und gewissenloses Gebaren,
ohne Zweifel, das Strafe und vielleicht
vor allem die Nute verdient, aber bei Gott
kein todeswürdiges Verbrechen! Und nun,
was hör ich? Wie da einer, eben der
Oheim jener Anstifterin, der Kläger ist
und zugleich allmächtig in unserer edeln
Republic, hingeht und als ein schlimmer
Ratgeb des armen Schalken Tod verlangt.
Sag, Herr Antistes Antony Klingler, ist
das wahr?"

Der Antistes stellte sich gewaltig vor
den andern hin, mit gewölbtem Leib,
breitspurig und magnifique, und es zuckte
höhnisch um sein winziges Schnurrbärt-
chen: „Ja, hochgelobter Herr, das hab ich,
das hat der Antistes Antony Klingler ge-
tan, und ich werd nicht lugglassen, bis
meiner Meinung Folge wird." Und er
wehrte des Schwagers Einspruch ab:
„Was die Todeswürdigkeit des Verbre-
chens angeht, so mag sich der Ratsherr bes-
ser umsehen, was Sitte Hierzuland und
Recht, und mag sich erinnern, wie
man vor etwas Zeit einen Patricius zum
Tode beförderte, weil er seinen besten
Freund verraten, wie ihn beim Eenuh
des heiligen Abendmahls der Gelüst an-
gekommen sei, über den Kelch hinweg
seiner Liebsten zuzuwinken, und der
Freund fand solches zu melden seine
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Schuldigkeit, ja - und einen Juden fand
man todeswürdig, weil er sich vernehmen
ließ, der Herr Jesus sei auch ein Jude ge-
wesen."

„Das laß ich nicht gelten, das geschah

zu einer Zeit, da noch der große Krieg
wütete, da ein Menschenleben nichts galt,
da Haß und Nohheit alle Herzen fraß und
Dummheit Meister war; doch jetzt haben
wir ein neues Jahrhundert begonnen, dem
sind wir Besseres schuldig."

„Aber eins, in dem, so hoffe ich,
Schlechtigkeit immer noch als Schlechtig-
keit erkannt wird und seelentötende
Schwarzkunst und Teufelsbündnis immer
noch als ein todeswürdiges Verbrechen
angesehen werden."

„Schwarzkunst, Teufelsbündnis! Habt
ihr mit all euern Martern und Folterqual
dem armen Menschen ein einziges der-
artiges Geständnis auspressen können?"

Der Antistes lächelte überlegen: „Das
versteht der Ratsherr scheint's nicht, wie
eben solche Verstocktheit das allerbeste Be-
weistum teuflischer übernatürlicher Kräfte
ist."

„So, so.. ."-Herrn Landolts Gesicht
wurde schmal, und die Hände ballten sich -
„So redet ihr jetzt, ihr Sinnverdreher, und
bei dem Herenprozeß, dem verfluchten,
als da das arme Kind, das vierzehnjährige
Ding, unter tausend Tränen schwor, daß
es von all den unmenschlichen Teufeleien,
die es in der Folter bekannt, nichts wüßte
und daß es euch solches nur zugestanden
aus Angst vor größerer Pein und weil der
krank gemarterte Bruder es ihm geraten,
da hieß es genau: Folterbekenntnis trügt
nicht, punktum! Und jetzt soll das Nicht-
bekennen ein untrügliches Bekenntnis
sein? Pfui Teufel, Herr Obristpfarrer
und Herenverbrenner, pfui Teufel!" Und
er lief voller Ekel nach dem Fenster.

Aber dann raffte er sich auf und hielt
die Worte auf der zernagten Lippe zu-
rück und wandte sich wieder dem Antistes
zu, der ihn mit kühl verächtlichen Mienen
maß, und fuhr fort mit gedämpfter
Stimme: „Ich sehe schon, so kommen wir
nicht weiter. Dem Antistes hab ich nichts
mehr zu sagen. Aber mit dir möcht ich
noch reden. Nicht allein mit dem Schwa-
ger, aber mit dem Jugendfreund, wie wir
uns von Kindsbeinen an kennen, oder noch

weiter zurück, als unsere Mütter auf der
Schanze unsere Kütschlein nebeneinander
durch die 'Sonne zogen. Sag, Antony,
willst du das, deine Händ mit dem jungen
Blut besudeln? Der Pedell steht jetzt
grad in dem Alter wie du, als du von
Hanau zurückkamst. Sag, wie wär's bei-
ner Seel bekommen, wenn du damalen
hättest das Zeitliche lassen müssen?"

Der Antistes wurde dunkel im Gesicht,
und es ging ein Schlotter durch die ge-
schwollenen Wangen: „Willst du mir das
aufmützen, was ich in meiner heißen und
ungeschützten Jugend getan?"

„Nein, nein, nicht aufmützen, bloß dar-
an erinnern, daß auch wir andern froh
darum sind, wenn uns Zeit gegeben ist,
im ruhigen und stillstehenden Alter gut-
zumachen, was die rasche Jugend verdarb.
Und heute im Wellenberg: -Daß ich ster-
ben soll, ist mir all gleich, der Tod scheint
mir süß nach so vieler Qual; aber daß ich
gehen soll, da ich nun alles niedergerissen
habe, und soll nimmer aufbauen können,
das druckt mir das Herz ab.' Verstehst,
Schwager, was das heißt?"

„Aufbauen, aufbauen mit Satans
Hilf, das gäb ein schönes Gebäude, das!"

Wieder suchte der Ratsherr sich zu be-
zwingen und die aufquellenden Worte zu
schlucken: „Noch eins, Antony, denk an
deine Nichte, sie ist der Anstiftung bezich-
tigt, was soll mit ihr geschehen?"

„Es ist erwiesen, daß sie nicht selber
agierte; ihre Strafe kann nicht schwer
sein."

„Als ob Anstiften minder schlimm wär
als Agieren! Aber weiter: Denk daran,
heute noch ist der im Wellenberg der Böse-
wicht, den alle Welt verflucht — denn es
ist gar nett, sich an einem Schlimmern zu
messen, weil man sich selbst dann so brav
und sauber dünkt — und du bist der Ve-
leidigte, für dessen Kränkung und Not
jeder Rache heischt und Vergeltung. Laß
ihn morgen richten, am Abend schon redet
man von ihm als von einem armen Ver-
führten, einem zu grausam Bestraften;
bevor die Sonne unter ist, wird er zum
Märtyrer. Und der Teufelsspuk? Alter
Weiber Tand und Kinder-Täding! Und
du? Schon auf dem Weg von der Richt-
statt zurück fängt das Frägeln an und
Blinzeln: Vollkommen sei schließlich kei-
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ner, auch der gestrenge Herr Autistes nicht.
Und dann das Aufmützen alter Gerüche
und Calomnien, und einem fällt's Wohl
gar bei, wie die Gespenstergeschichte so

genau nach dem Herenprozeß angefangen
habe und nach dem Erbschaftsstreit der
Obristpfarrerin deines Stiefsohns wegen,
und ob's am End nicht als Straf gemeint
war von dem Pedellen? Ein witziger
Kopf sei der immer gewesen, und schließ-
lich, gar so übel könnte man ihm das nicht
einmal nehmen, und item — hätte man
besser aufgepaßt und hätte weniger Aber-
glauben gehabt und mehr Herz, die ganze
Geschichte wär nicht wahr geworden und
der Pedell wär noch ein lustiger junger
Mann — herrje, und nun liege er da
draußen unterm Galgen Schwager,
Antony, schau zu, daß du nicht ein falsches
Gespenst umbringst, und ein echtes steht
dafür auf!"

Der Autistes hatte die großartige Ee-
bärde verloren. Heiß und eng stand er vor
dem Schwager, und seine unsichern Hände
umklammerten die Stuhllehne: „So soll
ich ihn denn laufen lassen, den Teufels-
braten, ohne Strafe und unsere Stadt
Schlupfwinkel des blutigen Lasters wer-
den?"

„Solches mein ich nicht. Straf muß er
haben, aber gewiß! Ein Pfarrer kann der
nimmer werden - das war wohl sein
Unglück, als man den Schalksnarren ins
Prädikantengewand steckte^und auch kein
Bürger unseres Zürich bleiben. Banni-
siert ihn, meinethalben aus der ganzen
lieben Eidgenossenschaft und lebensläng-
lich, laßt ihn vorher noch mit Ruten strei-
chen — nach der ausgestandenen Marter
wird es ihm ein Kleines sein— aber laßt
ihm sein junges Leben und Zeit, gutzu-
machen und das zu werden, wozu er nun
in den langen Leidenswochen den Anfang
allbereits gernacht hat, ein rechter, ein
brauchbarer, tüchtiger Mensch!"

„Und ich?" Der Antistes lachte kurz.
„Redest alleweil nur von dem andern Und
ich? Soll ich also weiterleben müssen in
der grausenvollen Angst und Herzensnot?"

„Angst? Was kann dir jener schaden
über der Grenze, in der Fremde draußen,
wenn du ihn nimmer siehst?"

„Als ob es für den eine Grenze gäb
und eine Fremde, der mit dem Bösen im
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Bund steht. Hat ein solcher nicht Macht,
sich zu vergstalten, wie's ihm gefällt? Kann
er nicht in einer Katzen, eines Raben Ee-
stalt herkommen und mir den Tod an-
ängsten? Ja, das glaubst du nicht, weil du
die harte Wahrheit nicht verträgst und
nichts wissen willst von denen Tiefenen
des Satans, von Teufelskunst und Teu-
felsart, und weil du nicht weißt, was ich

gelitten hab in all der Zeit. Aber ich kann
dir sagen: Alle Folterqual und Marter
und letzte Todespein zahlt die Not nicht,
so ich ausgestanden habe, Herrgott, in
denen scheußlichen, in denen Höllennäch-
ten. Da, spür einmal mein armes Herz:
bevor das angefangen hat mit dem Teu-
felswerk, still und stet wie ein Uhrwerk ist
es gegangen und jetzo wie eine Maus, die
die Katze jagt, mit wilden Sprüngen und
qualvollem Stillstand. Daher kommt es
auch, daß ich ein banger grauer Mann bin
und du noch frisch und braunhaarig wie
ein Junger, und sind doch im selben Jahr
zur Welt gekommen."

Er hatte des Ratsherrn Hand ergriffen
und sie an seine erregte Pulsader gedrückt,
und als jener erschreckt zurückwich, da
lachte er schier triumphierend: „Verstehst
jetzt, daß der sterben muß, sterben muß
und daß es keine Gnad geben kann? Denn,
weißt, ich will leben, will leben! Ich brauch
noch Zeit da unten. Viel Zeit und kost-
bare Zeit, viel zu kostbar, um sie an einen
solchen Teufelsbraten hinzuwerfen. Ich
hab ihn einmal lieb gehabt; jetzt kann ich

nur eins mehr denken: Marter und Tod!"
Der Ratsherr war still geworden, und

mit erschreckten Augen forschte er in des
Schwagers blau angelaufenem, gedun-
senem Gesicht. Dann griff er langsam
nach seinem Hut: „Da habe ich denn aller-
dings nichts mehr zu sagen." Aber auf der
Schwelle wandte er sich noch einmal zu-
rück: „Und doch noch eins. Er weiß, daß
morgen das Urteil fällt, und er hat keine
Hoffnung mehr. Denk, was er durch-
macht in dieser letzten Nacht mit ihren
tausend Toden und ob er damit nicht et-
was abkaust von deiner Angst. Und wenn
nun morgen das Volk ums Rathaus steht
und der arme Sünder mitten drin und
da wird zuerst das Bluturteil verlesen und
dannenhin gesagt, daß der Neue Rat auf
gütige Fürbitte des Klägers, des hoch-
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mögenden Herrn Antistes Antony Kling- men vor der wonnesamen Feierlichkeit, die
ler, Gnade für Recht ergehen lassen und der Maiabend gab. Mit langsamen, ver-
den Todeswürdigen zu ewiger Verbau- weilenden Schritten wanderte er zwischen
nung begnaden wolle — denk, wie das ein den blühenden Büschen durch, deren Atem
Jubel wär unter dem Volk, und was da ihn mit den fernsten, holdesten Erinne-
vorgehen müßt in dem todbereiten jungen rungen überströmte. Und ein feines
Herzen, und wie du dastündest — der Schmeicheln ging um seine hoch erhobene
schützende Engel Gottes selber, und wie Stirn, und zwischen den dichten Dolden
man dich preisen würd, und wenn du für- des Blusts suchte sein Auge im unendlich
der von der Liebe predigtest, wie man dir weiten Grün des Himmels die ersten zag-
glaubte!" hasten Silbersterne.

Herrn Landolts schmale Wangen wa- Da tönte ein Eesänglein an sein Ohr,
ren warm geworden, er trat in die Stube so fein und zitternd zart, als ob die
zurück und streckte dem Schwager frei und fernen grünsilbernen Sterne ein Stimm-
herzlich die beiden Hände entgegen; aber chen bekommen hätten. Sachte folgte
wie ihm dieser den breiten Rücken zu- er den seltsamen Tönen, und da spür-
wandte mit einer harten, störrischen Be- te er, daß sie aus dem alten Holzhaus
wegung, verließ er still das Gemach, und her kamen, das zufernst, am Ende des
die braunen Locken verhüllten tief die hohe Gartens beim Hühnerhöflein stand. Er
Stirn. ging behutsam hinein, zwischen Holz und

Der Antistes ließ sich schwer im Schreib- altem Plunder durch einem rötlichen Licht-
stuhl nieder. Dann schlug er Feuer und schein folgend, und blieb schließlich mit an-
zündete das Oellämpchen an, um der an- dächtigem Herzklopfen vor einem unbe-
dringenden Dunkelheit zu wehren. Durch greiflichen, unsäglich rührenden Bilde ste-

den gelben Lichtschein über weißes Papier hen.
kroch langsam eine mächtige schwarze Zuhinterst in der Holzkammer, dort, wo
Spinne. Der Antistes stutzte. Dann griff ein mächtiger altersschwarzer Kasten einen
er behend nach dem scharfen Zirkel und freien Raum vor sich bewahrte, grad unter
steckte ihn ruhig mitten durch den aufge- dem schmalen Eiebelfenster, brannten zwei
quollenen Leib des Tieres und sah zu, wie Kerzen, und ihr stiller Schein ging über
die dünnen Beinchen zappelten und wie tausend weiße Blütenblätter, die den Bo-
etwas Feuchtes aus dem Innern trat, den bedeckten und zwischen den Flämin-
Dann hielt er das Tier über die Flamme chen ein kleines schimmerndes Bettlein
des Lämpchens, nicht zu nah, und während wölbten. Darinnen lag eine lange Holz-
die Beine verkohlten und zu glühenden puppe, starrte mit runden Augen ins
Faden wurden und als weiße Asche nieder- Leere, und ihr Mund lachte; aber die
fielen und während das Rund des Leibes - hölzernen Aermchen lagen kreuzweis über
zusammenschrumpfte und schwarz wurde der starren Brust, und weißer Blust be-
und schließlich ein kleiner glühender Kern, deckte die steifen Beine. Vor dem Bettlein
glitt langsam eine glänzende Glätte über kniete das große Kind, das Dorotheli, in
des Antistes Gesicht. Die untern Lider einem langen, stillen, grünen Eewändlein,
zogen sich genießend über die vorspringen- und ein dicker weißer Kranz ging auch ihm
den Augäpfel, und es ging ein kleines Zit- um die schwarzen Locken und preßte die
tern durch das winzige Schnurrbärtchen, bleiche, kindisch kuglige Stirn,
derweil die lächelnden Lippen vor sich AIs es des Ratsherrn Schritte ver-
hin murmelten: „Eines Wagenrades nahm, fuhr es schreckhaft zusammen; aber
Breite zwischen Kopf und Hals Eines es wurde gleich wieder ruhig, da es ihn er-
Wagenrades Breite zwischen Kopf und kannte: „Ihr seid es, Onkel?" und stand

Hals ..." auf und legte seine dünnen Händchen auf
Indessen verließ der Ratsherr auf dem des Oheims Arm und bettelte mit den

kürzesten Weg durch die hochgelegene großen sonderbaren Augen: „Gelt, Ihr
Hintertür gartenwärts das Haus. sagt es ihm nicht, dem Vater, und auch der

Als er den Garten betrat, mußte er un- Mutter nicht, keinem, gar keinem?"
willkürlich stillstehen und den Hut abneh- Der Ratsherr streichelte die feuchten,
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unglaublich dünnen Finger: „Nein, nein,
wo sollte ich auch!" und lächelte nach der
Puppe hin: „Was machst du denn da mit
dem Tolken?"

Die Kleine befreite hastig ihre Hände,
und es ging ein Zucken durch das gelbliche
Gesicht, als ob man sie schmerzlich berührt
hätte. „Das ist kein Tolk," sagte sie ver-
letzt, „das ist ja mein Margaretli! Aber
nun ist es gestorben, weil der Vater es
über die Mauer abhin geworfen hat, wißt
Ihr, halt, weil es der Bernhard mir ge-
macht hat — vorher — und nun sagt der
Vater, daß es ein Teufelskind sei; aber
das ist nicht wahr, und auch der Bern-
hard ist kein Teufel, wenn es nun schon
alle so sagen. Aber er hat den Vater bös
gemacht, und das ist schlimm, und nun
muß er sterben. Und dann halt, weil der
Vater sich so gefürchtet hat. Aber ich hab
mich gar nicht gefürchtet, o nein! Es war
lustig, im warmen Bettlein zu liegen,
wenn es draußen so rappelte und herum-
schlich und laut und grauselig durchs Haus
tönte. Aber jetzt fürcht ich mich, weil es so

still geworden ist bei uns, auch am Tag.
Und keiner lacht mehr und erzählt lustige
Geschichten. Und wißt, er hat so schön

singen können, der Bernhard, mit der
Laute und mit der Geige und noch mit dem
kleinen lustigen Trommelein, wo lauter
Glöcklein dran hangen. Und wenn es die
Laute war, hab ich schier weinen müs-
sen; aber bei der Geige und bei dem
Trommelein hätt ich am liebsten getanzt,
wenn das der Vater erlaubte... Und nun
singt keiner mehr Ja, und wenn er
mit mir durch die Neustadt ging, dann
kamen alle Tauben von den kleinen Gie-
beln herunter und flogen ihm auf die Ach-
sel und fraßen ihm die Körner aus den
Händen. Und er wollte es mich auch leh-
ren, daß die Täublein so zu mir kämen und
mich lieb hätten. Ach, Onkel, denkt, wie
das lustig wär, so die lieben weißen Täub-
chen auf dem Arm zu haben, die blauen
Aeuglein ganz nahe und ihr Schnäblein
am Mund und den Flaum an der Wange

Aber nun ist es dahin. Und morgen
muß er sterben, und dann begraben sie ihn
unter dem Galgen, und das ist sehr trau-
rig; denn dort steht der schwarze Teufel
und macht, daß die arme Seel nicht in den
Himmel kann, wenn nicht ein besonderes

Engelein kommt, um sie zu holen. Viel-
leicht der Seelenengel von einem, der grad
für die Armseel gestorben ist."

Der Ratsherr strich dem Kind be-
schwichtigend über die heißen Wangen:
„Dorotheli, liebs Blütlein du, was er-
zählst da für Sachen!"

Aber das Kind fuhr unbehindert fort
mit einem leisen hastigen Stimmlein:
„Wohl, wohl, so ist es, wenn ich es doch
weiß! Und seht, nun ist ja das Marga-
retli gestorben, grad für ihn, für den
Bernhard, und seinetwegen, und wenn ich
ihm nun ein schönes Totenbettlein mache
und bei ihm sing und bet, grad wie beiden
rechten Leuten, und wenn es so gelegen
hat die drei Nächte, dann mach ich ihm
ein Grab. O, Onkel, gelt, Ihr sagt's dem
Vater nicht, sonst verbrennt er mir's, und
alls, alls ist vorbei! Aber wann ich ihm
dann ein ehrliches Grab mache unter den
Rosenstauden, im Angesicht der Groß-
münstertürme, und ein rechts Totenbäum-
lein und der Mond scheint ins Grab» grad
wenn ich's hinabtu, dann wird ein ganz
rechtes Engelein aus ihm. Und wann
dann morgen in der Nacht der Bernhard
nicht fürhin kann unter dem Galgen, dann
geht es zu ihm und zeigt ihm den Weg,
und der Teufel kann gar nichts mehr
machen."

Der Onkel erfaßte die beiden Hände
des Kindes, die es mit einer innigen Be-
wegung über der schmalen Brust gekreuzt
hielt, und zog das arme Gestältlein an sich

und suchte ihm den beängstigenden Glanz
von den Augen zu küssen: „Hör, Doro-
theli, möchtest nicht etwan zu uns herüber
kommen und mit deinen Vettern und
Basen spielen? Mein, da geht's lustig zu
und wird gelacht und gesungen!"

„Nein, nein, die lachen mich doch aus,
weil ich häßlich bin und klein und dumm!"
Und als der Onkel sich wehrte: „Das sollt
eins versuchen!" da ging ein eigensinniger
Zug durch das spitze Gesicht und machte es

eng und hart: „Ich will aber nicht mit
ihnen spielen!" und sie riß sich hastig vom
Oheim los.

„Du, Dorotheli" - er wies nach den
Kerzen hinüber, die durch des Kindes hef-
tige Bewegung ins Flackern gekommen
waren - „gib acht, ein Unglück könnte das
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leicht geben mit denen offenen Lichtern
unter all dem Gerümpel!"

Da hatte sie ein unkindliches, bitteres
Lächeln: „Seht, nun meint Ihr auch, daß
ich dumm sei! Wenn ich doch immer dabei
bin mit Beten und Singen. Und bald der
Mond zum Fensterlein kommt, dann lösche
ich ja, und dies ist ja die letzte Nacht."

Dann wandte sie ihm den Rücken und
kniete gegen das hölzerne Tödlein, und
ohne sich weiter um den Onkel zu küm-
mern, hub sie wieder ihr seltsames Singen
an. Es war ein Kirchenlied; aber sie sang

es, nicht nach der gemeinen Weise, mit
langen zitternden Tönen, und in der
feinen Kinderstimme klangen die altklugen
Worte fremd und unsäglich traurig:
„Des Menschen Leben ist gleich einem Graste,
Es grünt daher und blühet gleich ermaste
Als eine Blum auf einer Haiden breit.
Baldwann ein scharffer Wind darüber wehet,
So fallt sie hin, verdorret und vergehet,
Man weißt dann nicht, wie sie stund vor der

Zeit."
Leise und fast verlegen verließ der

Ratsherr den Holzschopf. Eben ging der
runde Mond hinter den Bäumen auf und
ließ am hohen Zwinglihaus die obersten
Fensterlein blinken, derweil das Anti-
stitium sich noch in die tiefen Schatten
duckte. Und Herr Landolt sah hinauf nach
jenen blitzenden Scheibchen, und es ging
ihm durch den Sinn, wie da einer vor
bald Zweihundert Jahren hinter denen
hellen Fenstern gewohnt und wie er ver-
meinte, der Welt das Licht zu bringen und
die Klarheit. Ein schmerzlicher Seufzer
drang ihm aus der breiten Brust, der-
weil er das Eartengatter hinter sich

schloß, mit fester Hand, als ob man es
nimmer hätte öffnen sollen.

-î- -i-
-i-

Das Totengericht nahm seinen Lauf.
Nur eine der Stimmen im Neuen Rat ver-
langte Gnade, alle andern folgten dem
Wunsch und Willen des Antistes und sen-

tenzierten zum Schwert. Aber als man
vom Rathaus herunter dem armen Sün-
der sein Todesurteil verlas, da konnten die
tausend neugierigen Augenpaare der um-
drängenden Menge kein Zittern an ihm
vernehmen. Aufrecht stand er zwischen
den beiden Geistlichen, den gemarterten,
in Lumpen gehüllten Füßen zum Trotz,

und auf dem weißen Gesicht lag es schier
wie Heiterkeit. Die tief verschütteten
Augen hatten wieder Leben bekommen
unter dem breiten Glanz der Maiensonne,
und das gelbe, allzulange Haar leuchtete.

Und aufrecht ging er den Armsünder-
weg, daß seine Augen über die beiden
Pfarrherren zu seinen Seiten hinauslang-
ten, und wo er unter der nachströmenden
Menge, in den Gassen und in den men-
schengefüllten Fenstern einen sah, den er
wohl kannte, da valedicierte er mit Haupt-
nicken — die armen verhüllten Hände la-
gen in Fesseln — und das gelbe Haar
glänzte in der Sonne.

Die Weiber weinten, und die gekom-
men waren, um zu höhnen, wurden still.

Und er blieb aufrecht und unerschrocken
bis zum allerletzten und sagte es herzhaft
und vernehmlich, daß er gern sterben wolle,
nicht aber als ein Uebeltäter, sondern als
ein Märtyrer.

Und das Wort ward herumgeboten,
und dahinter stund das blutige junge
Haupt — und hatten die Haare nicht seit-
sam geglänzt, im Tode noch? Wie ein
Schein? Ja, wie ein Schein Und
man dachte an des Antistes dicken roten
Kopf, wie sicher der auf den breitgepol-
sterten Schultern saß, und das Murren be-

gann und das Umleumden.
Aber der Antistes spürte es nicht. Von

seiner hochgelegenen Stube aus hatte er
mit wachsamem Ohr den Geschehnissen
beigewohnt, hatte vom Rathaus her Stim-
men- und Schrittgetöse der Menge ver-
nommen und das Wimmern und Ver-
stummen des Armsünderglöckleins und
hatte gehört, wie es zurückrauschte in die
still gewordenen Gassen.

Dann hatte er sich vom Schreibstuhl
erhoben, tiefatmend, und hatte mit leb-
hasten Schritten die Zimmer durchwan-
dert, eins ums andere, eins ums andere,
im obern und untern Stock, und die langen
Gänge und breiten Flure und lustigen
Lauben und wiederum die Zimmer und
hatte sich allenthalben umgesehen mit er-
staunten und heitern Augen und jedes
Ecklein gegrüßt, wie einer, der von langer
Reise heimkehrt. Auswendig war er wohl
anzusehen wie ein gravitätisch schreitender
Puter, mit dem glänzenden Gesicht und
stolz gereckten Rücken; aber in seinem In-
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nern war es sauber und hell wie am
Kindersonntag, und die heitern Seelen-
fähnlein flatterten, und das Herz ging froh
und stet.

Und als er nach der Abendtafel das
Haus befummelte zu einem Enadengebet
für des Gerichteten arme Seele und einem
Dank an den Allmächtigen für die endliche
Erlösung von denen Heimsuchungen des
Satans, da war ein ungewohnter Ton in
seiner Stimme, daß die andern ihn ver-
stöhlen anblickten und vermeinten, sie hat-
ten nimmer ein solches Gesicht an ihm ge-
sehen, so glatt und gut.

Nachher nahm er das Dorotheli auf
seine breiten Knie und streichelte ihm das
schwarze Seidenhaar: „Mein, Dorotheli,
ein schöns neus Eewändlein sollst be-
kommen, ein himmlisch blaues mit sil-
bernen Kettenlein am Mieder!" Und das
Kind lächelte und wurde dann ernsthaft:
„Halt lieber ein weißes möcht ich, ein

ganz weißes, mit einem grünen Käntlein
dran." Er nickte: „Gut, gut, ein schnee-

weißes dann, mit einem grünen Käntlein,
sollst's haben, sag's nur der Mutter!" und
sah dem großen Kind freundlich nach, wie
es eilends der Pfarrerin zulief.

Dann stieg er nach seiner Stube hin-
auf, legte frische weiße Bogen auf den
Tisch und fing unverzüglich mit Schreiben
an, und großartig stolzierten die Buch-
staben mit ihren allzudünnen und allzu-
fetten Auf- und Abstrichen über das sau-
bere Papier und formten den Tert zu der
Sonntagspredigt: „Ich will heimsuchen
alle, die über die Schwelle springen und
ihres Herren Haus mit Frevel und Be-
trug füllen."

Aber plötzlich horchte er auf, legte die
Feder ab und erhob sich, und das Wunder-
liche geschah, daß der Autistes ein eben erst
begonnenes Schriftstück verließ und daß er
nach dem offenen Gartenfenster hinüber-
lief und in den lichten Abend hinaus-
lauschte.

Er selber wußte nicht, was es war, das
ihn da plötzlich wegrief und ihn zwang,
nach der Amsel zu suchen, die irgendwo
draußen einen solchen seelenquellenden
Lärm machte, und weshalb er nun gar
ein Gelüste spürte, sich aus dem tiefen
Fenster hinauszubeugen und die freie

Stirne den vereinzelten Stößen des Föhn-
winds preiszugeben, der wild und lustig
in der überreifen Pracht des Blustes da
unten wühlte und ihm die letzten starken
Düfte der zerflatternden Birnenblüten
heraufwirbelte.

Aber köstlich war das, der heiße Früh-
lingsatem und die trockenen Wohlgerüche,
und ganz ferne, wie lange verlorene
Tage machten sie gegenwärtig, daß er
den großen Antistes vergaß und meinte,
wieder der kleine scheue Bub zu sein, der
sich so gern an der Mutter Rock festhielt
und in dessen tiefen Falten verbarg
Ging er nicht eben jetzt mit ihr den Früh-
lingsberg hinauf? Das Klappern der
väterlichen Mühle war lange verstummt,
so weit war man schon. Und nun war sie

gar nimmer die stille ängstliche Mutter.
Lustig lief sie mit ihm durch die Blust-
matten — denn der Vater war nicht dabei
— und setzte sich mit ihm unter den Birn-
bäum und erzählte Geschichten. Ein wenig
gruslige; denn sie liebte das, und sie liebte
es, wenn er ängstlich ward und sich mit
bangen Händen an sie klammerte am hell-
lichten Tag. Oben im Wald aber floh sie

ihm wohl gar auf eins davon wie eine
junge Dirn, daß die Haubenbänder hinter-
her flatterten, und verschwand plötzlich
zwischen den vielen Stämmen und freute
sich, wenn er sie endlich fand, schreiend und
unter tausend Tränen, und sie den Angst-
zitternden in ihren Armen trösten konnte.

Wie das dann war nach der Todes-
angst, so nahe an ihrem warmpochenden
Herzen, das nasse Gesicht ganz fest an
ihrem weichen Hals und die beschwichti-
genden Händ und die liebe, liebe Stimme

Wie da alles still ward und gut, daß
man nimmer aufstehen und weitergehen
mochte! Ach, so wohl Und der Vater
war nicht dabei

Noch weiter beugte er sich aus dem
Fenster und lächelte und vermeinte nicht,
daß es des hochmögenden Antistes steife

graue Locken waren, die da der Föhn
zauste, wohl aber des kleinen Buben helle
Ringel — und kam nun nicht bald die
liebe beschwichtigende Hand und strich sie

wieder glatt
Ein lautes Pochen riß den Entrückten

zusammen. Unter der Tür erschien die
neue Magd, die Wehntalerin mit den
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langen Zöpfen, und meldete Herrn Jo-
hannes Meyer, den Kupferstecher.

Nicht ohne Erhabenheit, aber mit leut-
selig ausgebreiteten Händen ging der An-
tistes dem beweglichen Herrn entge-
gen, der unter vielfachen Scharringgeln
sein spätes Kommen verercusierte und
dem obristen Pfarrherrn zu gehabter
glücklicher Erlösung und gerechter Bestra-
fung des Widersachers felicitierte. Dann
brachte er umständlich eine kleine Mappe
fürhin: er hätte eben heut die Kupferplatte
von Seiner Hochedeln Kontrafet vollendet
und die ersten Abzüge so roohlgelungen
befunden, daß er nicht umhin konnte, sie

noch heutigen Abends einem hohen Herrn
zu präsentieren.

Der Antistes zündete das Lämplein an
- denn es war allbereits dunkel worden
herinnen-wischte die fettigen Finger am
Rock ab, nahm das schöne Blatt Hübschlich
heraus, verglich es mit der zierlichen
Miniatur aus kornblumenblauem Grund
überm Schreibtisch und fand es nicht un-
billig, daß der Kupferstecher ihn imposan-
ter aufgefaßt hatte, mit höherer Stirn und
edlerer Nase, als sein Väschen, die ver-
rühmte Miniaturmalerin, getan, die für
seinen Geschmack nur zu genau denen Un-
ebenheiten und Ungleichheiten seines Ge-
sichtes nachgegangen war. Schon wollte
er dem Künstler mit großartig bewegter
Hand Dank und Lob spenden, als sein
Auge plötzlich an der kleinen Schrift han-
gen blieb, die das Buch unter des abfigür-
ten Antistes Hand schmückte, und er las die
feingestochenen Worte: „Bestelle dein
Haus, denn du mußt sterben und wirst
nicht lebendig bleiben."

Eine rote Wand stand vor seinen
Augen. Die Ohren brausten, und in der
Brust ein tiefer, heißer Schmerz. Und auf
einmal lag das Blatt in hundert Fetzen
vor des erschreckten Malers Füßen.

Und nun fand er auch die Sprache
wieder und konnte den Unverschämten zur
Rechenschaft rufen, wieso er es gewagt,
ihm seinen Tod vorzuzeigen. Und ließ
des andern Entschuldigung nicht gelten,
der angstvoll explizierte, er habe ja bloß
an jene Predigt erinnern wollen, darin der
Antistes unlängst eben diesen Tert in der
Kirche verhandelt habe, männiglichem zu
heilsamer Vorbereitung zu einem seligen

Tod, sondern wies ihn hart zur Tür hin-
aus mit dem strengen Befehl, unverzüg-
lich die schlimme Schrift von der Platte zu
tilgen und alle liegenden Abzüge zu zer-
stören.

Lange starrte der Antistes nach der
Tür, die sich polternd hinter dem angstvoll
Enteilenden geschlossen. Hafte der nicht
ein Lächeln gehabt wie einer, der etwas
weiß, der mehr weiß? Dann ließ er
sich schwer in den Schreibstuhl fallen und
stützte den Kopf in die zitternden großen
Hände und suchte Ordnung zu schaffen in
seinem wirren, brennenden Gehirn.

Was war geschehen, daß er aus einer
seltenen glückhaften Heiterkeit so plötzlich
in diesen furchtbaren Jast und erstickenden
Zorn gestürzt wurde?

Und die bleiche, timbers Stimme ant-
wartete: Das ist die Todesfurcht, deine
Todesfurcht, der Pfeil, dessen Gift deinen
Geist aussaugt, und die so gäch den Strick
der Verzweiflung dir an den Hals wirft...
Ein Beben ging durch den massigen Kör-
per, und zwischen den dicken beringten
Fingern hindurch tropfte es auf das un-
beschriebene Papier.

Aber die seltenen, ganz ungewohn-
ten Tränen befreiten seinen armen Kopf,
daß er denken konnte, einmal denken und
nachforschen den Gründen dieser furcht-
baren Qual seines Lebens. Und seine
suchenden Erinnerungen blieben in jener
Nacht stehen, die wie eine tiefe Kluft sein
Leben zerteilte, daß Hüben und Drüben
sich nicht mehr kannten.

Er sah das Totenbett seiner Eltern, wie
sie da beide nebeneinander lagen, starr
und weiß und unbegreiflich groß, beide im
selben breiten Bett. Die Mutter mit einem
seltsam ängstlichen Fragen im hilflosen
Totengesicht, aber der Vater schier grim-
mig mit verbissenen Lippen, als ob sie es

nicht hätten fassen können, daß der Tod
sie so grausam plötzlich selbander nieder-
gestreckt hatte. Und er dabei, weinend und
betend erst. Aber alsgemach verging ihm
beides, Beten und Weinen. Und starrte
immer auf die beiden weißen Gesichter
und wußte, daß er allein war mit ihnen
auf dem weiten dunkeln Boden. Und die
Mühle schwieg. Und er starrte und konnte
keinen Blick verwenden, Stunde um
Stunde, und das Grauen saß ihm im
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Rücken und packte ihn mit der kalten
Hand.

Er sah, wie der Mutter angstvolles
Gesicht still wurde und fern und fremd
und wie des Vaters Grimm sich in Milde
glättete, und schaute, schaute unverwandt,
Stunde um Stunde, bis der Morgen das
flackernde Kerzenlicht verdrängte, und
konnte auch jetzt noch keinen Blick ab-
wenden.

Mit Gewalt mutzten ihn die andern
aus der Starrheit reißen, und sie meinten,
daß auch ihn das Fieber erfaßt habe. Auch
er glaubte es und wartete darauf, Tag für
Tag, und wartete auf denTod und vergaß
darüber den Jammer um die Eltern.

Der Tod kam nicht, das Todesverlan-
gen wich und machte langsam jener Todes-
furcht Platz, die ihn seither nimmer ver-
ließ und ihn mit der kalten Hand bedrohte
allenthalben und immer.

Sie machte, daß er kein Grab sehen
konnte und keinen Sarg, daß ihn jede
schwarz geöffnete Tür mit Grauen er-
füllte, daß er sich im Bett vor seinem
eigenen ausgestreckten Leib fürchtete und
daß er keines Tages sich freuen konnte,
aus Furcht, es sei der letzte.

Nur heute war es gänzlich von ihm
abgefallen, daß er die Ruhe wieder hatte
und wieder nach drüben sah und sich als
Kind fühlen konnte so schön war das
gewesen, und dann war der andere ge-
kommen mit dem schlimmen Spruch, und
alles war dahin und die alte Qual.

Wieder fühlte er, wie seine Fäuste naß
wurden. Da preßte er sie zusammen und
faltete sie ineinander und fing an zu beten.
Ein unaufhörlicher Strom ergoß sich von
seinen betgewohnten Lippen. Bald war
es ein demütiges Flehen, bald ein eigen-
sinniges Markten, bald ein Rechten mit
Gott; aber die Bitte um das Leben blieb
der alleinige Zweck.

Mit schmeichelnden Worten bat er
seinen liebreichen Heiland, den Herzog
unserer Seligkeit, ihn auszuhalftern aus
dem Jammer und es ihm zu geben, daß er
noch verweilen dürfe, recht lang und noch
nicht gehen müsse. Und versprach, ihm
inskünftig noch inniger zu dienen mit Ver-
treibung des Satans und Mehrung des
göttlichen Reiches, wann er nur leben
konnte und es wußte, daß der Tod noch

fem war, und zählte auf, was er allbereits
getan für das Reich Gottes auf Erden und
daß er wohl als ein so treuer Knecht auch
ein Ansehen verdient habe und Lohn —
wenn es nur zehen Jahre wären oder
fünfzehn, aber wissen müßte er es für
sicher, daß er frei würde von dieser stünd-
lichen Angst.

Das Gebet wurde eifriger und heißer
und war wie ein Ringen mit dem Höch-
sten und eine leidenschaftliche Forderung,
daß ihm ein Fingerzeig würde von oben»
ein sicher unverkennbares Zeichen, was
ihm noch fürgegeben sei und daß er die
Tage, die nun kamen, ruhig gehen konnte.

Erschöpft hielt er endlich inne und
forschte um sich mit eigensinnigem Ver-
langen irgendwo nach einem Fingerzeig
ins Unerforschliche.

Aber nichts war vernehmbar als drau-
ßen das stoßweise unterbrochene Jubel-
lied des Föhns. Schien er jetzt nicht gar
an der hintern Haustür zu rütteln?

Der Autistes lauschte hinüber mit zu-
rückgewandtem Haupt» und da sah er ge-
rade, wie seine Tür aufsprang, sperrangel-
weit. Der heiße Wind fegte herein, wir-
belte die weißen Blätter durcheinander,
löschte das karge Licht und warf das
Eartenfenster schmetternd zu.

Dann war alles still.
Der Autistes saß im Dunkeln und sah

nichts als die runden Scheibchen seines
Fensters, die ihn wie so viele große mil-
chige Augen anstarrten; denn die gegen-
überliegende Mauer des Grünen Schlosses
warf ihnen das weiße Mondlicht zu. Aber
hinter sich fühlte er das Grauen der offenen
Tür.

Die Hände tasteten nach dem Feuer-
zeug, und endlich gelang es den zittern-
den, Funken zu schlagen und das Lämp-
chen zu entzünden. Und wie der trauliche
Schein wieder erwacht war, fand der An-
tistes auch den Mut, auf den unsichern,
schwer nachschleppenden Füßen bis zur
Tür zu gehen, daß er sie verschließen
konnte, doppelt und dreifach mit Riegel
und Schloß.

Und dann hinüber nach dem Fenster,
um die Laden vorzuziehen, daß sie er-
loschen, diese schreckhasten weißen Augen.

Aber wie er hinauslangte, um den be-
festneten Laden zu lösen, blieb seine Hand
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in der Lust stehen, und die Augen wurden
gläsern.

Drüben bei den Rosenstauden stand
eine meiste dünne Gestalt, und wie der
Wind das Flatterhemd zauste, sah man,
daß kein menschlicher Körper darinnen
war. Weiße, unmenschlich dünne Fin-
ger hielten ein Grabscheit und gruben
und gruben mit gräßlichem Knirschen der
Erde, und ein Grab öffnete sich, und da
stand auch schon ein Totenbaum, ein
winzig kleines Särglein, zwischen den
huschenden Wolkenschatten und darauf
etwas Starres

Die Flattergestalt wuchs und ward
breit und allgemein wie das Mondlicht,
und spitze weiße Lichter langten herüber
und kamen näher und winkten und zeigten
und waren Finger, die grauenhasten Fin-
ger einer kalten weißen Riesenhand.

Langsam glitt der Antistes neben dem
Fenster nieder, eine gestaltlose Masse.

-ft -ft
-ft

Als Mitternacht vorüber war, erhob
sich die Obristpfarrerin, um nach dem
Verbleiben ihres Eheherrn zu forschen.

Sie fand ihn hilflos zusammengekauert
unter dem offenen Fenster. Er war nicht
bewußtlos; aber seine Augen starrten ver-
glast, und die schlotternden Lippen brach-
ten keinen Laut Herfür.

Jammernd und mit viel Mühe brachte
sie den Haltlosen zu Bett, und sie meinte,
daß er den Tag nicht erleben würde.

Aber am Morgen erhob er sich mit
grauem Gesicht und ohne zu reden, und
man spürte, daß man nicht fragen durfte
nach dem, was geschehen war.

Und er ging der Arbeit nach wie sonst

— heute und alle Tage.
Aber der Pfarrerin war, als ob sie seit

jener Nacht einen alten gebrochenen
Mann neben sich hätte und einen kranken

Mann, den man behüten mußte wie ein
gefährdetes Kind.

Wenn er jetzt am Abend in seine Stu-
dierstube ging, dann mußte sie ihn beglei-
ten und wohl nachsehen, ob die Fenster
geschlossen waren, beide, auch das nach
dem Garten, das ganz besonders. Und
dann mußte sie bei ihm bleiben, derweil er
seine langen Predigten schrieb und seine
von Eelehrsame schweren Traktate und die
Gebete, die ihm ein Höherer eingeistete,
und sie mußte so nahe bei ihm sitzen, daß
sie jeden Augenblick seine Hand erfassen
konnte oder hinter ihn treten und mit
festen Fingern seine Stirn umklammern
und mit ihrem Leib seinen bebenden
Rücken decken, wenn einer der furchtbaren
Anfälle kam, von dessen jedem man
meinte, daß es der letzte sei.

Und wann dann die Qualen und fürch-
terlichen Herzstöße vorüber waren und er
erschöpft zusammenbrach wie ein müdes
Kind, dann stützte sie ihn mit ihrer kräf-
tigen Schulter und betete ihm mit klarer
Stimme vor; aber wenn sie ihm dabei in
seine angstgequälten Augen sah, wie sie
immer nach der dunkeln Fensterecke starr-
ten, als ob dort etwas Erausenhastes
kauerte, das ihn jeden Augenblick ansprin-
gen konnte, dann lief auch ihr ein Schauer
über den harten Rücken, und sie meinte
irgendwo die kalte Hand zu fühlen, von
der er so oft sprach in seinen Träumen.

Und doch war es seit jener Nacht, da
der Schwager Ratsherr hier mit ihnen ge-
wacht hatte, gänzlich ruhig geblieben im
Antistitium, und obgleich viel Menschen
durch das Haus gingen und darin lebten
— denn die Mägde hatten kein Bleibens
mehr seither und auch die Tischgänger nicht
— keiner konnte behaupten, jemalen etwas
von Gespenstern gespürt zu haben.

Nein, das konnte keiner.

Zwei stille Sterne
Du — ich — zwei stille Kterne Du — ich — zwei stille Kterne

Kie àûrfen sich nicht nahn; Durch àunkler Nächte Qual
5ie bleiben stets sich ferne Bricht sich aus Heller Ferne

Auf vorgeschriebner Bahn. Von Ktern zu Ktern ein Ktrahl.
Bertha v. OreUi, Zürich.
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