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Das Gefpmlft im ﬂntiflitfum. Rachdrud berboten.

Novelle von Maria Wafer, Jiirid.

Alle Nedhte vorbehalten,

(&dlus),

Cinige Tage nad) Cinreidung des Pie-
morials |a der Wmtiftes mit Frau und
Todyterlein nad) beendeter Vtahlzeit in ex-
baulihem Gefprdd) an der Abendtafel.
Die Luft troff nod) vom fetten Duft dber
an Spiegden gebratenen Sdmorrleber-
lein, und der Antiftes liel fid) ibn nad)-
fojtend durd) bie breite Naje gehen. Da
wurde [eine Behaglidhieit durd) bhartes
Podyen gejtort und dbas eilige Crjdyeinen
bes Sdwagers, des Ratsherrn Heinrid)
Landolt; defjen blajjes Gefid)t und fnap-
pes Wefen verhieken nidts BVergniiglidyes.
it furzen Worten |[dnitt er die aus-
giebige Begriifung, die Frau Regula bem
nad) langerer Abwejenheit Juriidgetebhr-
tert widmen wollte, ab und verlangte drin-
gend eine Unterredung mit bem Antijtes.

Diefer fithrte den Sdywager unwillig
nad) ber Stubdierftube, und wdbhrend er die
Treppe binaufjtieq, legte fid) ein bibjer
jtorrifdher Jug in das eben nod) fo behag-
lie Gefidht.

Der Ratsherr madyte Teine langen Um-
jdhweife: , Sie bat |id) ja nett ausgewad)-
jen, beine Teufelstomodie!” rief er, faum
baf die Tiir |id) binter ihm geJdhlofjen
batte. ,Wie id) geltern Heimfam von
meiner Reije, nidt glauben Hhab idh’s ge-
fontnt und Habe felbjt nadfehen miiffen.
Jebt Tomm id) aus bem Wellenberg.”

Der AUntiftes betradytete ihn erwar-
tungsooll: , Hajt du ihn gejehen?”

w3q, Das hab id). Wie einem, der aus
der Holle Tommt, [Hnur)dlidtig aus der
$Holle, jo ift mivr zumut. BVon dem Ge-
fangnis will id) nidt reden — man fennt
das |dredenvoile jdwarze Stidlod), jpd-
tere Jeitenn werden uns einen jdHlimmen
Tadel dbaraus madyen —aud) nid)t von des
arnen Kerls leiblihen Jujtdnden, dem
3ehenmal gemarterten Korper, den wun-
den, aufgelaufenen Fiigen, den [hwarzen
blutriinjtigen Handen mit den 3erriffenen,
ausgedrehten Handgelenfen, und nidt von
den |tinfenden Brandmalen an Riiden
und Hals — aber die Augen! Herr An-
tijtes, bie Augen! Bis an mein [eliges
€nbd werd id) die nimmer verge|fen, diele
adnzlid) ausgeldfdten, graujenvollen K1d-

geraugen in dem weijen, verjerrten Bu-
bengelidht!“ Cr fubr |id) mit der langen
Hand iiber die Stirn, und dber WAntijtes
betradytete ibn lauernd und mit einem
gierigen Ausdrud, als ob er neuerlid) den
Duft der fetten Sdymorrleberdyen einfdge.

it bajtigen Worten fubr der Rats-
berr fort: ,,Jd) habe mir bie Berhir-
protofolle weifen laffen, der Sdwdbin
ibres und feins, und hab’s griindlid) ge-
priift. Und was fommt nun da einmiitig
heraus? Wie ein paar ausgelaljerte junge
Leute, angejtiftet von einer liebestollen
Sungfer, jid) dbie furzfidtige Kupfherzig-
feit ihres Herrn 3unuge maden, um unter
vem Pantel Tindijdyer Broggereien ihren
Liebeshandeln einen BVorfd)ub 3u geben
und dem allujtrengen Regiment einex
rigen $Herrin Wblenfung. Cin |Hlimm
jpigbiibijd) und gewijjeniojes Gebaren,
ohne Jweifel, das Strafe und vielleidht
vor allem die Rute verdient, aber bei Gott
fein tobeswiirdbiges Berbredyen ! Und nun,
was bor idh? Wie da einer, eben der
Obeim fener njtifterin, der RKldger ift
und 3ugleid) allmdadtig in unjerer edeln
Republic, hingeht und als ein jdHlimmer
Ratged des armen Shalfen Tob verlangt.
Sag, Herr Antijtes ntony RKlingler, it
bas wahr?”

Der Antiftes ftellte |id) gewaltig vor
Den andern bin, mit gewdlbtem Leib,
breitfpurig und magnifique, und es gudte
hohnijd um fein winziges Sdnurrbdrt-
den: ,,3a, hodygelobter Herr, das hab id),
das hat der Antijtes Antony Klingler ge-
tar, und id) werd nidht Iugglajjen, bis
meiner Meinung Folge wird.” Und ex
webrte des SdHhwagers Cinjprud) ab:
SBas die Todeswiirdigleit des BVerbre-
dyens angebt, jo mag [id) ber Ratsherr bel-
jer umjehen, was Sitte hieruland und
Red)t, und mag f[idh) erinnern, wie
mart vor etwas Feit einen Patricius 3um
Tode beforderte, weil er feinen Dbejten
Freund verraterr, wie ihn beim Genup
des beiligen bendmabhls der Geluft an-
gefommen |ei, iiber den RKeld) bhinweg
feimer Liebjten 3uzuwinfenr, und bder
Freund fand joldies 3u melden feine
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Sdyuldigteit, ja — und einen Jubden fand
nan todeswiirdig, weil er Jid) vernehmen
lieRs, der Herr Jefus Jei aud) ein Jube ge-
wejen.”

»00as lag id) nidt gelten, das gejdah
3u einer Jeit, dba nod) der groke Krieg
wiitete, da ein PMenfdenleben nidts galt,
da Ha und Rohheit alle Herzen fraf und
Dummbeit Meifter war; dod) jeht Haben
wir ein neues Jahrhundert begonnen, dem
find wir Befjeres [duldig.”

»UAber eins, in bem, fo Doffe id,
Shledtigleit immer nod) als Sdhledtig-
Teit erfarmt -wird und |eelentdtende
Sdywarztunit und Teufelsbiindnis immer
nod) als ein tobeswiirdiges Berbreden
angejehen werden.”

» Shwarztunjt, Teufelsbiindnis! Habt
thr mit all euern Martern und Folterqual
pem armen Penjden ein eingiges der-
artiges Gejtandnis auspreffen Iommnen?”

Der Antijtes lddyelte {iberlegen: ,Das
verjteht der Ratsherr [Geint’s nidht, wie
ebent [old)e Berjtodtheit bas allerbefie Be-
t?eistum teuflijder itbernatiirlidyer Krdfte
i t.ll

»S0, Jo...“ — Herrn Landolts Gefidt
wurde jdmal, und bie Hande ballten jid) -
» G0 redet ihr jelt, ibr Sinnverdreher, und
bei bem $Hexenprozel, dem verfludten,
als ba das arme Kind, das vierzehnjdahrige
Ding, unter taufend Trdanen jdywor, dah
es pont all Dent unmenjd)lidyen Teufeleier,
Die es in der Folter befannt, nidts wiite
und daf es eud) foldes nur ugejtanden
aus Angjt vor groferer Pein und weil der
frant gemarterte Bruder es ihm geraten,
Da bhie es genau: Folterbelenninis triigt
nidt, punftum! Und jelit |oll das Nidt-
befertten ein untriiglides Beferminis
Jein? Pfui Teufel, Herr Obriftpfarrer
und Hexenverbrenner, pfui Teufel!” Und
ex [ief voller Cel nad) dem Fenfter.

Aber dann raffte er fid) auf und hielt
die Worte auf der zernagten Lippe 3u-
riid und wandte |id) wieder dem Wntijtes
3u, der ihn mit FiHl verdadtliden Mienen
maB, und fubhr fort wmit geddampfter
Stimme: ,3d) jehe [dhon, Jo Tommen wit
nidt weiter. Dem Wntijtes hab id) nidts
mebr 3u jagen. Wber mit dir mddht id
nod) reden. Nidht allein mit bem Shwa-
ger, aber mit dem Jugendfreund, wie wir
uns von Kindsbeinen an fennen, oder nod)

weiter uriid, als unjere Miitter auf der
Sdanze unfere Kittjdlein nebeneinanbder
durd) die ‘Somme Zogen. Sag, Antony,
willjt bu dbas, beine Hand mit dem jungen
Blut bejudem? Der Pedell |teht jeht
grad in dem Alter wie du, als du oon
SHanau uriidfamjt. Sag, wie wdr's dei-
ner Seel befommien, wenn du damalen
hittelt bas Jeitlidye lajjent nmiifjen?”

Der Antiftes ourdbe dbuntel im Gefidt,
und es ging ein Sdlotter durd) die ge-
jdwollenent Wangen: ,Willjt du mir das
aufntitBen, was id) in meiner heiger und
unbe|diiten Jugend getan?

» Nein, nein, nidyt aujmiifen, blok bar-
an erinnern, daf aud) wir andern froh
dparum |ind, wenn uns Jeit gegeben ift,
im rubigen und- jtillitehenden Alter gut-
sumadyen, was die rajdye Jugend verdarb.
Und Heute im Wellenberg: ,Dak id jter-
ben |oll, ijt mir all gleid), ber Tod [dHeint
mir Jiig nad) o vieler Qual; aber daf id)
gehen foll, da id) nun alles niedergerijjen
Habe, und Joll nimmer aufbauen Hnnen,
das drudt mir das Hery ab.* Verjtebit,
Sdwager, was das heijt?"

,Aufbauen, aufbauen mit Satans
ilf, das gdb ein [d)dnes Gebdude, das!"

Wieder judyte der Ratsherr fid) u be-
3wingen und die aufquellenden Worte 3u
jhluden: ,,Nod) eins, WUntony, dent an
deine Nidte, jie it der Unitiftung bezid)-
tigt, was [oll mit ihr gejdehen?”

,Es ijt erwiefen, daf fie nid)t Jelber
agierte; ihre Strafe Tamm nidt [dwer
jein.”

W Als ob Unitiften minder Jhlimm war
als Agieren! Uber weiter: Dent daran,
heute rtod) ijt der im Wellenberg der Boje-
widt, den alle Welt verflud)t — denn es
it gar nett, |id) an einem Sdlimmern 3u
mejjen, weil man jid) Jelb)t dann jo brav
und jauber ditnft — und du bift der Be-
leibigte, fiir dejfenn Krinfung und Not
jeder Radye heijd)t und BVergeltung. Laf
ibnt morgen ridyten, am Wbend jdyon redet
man von thm als oo einent armen Ber-
fiibrten, einem 3u graujam Beftraften;
beoor die Sonne unter ijt, wird er zum
Martyrer. Und der Teufelsjpui? AWlter
Weiber Tand und Kinder-Tading! Und
pu? Sdon auf bem Weg von der Ridyt-
ftatt uriid fangt das Frdgeln an und
Blinzgeln: Vollfommen Jei Jdlielid fei-



Maria Wajer: Das Gefpenft im Untijtitiun. 83

ner, aud) der gejtrenge Herr Antijtes nidt.
Und danm das Aujmiien alter Geriide
und Calomnien, und einem fdllt’s wobhl
gar bei, wie die Ge|penjtergejdidte o
genau nad) dbem Hexenprozef angefangen
habe und nady bem Crbjd)aftsitreit der
Obrijtpfarrerin deines Stieflohns wegen,
und ob’s am End nidt als Straf gemeint
war von dem Pebellen? Cin wikiger
Kopf jei der immer gewefern, und [dliek-
lid), gar |o itbel fonnte man ihm das nidt
einmal nehmen, und item — bhdatte man
bejjer aufgepaft und hatte weniger Wber-
glauben gehabt und mehr Her3, die gange
Geldidie wir nidt wahr geworden und
ber Pedell wdr nod) ein Iuftiger junger
Mann — Dherrje, und nun liege er da
draufen unterm Galgen ... SdHwager,
Mntony, jdyau 3u, da du nidt ein faljdes
Gefpenjt umbringft, und ein edytes |teht
pafiir auf!”

Der Untijtes hatte bie groBartige Ge-
bdrbe perloren. $Hei unbd eng jtand er vor
dem Sdywager, und Jeine unfidern Hande
umflammerten dbie Stubllehne: ,So joll
idy ihn denn laufen lajjen, den Teufels-
braten, ohne Strafe und unfere Stadt
Sdlupfwintel des blutigen Lafters wer=
pen?”

,,Soldjes mein id) nidyt. Straf mup er
haben, aber gewif! Cin Pfarrer farm der
nimner werden — das war wobhl jein
Ungliid, als man den Sdalfsnarren ins
Pradifantengewand jtedte — und aud) fein
Biirger unjeres Jiirid) bleiben. Banni=
jiext ibn, mreinethalben aus ber ganzen
lieben Cidgenofjenjdaft und lebensling-
lich, Taft ibn vorher nod) mit Ruten jtrei-
den — nad) der ausgejtandenen Marter
wird es ihm ein Kleines Jein— aber lakt
ibm fein junges Leben und Jeit, gutzu-
madyen und das 3u werdern, Wozu er nun
in den langen Leidenswodyen den Anfang
allbereits gemad)t hat, ein redyter, ein
braudybarer, tiidtiger PMen|d!”

L,2UNd id)?" Der Untiftes ladhte furz.
» Redeft alleweil nmur vontdent andern! Und
ih? Soll i) aljo weiterleben miifjen in
pexr graufenvollen Angft und Herzensnot ?*

,Angit? Was fann dir jener |dabden
iiber der Grenge, in der Fremde draufen,
wentn du ihn ninumer jieht?"

»Ws ob es fiir den eine Grenze gab
und eine Frembde, der mit dem Bojen im

Bund fteht. Hat ein [older nidt PMadt,
jid) 3u vergjtalten, wie’s ihm gefdallt? Rann
er nidht in einer Kaken, eines Raben Ge-
jtalt Herfommnien und mir den Tod an-
dngjten? Ja, das glaubjt bu nidt, weil dbu
die harte Wabrheit nidt vertragit und
nidhts wijjen willjt von denen Tiefenen
des Gatans, von Teufelstunjt und Teu-
felsart, und weil du nid)t weikt, was id
gelittert hab in all der Jeit. Uber id) fann
bir Jagen: WAlle Folterqual und Marter
und lete Tobespein 3ablt die JNot nidt,
jo i ausgeftanden bhabe, Herrgott, in
denen [heufliden, in denen Hiollenndd)-
ten. Da, |piir einntal nein armes Herz:
bevor dbas angefangen hat mit dem Teu-
felswert, JHIl und jtet wie ein Ubhrwerk ijt
es gegangen und jelo wie eine Maus, die
die Kafe jagt, mit wilben Spriingen und
qualoollem Gtillitand. Daber fommt es
aud), daf id) ein banger grauer Mann bin
und du nod) frifd) und braunbaarig wie
ein Junger, und Jind dod) im |elben Jabhr
sur Welt gefommen.”

Cr hatte des Ratshertn Hand exgriffen
und |ie an feine erregte Pulsaber gedriidt,
und als jener er{dredt uriidwid), da
ladhte er [dhier triumphierend: , Beritehit
jeit, dap der Jterben muf, jtertben mup
und dak es feine Gnad geben fann? Denn,
weift, id) will leben, will leben! Jd) braud)
nod) Jeit da unten. Biel Jeit und fojt-
bare Jeit, viel 3u foftbar, um fie an einen
joldhen Teufelsbraten hinguwerfen. Jdb
hab ibhn einmal lieb gehabt; jest Tann id
nur eins mebhr denfen: Varter und Tod 1

Der Ratsherr war il geworden, und
mit erjdredten ugen for{dhte er in des
Sdwagers blau angelaufenent, gedun-
fetem Gejiht. Dann griff er langjam
nad) Jeinem Hut: ,Da habe id) denn aller-
dings nidyts mehr 3u Jagen.” Wber auf der
Sdwelle wandte er jid) nod) einmal 3u-
riid: ,Und dbod) nod) eins. Cr weil, dak
morgen das Urteil fdllt, und er hat feine
Hofinung mehr. Denf, was er bdurd):-
madt in diejer leften Nadht mit ihren
taufend Toben und ob er bamit nidt et-
was abfauft von deiner Angjt. Und wenn
nun morgen das Bolf ums Rathaus jtebt
und der arme Giinber mitten drin und
da wird zuerft das Bluturteil verlefen und
dannenbhin gefagt, dak der Neue Rat auf
giitige Fiirbitte des Kldgers, des hod)-
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mbgenden Herrnt Antijftes Untony Kling-
Ter, Gnade filr Redt ergehen laffen und
ben Todeswiirdigen 3u ewiger BVerban-
nung begnaden wolle — dent, wie das ein
Subel wdr unter dbem Bolf, und was da
porgebhen miikt in dem todbereiten jungen
$Herzen, und wie du Ddaftiindeft — bder
fdhiigende Engel Gottes jelber, und wie
man didy preifen wiird, und wenn du fiir-
der pon der Liebe predigteft, wie man bir
glaubte !

Herm Landolts [dmale Wangen wa-
rern warm geworden, exr trat in die Stube
suritd und jtredte bem Sdywager frei und
hexslid) die beiden Hianbe entgegen; aber
wie ihm bdiefer den breiten Riiden 3u-
wandte mit einer harten, |torrijdhen Be-
wegung, verlieg er Il das Gemad), und
die braunen Loden verdiillien tief die hohe
Stirm.

Der Untijtes liek jid) jhwer im Sdreib-
ftubl nieder. Dann [Ghlug er Feuer umd
ziindete das Vellimpdyen an, um der an-
pringenden Duntelbheit 3u webhren. Durd)
bert gelben Lidhtjdein iiber weikes Papier
frod) langjam eine mdadtige [dwarze
Spinne. Der Antiltes jtute. Dann griff
er behend nad) dem [dyarfen Jirfel und

ftedte thrt rubig mitten durd) ben aufge-

quollenen Leib bes Tieres und jabh 3u, wie
die diinnen Beindyen zappelten und wie
etwas Feudtes aus dem J[nnern trat.
Dann hielt er bas Tier iiber die Flamme
bes Lampdyens, nidt 3u nah, und wdibhrend
bie Beine verfoblten und 3u glithenden
Faben wurben und als weike Ajde nieder-

fielen und wdhrend das Rund des Leibes -

aujammenjdyrumpfte und [dHwarz wurde
und [dlielid) ein Heiner glithender Kern,
glitt langjam eine glingende Gldtte fiber
bes Antilftes Gefidht. Die untern Lider
3ogen jid) geniegend iiber die vorjpringen-
pen Nugdpfel, und es ging ein leines Jit-
tern durd) das wingige Sdnurrbdrtdyen,
derweil die ladjelnden Lippen vor |id
hin murmelten: ,Cines Wagenrades
Breite 3wijden Kopf und Hals ... Cines
Wagenrades Breite 3wijden Kopf und
Hals ..."

Jndeffernt verliel der Ratsherr auf dem
Hirzeften Weg durd) die bHod)gelegene
Hintertiir gartenwdrts das Haus.

AUls ex den Garten betrat, mugte er un=
willfiitlid) ftillftehen und den Hut abneh=

men vor der wonnejanen Feierlideit, bie
ber Maiabend gab. Mit langfamen, ver-
weilenden Sdrittent wanderte er 3wijden
den blithenden Biijd)en durd), beren Atem
ibn mit den fernjten, boldeften Crinme-
rungen iberjtromte. Und ein feines
Sdymeidyeln ging um feine hHod) erhobene
Gtirn, und 3wijden den didten Dolden
des Blujts judte |ein uge im unendlid)
weiten Griin des Himmels die erjten 3ag-
haften Gilberjterne.

Da timte ein Gefdnglein an fein Obr,
jo fein und 3itternd 3art, als ob bie
fernen griinfilbernen Sterne ein Stimme-
den befommen bdtten. CSadyte folgte
er den feltjamen Tdnen, und da |piir-
te er, dal fie aus dem alten Holzhaus
Per famen, das ufernjt, am Cnde des
®artens beim Hithnerhoflein jtand. Cr
ging behutfam hinein, 3wijden Holz und
altem Plunder durd) einem rotliden Lidyt-
jdhein folgend, und blieb jdlieglid) mit an-
badtigem Herzflopfen vor einem unbe-
greiflidyen, unjdglich rithrenden Bilde jte-
hen.

Subinterit in ber Holztammer, dort, wo
ein madtiger alters|dwarzer Kaften einen
freien Raum vor jid) bewabrte, grad unter
dem [dmalen Giebelfeniter, brannten gwei
Kerzen, und ibr {tiller Sdyein ging iiber
taufend weige Bliitenbldtter, die den Bo-
bert bededten und 3wijden den Flamm-
den ein fleines jdimmerndes Bettlein
wilbten. Darinnen lag eine lange Holz-
puppe, |tarrte mit runden Wugen ins
Leere, und ibr Vund ladhte; aber bdie
holzernen Wermdyen lagen freuzweis iiber
der ftarren Bruft, und weiker Blujt be-
dedte die fteifent Beine. BVor dem Bettlein
Iniete das groke Kind, das Dorotheli, in
einem [angen, |tillen, griinen Gewdndlein,
und ein dider weiker Kranz ging aud) ihm
um die jdwarzen Loden und prefte die
bleidye, indild) fuglige Stirn.

Ws es des Ratsherrn Sdritte ver-
nahm, fubr es [Hredhaft ufammen; aber
es wurde gleid) wieder rubig, da es ihn er-
fannte: ,3br jeid es, Onfel?” und ftand
auf und legte feine diinnen Handdyen auf
bes Obeims Urm und bettelte mit den
groBen jonderbaren Wugen: ,Gelt, Jhr
jagt es ihm nidht, bem Bater, und aud) dex
Putter nidt, Teinem, gar feinem?”

Der Ratsherr ftreidelte die feudten,
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unglaublid) diinnen Finger: , Nein, nein,
wo Jollte id) aud)!” und lidyelte nad) der
Puppe hin: , Was madjt dut benn da mit
bem Tolfen?”

Die Kleine befreite haltig ihre Hanbde,
und es ging ein Juden durd) das gelblidye
Gelidht, als ob man jie {Hmerzlid) beriihrt
hitte. ,Das ijt fein Tolf,” Jagte |ie ver-
legt, ,,bas ijt ja mein Margaretli! Uber
nun ift es geftorben, weil der Vater es
iiber dbie Mauer abhin geworfen hat, wikt
Sbr, bhalt, weil es der Bernhard mir ge-
madt hat — vorher — und nun jagt der
Bater, dag es ein Teufelstind jei; aber
bas it nidht wabr, und aud) der Bern-
Dhard ijt Tein Teufel, wenn es nun [don
alle o fagen. Uber er hat bent Bater bis
gemadt, und das it [hlimm, und nun
muf er jterben. Und dann halt, weil der
Bater fid) o gefiirdtet hat. Aber id) hab
mid) gar nid)t gefiirdytet, o nein! €s war
Iuftig, im warmen Bettlein zu liegen,
wentn es draufen |p rappelte und herums
JOlidh und laut und graujelig durd)s Haus
tonte. Wber jeft flivdht idh mid, weil es jo
jtill geworden ijt bei uns, aud) am Tag.
Und feiner ladyt mehr und exzdahlt lujtige
Gejdidten. Und wikt, ex hat o {dHion
jingent fdnmnen, ber Bernhard, mit bder
Laute und mit der Geige und nod) mit bem
fleinen Tuftigen Trommelein, wo lauter
Glodlein dran hangen. Und wenn es die
Laute war, hadb id) |dier weinen miij-
fen; aber bei ber Geige und bei dem
Txommelein hdtt id) am liebjten getanst,
wenn das der BVater erlaubte. .. Und nun
jingt feiner mehr ... Ja, und wenn er
mit mir durd) die Neuftadt ging, dann
fanmen alle Tauben von den Ileinen Gie-
beln herunter und flogen ihm auf dbie Ad-
fel und fragen ihm die Korner aus den
$Handen. Und er wollte es mid) aud) leh-
ren, Dap die Tdaublein jo 3u mir Tdmen und
mid) [ieb hdtten. Ad), Onfel, denft, wie
das luftig wdr, |o die lieben weijen Tdub-
dhen auf dbem Arm 3u Haben, die blauen
Yeuglein ganz nahe und ihr Sdhndablein
am Mund und den Flaum an der Wange

. Aber nun i}t es dahin. Und morgen
mup er fterbern, und dann begraben |ie ihn
unter dem Galgen, und das ift Jebr trau-
tig; denn dort {tebt der |dHwarze Teufel
und madyt, dai die arme Seel nidyt in den
Himmel fann, wenn nidt ein bejonbderes

Cngelein fommt, um fie 3u Hholen. Biel-
leidht ber Seelenengel von einent, der grad
fiir die Armjeel geftorben ijt.”

Der Ratsherr Jtrid) dem Kind be-
jdwidtigend iiber die heifen Wangen:
,oorotheli, liebs Bliitlein du, was er-
3dhl|t da fiir Saden!”

Aber das Kind fuhr unbehindert fort
mit einem leijen Dajtigen Stimmlein:
» Wobl, wobl, fo it es, wenn id) es dod)
weif! Und febt, nun ijt ja dbas Parga-
retli geftorben, grad fiir ibn, fiir den
Bernbhard, und jeinetwegen, und wenn id
ibm nun ein {dones Totenbettlein madye
und bei ihm fing und bet, grad wie bei den
rediten Leuten, und wenn es fo gelegen
hat die dbrei Nadte, dann mady id) ihm
ein ®rab. O, Onfel, gelt, Jbr jagt’'s dem
Bater nicht, [onjt vexbrennt er mir’s, und
alls, alls ift vorbei! WAber wamn id) ihm
pann ein ehrlides Grab madye unter den
Rofenjtauden, im Angelidyt der Grof-
miinjtertiirnte, und ein red)ts Totenbdums
[ein und der Mond [dyeint ins Grab, grad
wenn id)’s hinabtu, dann wird ein ganz
redhtes Cngelein aus ihm. Und wann
dann morgen in der Nadht ber Bernhard
nidht fiirhin Tann unter dem Galgen, bann
geht es 3u ihm und 3eigt ibm den Weg,
und der Teufel farm gar nidhts mebr
maden.”

Der Onfel erfaBte die beidben Hinbde
Des Kinbdes, die es mit einer innigen Be-
wegung iiber der jhmalen Brujt gefreuzt
bielt, und 30g das arme Geftdltlein an fid)
und Judyte ihm dben bedngjtigenden Glang
oort den ugen 3u Eiffen: , Hor, Doro-
theli, mddtejt nidht etwan 3u uns heriiber
fommen und mit deinen Vettern und
Bafen |pielen? Piein, da geht’s luftig 3u
und wird geladt und gejungen!”

, Nein, nein, die ladhen mid) dod) aus,
weil id) haplid) bin und fein und dumm!!®
Und als der Onfel fid) wehrte: ,Das Jolit
eins verjudyen!” da ging ein eigenjinniger
Fug durd) das [pige Geficht und madte es
eng und bart: ,Jd) will aber nidht mit
ihnent |pielent!” und fie rif |ich hajtig vom
Obeim Ios.

»0u, Dorotheli” — er wies nad) den
Kerzen hiniiber, die durd) bes Kindes hef-
tige Bewegqung ins Fladern gefommen
waren — ,gib adt, ein Unglid fonnte das
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leidyt geben mit denen offenen Lidhtern
unter all dem Geriimpel!”

Da DHatte jie ein unfindlidyes, bitteres
Ladeln: ,Sebt, nun meint Jhr aud), dak
idy pumm fei! Wenn id) bod) immer dabei
bin mit Beten und Singen. Und bald ber
Pond zum Fenjterlein formmt, bann Idjde
id) ja, und dies ijt ja die leste Nadyt.”

Dann wanbdte jie ihm den Riiden und
Iniete gegen das hblzerne Todlein, und
obne fid) weiter um den Onfel u Fim-=
mern, hub fie wiedber ihr jeltjames Singen
ant. €s war ein Kirdenlied; aber jie jang
es, nidht nad) der gemeinen Weife, mit
langen 3itternben Tomem, und in Dber
feinen Kinderjtimme flangen die altflugen
Worte fremd und unjdglid) traurig:
oDes Menfdyen Leben ijt gleid) einem Grake,
s griint daber und Dbliihet gleidyermafe
Als eine Blum auf einer Haiden breit.
Balbwann ein [darffer Wind dariiber wehet,
So fallt Tie DHin, verdorret und vergebhet,
Man weit dann nidt, wie fie jiind vor der

Jeit.!

Leife und fajt verlegen verlieh der
Ratsherr den Holzjhopf. Eben ging dex
runde Piond hinter den Baumen auf und
l[ieg am hohen Jwinglibaus die oberjten
Fenjterlein blinfen, derweil das Wnti-
jtitium jid) nod) in die tiefen Sdyatten
pudte. Und Herr Landolt Jah hinauf nad
jentent bligenden Sdeibdyen, und es ging
ibm durd) ben Ginn, wie da einer vor
bald 3weihundert Jahren binter demnen
Dellen Fenjtern gewohnt unbd wie er ver-
meinte, der Welt bas Lid)t 3u bringen und
die Klarheit. Cin [dmerzlider Seufzer
dbrang thm aus der breiten Brult, der-
weil er das Gartengatter binter Jjid
jdlog, mit fejter Hand, als ob man es
nimmer bdtte dffnen follen.

x* %

%

Das Totengeridht nahm Jeinen Lauf.
Nur eine der Stimmen im Neuven Rat ver-
langte Gnade, alle andbern folgten bem
Wunjd) und Willen des Antijtes und fen-
tengierten 3um Sdywert. Aber als man
vomt Rathaus herunter dem armen Siin-
der Jeint Todesurteil verlas, da fonnten die
taufend neugierigen Augenpaare der um-
drangenden Pienge fein Jittern an ihm
vernehmen. Wufred)t Jtand er wijden
den beiden Geijtlihen, den gemarterten,
in Qumpen gebiillten Fiigen 3um Trof,

und auf dem weiken Gejidt lag es [dier
wie $Heiterfeit. Die tief veridyatteten
Nugen hatten wieder Leben befommen
unter dem breiten Glang der Paienjonne,
und das gelbe, allzulange Haar leudytete.

Und aufredyt ging er den Armfiinder-
weg, daB feine Wugen iiber die beiden
Parrherren 3u einen Seiten hinauslang-
tern, und wo er unter der nad)ftrdomenden
Menge, in den Gajfent und in den men-
fdengefiillten Fenjtern einen |ab, den ex
wobhl fannte, da valedicierte er mit Haupt-
niden — bdie armen verhiillten Hande la-
gen in Fejjeln — und das gelbe Haar
glingte in dexr Sonmne.

Die Weiber weinten, und die gefom-
men waren, um 3u hohnen, wurden till.

Und er blieb aufred)t und unerfdroden
bis sum allerletent und Jagte es herzhaft
und vernehmlidy, dal er gern jterben wolle,
nidht aber als ein Uebeltdter, jondern als
ein Martyrer.

Und das Wort ward herumgeboten,
und dabinter {tund das blutige junge
$Haupt — und Hhatten die Haare nidt felt-
jam geglingt, im Tobe nodh? Wie ein
Sdein? Ja, wie ein Sdein ... Und
man dadyte an des Antijtes diden roten
Ropf, wie Jider der auf den breitgepol-
jtertenn Sdhultern Jaf, und das Murren be-
gann und das Umleumben.

Wber der Antiftes |piirte es nidht. BVon
jeirter hodhgelegenen Stube aus Hatte er
mit wadjamem Ohr den Gejdebnijjen
beigewohnt, hatte vom Rathaus her Stim-
men= und Sdyrittgetdje der VWienge ver-
nommen und das Wimmern und Bex-
jtummen des WUrmfiinderglodleing und
hatte gehort, wie es uriidraujdte in die
JHII geworderen Gafjen.

Dann hatte exr jid) vom Sdreibjtubl
erthoben, tiefatmend, und hatte mit leb-
haften Sdyritten die Jimmer durdwan-
dert, eins ums andere, eins ums andere,
im obern und untern Stod, und bie langen
®dnge und breiten Flure und lujtigen
Lauben und wiederum die Jimmer und
hatte Yid) allenthalben umgejehen mit er-
ftaunten und Deitern Wugen und jedes
Cdlein geqriikt, wie einer, der von langer
Reile heimiehrt. Auswendig war er wohl
angufehen wie ein gravitdtijd) jdreitender
Puter, mit dem glingenden Gefidh)t und
jtol3 geredten Riiden; aber in jeinem Jn-
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nernt war es jauber und hell wie am
Kinderfonntag, und die Heitern Seelen-
fabnlein flatterten, und das Her3 ging froh
und ftet.

Und als er nad) der Ubendiafel bas
$Haus befjammelte 3u einem Gnadengebet
flir bes Geridteten arme Seele und einem
Dant an den Wlmdadtigen fiir die endlidye
Crlbjung von denen Heimjudungen des
Satans, da war ein ungewohnter Ton in
Jeiner Stimme, daf die andern ihn ver-
jtoblen anblidten und vermeinten, jie hdt-
tent nimmer ein joldes Gelidht an ihm ge-
jeben, o glatt und gut.

Nadbher nahm er das Dorotheli auf
jeirte breiten Knie und jtreid)elte ihm das
jdwarze Seidenhaar: ,WPiein, Dorotheli,
ein |dons neus Gewdndlein |olljt be-
fommen, ein bhimmlijd) blaues mit {il-
bernen Kettenlein am Mieder!” Und das
Kind ladelte und wurde dann ernjthaft:
»Halt lieber ein weies midt id), ein
gang weikes, mit einem griinen Kdntlein
bran.” Cr nidte: ,®ut, gut, ein [dHnee-
weiles damn, mit einem griinen Kdantlein,
jollit’s Haben, fag’s nur ber PMutter!” und
Jah dbem grogen Kind freundlich nad), wie
es eilends der Pfarrerin ulief.

Dann ftieg er nad) feiner Stube bhin-
auf, legte frifjde weike Bogen auf den
Tifd) und fing unverziiglid) mit Sdreiben
an, und groBartig jtolzierten die Bud)-
jtabent mit ihren all3udiinnen und allzu-
fettent Auf- und Abjtridhen iiber das fau-
bere Papier und formten den Text 3u der
Sonntagspredigt: ,3d will heimjuden
alle, die iiber bie Sdywelle [pringen und
ihres Herren Haus mit Frevel und Be-
trug fiillen.”

Aber ploglid) hordte er auf, legte die
&eder ab und erhob jid), und bas Wunbder-
liche gejdah, dap der Untiftes ein eben erxit
begonnettes Sdyriftjtiid verlie und daf er
nad) bem offenen Gartenfenjter hiniiber-
lief und in ben lidhten Ubend Dinaus-
Taujdte. ‘

Cr felber wufte nidht, was es war, das
ibnt ba ploglih wegrief und ihn 3wang,
nad) der Amiel 3u judyen, die irgendwo
draufen einen jolden [eelenquellenden
Ldrm madyte, und weshalb er nun gar
ein Geliifte jpiicte, Jid) aus dem tiefen
Fenjter hinauszubeugen und bdie freie

Stirne den vereingelten Stogen des Fohn-
winds preiszugeben, der wild und luftig
in der iiberreifen Pradt des Blujtes da
unten wiihlte und ihm die leften Jtarfen
Diifte der 3erflatternden Birnenbliiten
heraufwirbelte.

ber ojtlich war das, ber heige Frith-
lingsatent und die trodenen Wobhlgeriidhe,
und ganz ferne, wie lange verlorene
Tage madyten fie gegenwdrtig, daf er
den grogen Untijtes vergaf und meinte,
wieder der fleine jdheue Bub 3u jein, der
fid) Jo gern an der Mutter Rod fejthielt
und in dejfen tiefen Falten verbarg ...
®ing er nid)t eben jelt mit ihr den Friih-
lingsberg binauj? Das Klapperm bder
viterlidhen Miihle war lange verffummt,
jo weit war man jGon. Und nun war jie
gar nimmer die jtille dngftliche Nutter.
Lujtig lief fie mit ihm durd) die Blujt-
matten — denn der Vater war nidht babei
— und fefite Jid) mit ihm unter den Birn-
baum und exziahlte Gejdidhten. Cinwenig
gruslige; denmn |ie liebte das, und |ie liebte
¢s, wenn er dngjtlid) ward und jicdhy mit
bangen Handen an fie fammerte am hell-
lidhten Tag. Oben im Wald aber floh fie
ihbm wobl gar auf eins bavon wie eine
junge Dirn, bal die Haubenbdnder hinter-
her flatterten, und verjdwand ploglid
jwijden den vielen Stammen und freute
Jich, wenn er fie endlich fand, [dHhreiend und
unter taujend Trdrnen, und jie den Ungjt-
sitternden in ihren Armen trdften fonnte.

Wie das dann war nad) der Tobdes-
angjt, jo nabe an ihrem warmpodenden
Herzen, das najje Gefiht ganz fejt an
ihbrem weiden Hals und die bejdwidti-
gendent HAand und die liebe, liebe Stimnte
... Wie da alles ftill ward und gut, dap
man nimmer aufjtehen und weitergehen
modte! Ud, o wobhl ... Und der BVater
war nidt dbabei ...

Nod) weiter beugte er |id) aus dem
Fenjter und lidyelte und vermeinte nidyt,
dag es bes hodymbgenden Untijtes jteife
graue Loden waren, die da der Fohn
3aujte, wobl aber des fleinen Buben helle
Ringel — und fam nun nidt bald die
liebe bejdwidtigende Hand und firid) Jie
wieder glatt ...

Cin lautes Podyen rif den Entriidten
sufammen. Unter der Tiir erjdyien bdie
meue Magd, die Wehntalerin mit den
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langen Jopfen, und neldete Herrm Jo-
bhannes Meper, den Kupferjtedher.

Nidht ohne Cehabenheit, aber mit leut-
Jelig ausgebreiteten Hianden ging der An-
tijtes Dem Dbewegliden Herrn entge-
gen, der unter vielfaden Sdarringgeln
jein |pdtes Kommen verexcufierte und
pem obriften Pfarrherrn 3u gehabter
glildlider Crldjung und geredyter Beftra-
fung des Widerjadyers felicitierte. Dann
bradyte er umitindlid) eine fleine Mappe
fiirhin: er hatte eben heut die Kupferplatte
vont Seiner Hodedeln Kontrafet vollendet
und die erften Wbziige o wobhlgelungen
befunden, daf er nidt umbin fonmnte, jie
nod) heutigen Abends einent hohen Herrn
3u prdjentieren.

Der Antijtes 3iindete das Lamplein an
— denn es war allbereits dunfel worden
herinnen— wijdyte die fettigen Finger am
Rod ab, nahm das [dine Blatt hiibjdhlid)
beraus, verglid) es mit bder jzierliden
PMiniatur auf fornblumenblauem Grund
itberm Sdyreibtijd) und fand es nidht un-
billig, daf der Kupferjtedher ihbn impojan-
ter aufgefakt hatte, mit hoherer Stirn und
edlerer MNale, als Jein Basdyen, die ver-
rithmte Miniaturmalerin, getan, die fiir
feinen Gefdymad nur 3u genau deren Un-
ebenbeitenn und Ungleidheiten jeines Ge-
Jidhtes nadygegangen war. Sdon wollte
er dem RKiinftler mit groRartig bewegter
Hand Dant und Lob |penden, als fein
Auge ploglid) an der tleinen SdHrift han-
gen blieb, die bas Bud) unter des abfigiir-
ten Antijtes Hand [dmiidte, und er las bie
feingejtodyenen Worte: ,Bejtelle bein
Haus, dennt du miukt fterben und wirjt
nid)t lebendig bleiben.”

Cine rote Wand |tand vor feinen
Augen. Die Obren braujtenr, und in der
Bruft ein tiefer, heifer Schmerz. Und auf
einmal lag das Blatt in hundert Fehen
vor Des erjdredten Malers Fiiken.

Und nun fand er aud) die Sprade
wieder und fonnte den Unverjdhdamten gur
Reden|haft rufen, wiefo er es gewagt,
ibm jeinen Tod vorzuzeigen. Und lieh
pes anmdern Cnt{duldigung nidht gelten,
per angltooll explizierte, er habe ja blog
an jene Predigt erinnern wollen, darin der
Antiftes unlingft eben diejent Text in der
Rirdye verhandelt habe, manniglidhem 3u
beiljamer Vorbereitung 3u einem jeligen

Tod, fondern wies ihn hart 3ur Tiir hin-
aus mit dem ftrengen Befehl, unverziig-
lid) die [GHlimme Sdrift von der Platte 3u
tilgen und alle liegenden AbZiige 3u 3er-
jtoren.

Lange ftarrte der Wntiftes nad) der
Tiir, die Jid) polternd hinter dem angjtooll
Cnteilenden gefdlojjfen. Hatte der nidt
ein Ldadyeln gehabt wie einer, der etwas
weiB, der mebr weif? Dann lief er
fid) [hwer in den Shreibjtubl fallen und
jtiigte den Kopf in die zitternden grofen
Hiande und judyte Ordnung 3u jdaffen in
jeinem wirren, brennenden Gebirn.

MWas war gejdyehen, dbaf er aus einer
jeltenen gliidhaften Heiterfeit jo ploglidh
in diefen furd)tbaren Jajt und erftidenden
Born geftiirat wurbe?

Und die bleidye, timbere Stimme ant-
wortete: Das it die Tobesfurd)t, deine
Todesfurd)t, ber Pfeil, dejfen Gift deinen
Geijt ausjaugt, und die fo gdd) den Strid
ber Berzweiflungdir an den Hals wirft . . .
Cin Beben ging durd) den majjigen Kor-
per, und 3wijden den diden Dberingten
Fingern hindurd) tropfte es auf bas un-
be|driebene. Papier.

Wber Ddie |eltenen, ganz ungewobhn-
tent Trdnen befreiten Jeinen armen Kopf,
daf er denfen fonnte, einmal denfen und
nadforjhen den Griinden diefer furdt-
baren Qual feines Lebens. Und feine
judenden Crinnerungen blieben in jener
Nadt jteben, die wie eine tiefe Kluft jein
Leben 3erteilte, daf Hitben und Driiben
lid) nidht mebhr fannten.

Cr fah das Totenbett jeiner Cltern, wie
jie da beide nebeneinander lagen, jtarr
und weily und unbegreiflid) grol, beide im
Jelben breiten Bett. Die Mutter mit einem
jeltfam dngftlidhen Fragen im bhilflojen
Totengejicht, aber der Bater |dhier grim-
mig mit verbijfenen Lippen, als ob fie es
nicdht Hatten fajjen ITomnen, daf der Tod
fie Jo graujam pldglid) felbander nieder-
geftredtt hatte. Und er dabei, weinend und
betend exjt. Wber alsgemad) verging ihm
beides, Beten und Weinen. Und jtarrte
imner auf die beiden weien Gefidter
und wulte, dbal er allein war mit ihnen
auf dem weiten dunfeln Bobden. Und die
IMiihle jhwieg. Und er Jtarrte und fonnte
feinen BlHd verwenden, Stunde um
Stunde, und das Grauen fag ihm im
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Ritden und padte ihn mit der Ialten
Hanbd.

Cr Jabh, wie der NMiutter angjtoolles
Gelidht JHIl wurde und fern und fremd
und wie des BVaters Grimm fid) in Milde
gldattete, und {dhaute, jhaute unverwandt,
Stunde um Stunbde, bis der Porgen das
iladernde RKerzenlidit verdringte, und
fonnte aud) jeht nod) feinen Blhd ab-
wendert.

Mit Gewalt mupten ihn die andern
aus der Starrheit reifern, und |ie meinten,
daf aud ihn das Fieber exrfaht habe. Audy
er glaubte es und wartete darauf, Tag fiir
Tag, und wartete auf denTod und vergal
dariiber den Jammer um die Cltern.

Der Tod Tam nidt, dbas Todesverlan-
gert wich und madyte langjam jener Todes-
furdt Plak, die ihn jeither nimmer ver-
lieg und ihn mit der Talten Hand bedbrobhte
allenthalbenr und tmmer.

Sie madyte, dal er fein Grab fehen
fonte und feinen Sarg, dag ihn jede
jdhwarz gedffnete Tiir mit Grauen er-
fiillte, daf er jid im Bett vor jeinem
eigenen aqusgejtredten Leib flirdytete unbd
baB er feines Tages |id) freuen fonnte,
aus Furdt, es jei der lefte.

Nur heute war es gianglid) von ihm
abgefallen, baf er dbie Rube wieder Hatte
und wieder nad) driiben jah und fid) als
Kind fiihlen fonnte ... |o [dhdn war das
gewefern, und bann war der andere ge-
Tommen mit dem jdhlimmen Sprud), und
alles war dabin und die alte Qual.

MWieder fithlte er, wie |eine Fdufte naf
wurdern. Da prefte er jie ufammen und
faltete Jie ineinander und fing an 3u beten.
Cin unaufhdrliher Strom ergof fid) von
jeinent betgewohnten Lippen. Bald war
es ein bemiitiges Flehen, bald ein eigen-
jinniges Miarften, bald ein Redyten mit
G®ott; aber dbie Bitte um das Leben blieb
der alleinige Jwed.

Mit [dhmeidelnden Worten bat er
Jeinen liebreidyen SHeiland, den Herzog
unferer Seligleit, ibn auszubalftern aus
dem Jamnter und es ihm 3u geben, dak er
nod) verweilen diirfe, redht lang und nod)
nidt gehen miijje. Und verprad), ibm
instiinftig nod) inniger 3u dtenen mit BVer-
treibung des Satans und Pehrung des
gottliden Reides, wann er nur leben
fonnte und es wufpte, dbaf der Tod nod)

fernt war, und 3dhlte auf, was ex allbereits
getan fiir das Reid) Gottes auf Crden und
dal er wobl als ein Jo treuer Kned)t aud)
ein WUnjehen verbient habe und Lohn —
wennt es nur 3ehen Jahre wdren oder
flinfzebn, aber wifjent miigte er es fiir
jider, bag er frei wiirde von diejer jtiind-
liden Angjt.

Das Gebet wurbde eifriger und heier
und war wie ein Ringen mit dem Hodh-
jtert und eine leidenjdyaftliche Forberung,
pal} ihm ein Fingerzeig wiirbe von oben,
ein Jider unverfennbares Jeiden, was
ibm nod) fiirgegeben fei und bal er die
Tage, die nun famen, ruhig gehen fonnte.

Cridopft hielt er endlid) inne und
forjhte um i) mit eigenjinnigem Ber-
langen irgendwo nad) einem Fingerzeig
ins Unerforjdlide.

Wber nidhts war vernehmbar als drau-
Ben bas [tokweife unterbrodjene Jubel-
lieb dbes Fohns. Sdien er jegt nidht gar
an der hintern Haustiir 3u riitteln?

Der Antijtes laujdyte hiniiber mit u-
riidgewandtem Haupt, und da jabh er ge-
rade, wie Jeine Tiir aufjprang, jperrangel-
weit, Der heige Wind fegte herein, wir-
belte die weiken Bldtter dburdeinander,
I3)hte das farge Lidht und warf das
Gartenfenjter [Gmetternd 3u.

Dann war alles Mill.

Der Antijtes Jaf im Dunfeln und Jah
nidts als bie runden Sdyeibden feines
Fenjters, die ihn wie o viele grofe mil-
dige ugen anftarrten; denn die gegen-
iiberliegende Mauer des Griinen Sdlojjes
warf ihrien dbas weie Mondlicht 3u. Aber
hinter |id) fiihlie er das Grauen ber offenen
Tiir.

Die Hiande tafteten nad) dem Feuer-
zeug, und endlidh gelang es den 3ittern-
pen, Funfen zu [Glagen und das Lamp-
den 3u entziinden. Und wie der traulide
Sdein wieder ermad)t war, fand der Ant-
tiftes aud) ben Yiut, auf den unjidern,
jhwer nadidleppenden Fiigen bis ur
Tiir 3u gehen, daB er Jie verjdlieBen
fonnte, doppelt und dreifad) mit Riegel
und Sdlok.

Und dann hiniiber nad) bem Fenjter,
um die Laden vorzuziehen, dap fie er-
Tofden, diefe [Hhredhaften weiken ugen.

Aber wie er hinauslangte, um den be-
feftnetent Qaben 3u [b)en, blieb jeine Hand
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in der Luft ftehen, und die Augen wurden
gldfern.

Dritben bei den Rofenjtauden |tand
eine weife dinne Geftalt, und wie der
Wind das Flatterhemd 3aujte, Jah man,
dag fein menjdliher Kdrper darinmen
war. Weike, unmen|dlid) diinne Fin-
ger bielten ein Grabjd)eit und gruben
und gruben mit grdglidem Knirfden der
Crde, und ein Grab Hfinete fid), und da
ftand aud) jhon ein Totenbaum, ein
wingig Ileines Garglein, 3wijden den
bujdenden Woltenjdatten und darvauf
etwas Gtarres ...

Die Flattergeftalt wuds und ward
breit und allgemein wie das Wondlidht,
und jpie weike Lidter langten Heriiber
und famen ndher und winften und eigten
und waren Finger, die grauenhaften Fin-
ger einer faltenm weiken Riefenhand.

Langjam glitt der Untijtes neben dem
Fenjter nieder, eine geftaliloje Majje.

% *

*

Mls Mitternadyt voritber war, erhob
lih die Obriftpfarrerin, um mnad) dem
Berbleiben ihres Cheherrn 3u forfden.

Sie fand thn hilflos ujammengefauert
unter dem offenen Fenjter. Er war nidyt
bewuptlos; aber jeine Uugen ftarrten ver-
glajt, und die {Hlotternden Lippen brad)-
ten Teinen Laut herfiir.

Sammernd und mit viel Miihe bradyte
jie Dent Haltlojen 3u Bett, und jie meinte,
Daf er den Tag nid)t erleben wiirde.

Wber am Morgen erhob er jid) mit
gravem Gejid)t und ohne 3u redem, und
man |piirte, dag man nid)t fragen durjte
nad) dbem, was gejdyehen war.

Und er ging der Wrbeit nad) wie jonjt
— beute und alle Tage.

Wber der Pfarrerin war, als ob |ie feit
jener Jadht einen alten gebrochenen
PMann reben jid) hiatte und einen franfen

PMant, den man behiiten mufte wie ein
gefibrdetes Kind.

Wenmn ex jest am WAbend in Jeine Stu-
dierjtube ging, danmn mugte jie ihn beglei-
tenn und wobhl nadjeben, ob die Fenjter
gejdlofjen waren, beide, aud) das nad)
pem (Garten, das gan3 bejonders. Und
damt mufpte fie bei ihm bleiben, derweil ex
jeine langen Predigten [Hrieb und feine
vont Gelehriame jdhmweren Trattate und die
Gebete, die ihm ein Hoherer eingeiftete,
und jie mufte jo nahe bei ihm |ifen, dak
jie jeden Wugenblid feine Hand erfajjen
fonnte ober hinter ibhn treten und mit
feften Fingern feine Stirn umilammern
und mit ihrem Leib jeinen Dbebenden
Riiden deden, wenn einer der jurd)tbaren
Anfdalle Tam, von Ddeffen jedem man
meinte, daf es der lehte fei.

Und wann damm die Qualen und fiird)-
terlidyen Herzitoge voriiber waren und er
er|Hopft 3ujammendbrad) wie ein miides
Kind, dann jtiigte jie thn mit hrex Traf-
tigen Sdyulter und betete ihm mit larer
Gtimme vor; aber wenn |ie ihm dabei in
jeine angjtgequdlten Wugen |ah, wie fie
immer nad) der dunfeln Fenjterede jtarr-
ten, als ob bort etwas Graujenhaftes
fauerte, das ihn jeden Augenblid anjprin-
gen fonnte, dann lief aud) ibr ein Sdauer
iiber den Harten Rilden, und fie meinte
irgendwo die falte Hand zu fithlen, von
der exr |o oft |prad) in jeinen Trdumen.

Und dod) war es Jeit jener Nadt, da
der Schwager Ratsherr hier mit ihnen ge-
wadt hatte, ganzlid) rubig geblieben im
Wntiftitium, und obgleid) viel Menjdyen
durd) dbas Haus gingen und darin lebten
— benn die Pagde hatten fein Bleibens
mebr |either und aud) die Tijdganger nidt
— feiner fonnte behaupten, jemalen etwas
vont Gefpenjtern gefpiirt 3u Haben.

Nein, das fonnte feiner.

Swei ftille Sterne. ..

Du — i) — 3wei ftille Sterne . . .
Sie dircfen fidh nidht nabn;
Sie bleiben ftets fidy ferne
Auf vorgefdyriebner Babhn.

Du — i) — 3wei ftille Sterne . . .

Durdy dunbler Nddyte Qual

Bridht jid) aus heller Ferne

Don Stern 3u Stern ein Strabl. ..
Bertha v. Orelli, Jiirich.
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