

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 21 (1917)

**Artikel:** Die Liebesfahrten der Eisheiligen [Fortsetzung]  
**Autor:** Hardung, Victor  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-571880>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

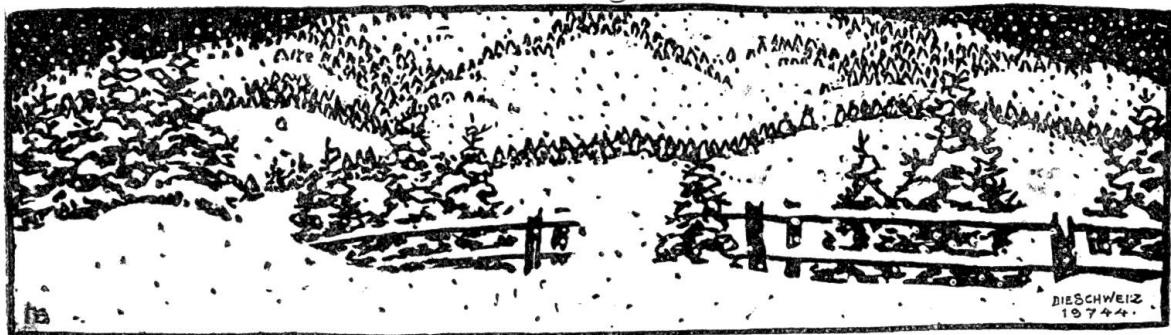
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 21.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



## Dämmerung

Es dunkelt mählich um mich her.  
Der Tag hat müde sich gewacht,  
Die Sonne sank ins tiefe Meer,  
Nun kommt die Nacht.

Jetzt ward es still. Die Wälder ruhn,  
Und träumend stehen Feld und Strauch.  
Mein Glück erstarb. Es dunkelt nun  
Im Herzen auch.

Wie groß und schön war dieser Tag,  
Da über uns geheimnisvoll  
Der leise leise Flügelschlag  
Des Glücks erscholl.

Heinrich Pestalozzi, Arosa.

## Die Liebesfahrten der Eisheiligen.

Von Victor Hardung, St. Gallen.  
(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.  
Alle Rechte vorbehalten.

### Werbung.

Ich war ein Student im letzten Semester geworden und hatte mich aufgemacht, noch einmal Ferien in meinem Heimatsdorfe zu verleben. Nach guter Gewohnheit begrüßte ich den geistlichen Herrn und ging auch nicht an dessen Hausbesorgerin Babette vorüber, die mich bei ihrer zunehmenden Weitsichtigkeit mit ausgestreckten Armen von sich abhielt, um mich eindringlich zu betrachten und mir ihre Meinung vom Einflusse des Lebens in der Stadt auf die Veränderung von Leib und Seele nicht vorzuenthalten. Nach einer solchen geistlichen Spende pflegte sie mich auch nicht ohne eine solche für die irdischen Nöte ziehen zu lassen; heuer bekam ich von ihren Vorräten, aus dem Pfarrgarten geerntet, einen Topf Honig, ein Glas eingemachter Sauerkirschen, ein Rörblein früher Spaliertauben und Pfirsiche und zu alledem noch für das Herz aus den Schäzen des Pfarrherrn, der mit Vorliebe alten Stichen nachging, ein Heiligenbildlein, wie sie, schön von Hand bemalt, in

seiner Truhe gesammelt lagen. Beim Heiligenbildchen indes hatte sich meine Spenderin versehen. Denn das Blättchen war dreifach gefaltet zu einem Brieflein und zeigte auf der Vorderseite fünf Herzen, ein größeres flammendes, das auf einem grünen Anger stand und das Sprüchlein umrahmte:

„Keiner anderen sag ich zu,  
Dass ich ihr mein Herz aufstu,  
Dich allein las ich hinein,  
Dich alleine nenn ich mein.“

Dieses Herz konnte man bis zur Flamme aufklappen, und darunter fand man dann ein leeres Herz von gleicher Größe, aus dem dieselbe Flamme aufstieg. Zu jeder Seite des Herzens in der Mitte standen zwei kleine Herzlein, von zärtlichen Versicherungen der Liebe und Treue bis zum Rand voll, aus denen ein Röslein und zwei Bergflocken nicht zierlich aufwuchsen. Faltete man das Brieflein auseinander, so sah man oben wieder zwei größere Herzen nebeneinander auf einem grünen Anger mit einem kleinen

blauen Tännlein dazwischen, ebenso unten zwei, während das mittlere Feld einen von einer bunten Ranke von Rosen, Tulpen und Sternblumen umwundenen Spruch trug:

Hier reicht, Herzliebste, Dir  
Dies mein getreue Hand,  
Daz es Dir ewig bleib,  
Zu ein Verbündniß Pfand,  
Zum Zeichen alles des,  
Was Mund und Hand versprochen.  
Zu halten heiliglich  
Ganz steiff und ungebrochen,  
Zu tragen wahre Lieb,  
Zu dulden Freud und Leid,  
Wie es der Himmel füget in der Beständigkeit.  
Der Höchste wolle uns den reichen Segen geben,  
Besammen lange Jahr in Fried und Ruh  
zu leben.

Unten am Blumengewinde hing ein kleines Herzlein mit der Mahnung „Ver-giß nicht mein!“ Und die vier Herzen oben und unten waren wieder von Rosen und Vergißmeinnicht gekrönte Behälter für die zärtlichsten Beteuerungen, daß die Liebe stärker sei denn der Tod, daß, wenn alles dahingehe, die Treue von Mensch zu Mensch doch unwandelbar bleibe und sich dereinst aus verklärten Seelen als der seligste Gewinn und Besitz auch in der Geisterwelt offenbare.

Vor hundert und mehr Jahren hatte ein verliebter Knabe seinem Mädchen dieses zärtliche Brieflein zugestellt, und die Farben leuchteten, und die Sprüchlein standen so glänzend schwarz da, als habe der Bursch erst gestern sein artiges Werk vollendet gehabt. Nur durch das Herz auf der Innenseite links unten war der Wurm gegangen und hatte Löcher und Gräben herausgefressen. Und dieses Zeichen nur erinnerte daran, wie all diese innigen Geständnisse zwei Wesen verbunden hatten, denen Jugend und Alter, Freud und Leid dieser Erde zu eigen gewesen und die dahingegangen waren, wie alles hienieden: müde und welt. Ein Nachklang nur ihres Gefühls war geblieben, lange verstummt, bis zu dieser Stunde, da ich, ein einziger an dieser Stätte der Vergänglichkeit, ihn wieder vernahm, als eine süße Melodie aus vergessenen und versunkenen Fernen her. Und die mahnte lieblich wehmütig: Mach dich auf und nütze den Tag. Herren der Erde sind jene, die auf ihr

wandeln. Bald aber welt, was heute blüht, und der König muß hinunter wie der Knecht, und alle haben sie diesen einen Frühling auf Erden, und es ist an jedem, ihn hold und herrlich zu leben.

Der Tau war reich wie ein Reif gefallen, die Wiesen funkeln weiß in der Morgensonne, und auf den grünen Wegen, die ich ritt, lagen naß und glänzend ungezählte Birnen und Äpfel. Dem Schimmel aus meines Vaters Stall hatte ich einen Kranz von roten, gelben und weißen Rosen auf Ahornlaub um den Hals gehängt, und ein Goldherzlein aus der Schatztruhe meiner Mutter klingelte vom Stirnband. In der Ferne, wo die Hügel niederstiegen und die Obstbäume zu einem Walde gedrängt standen, schimmerte es blau vom See. Dorthin ließ ich das Röcklein ziehen. Wo ein schönes Mädchen in Gottes Garten blühte, sollte es das Brieflein lesen, und welches die Werbung annahm als sich zugeeignet, das sollte die Schönste sein und bleiben.

Der Schimmel schnaubte in den leuchtenden Morgen, der voll war von einem leisen Gedröhnen Lautender kleiner Flügel, die das überreife Obst umschwirrten. Die Bauerngärten lagen in Honigdüften, Astern säumten schmale Pfade, und Georiginen glänzten in feurigem Samt. Zärtlichen Abenteuern schlug mein junges Herz entgegen.

Der Weg ging durch einen Hügel, öffnete sich wieder an einer Kehre und wandte sich zwischen einem hablichen Hause und dessen Nebengebäude hindurch. Und da stand auf einem kurzrasigen Anger, der von ungezählten Marienblumen rosig schimmerte, ein stattliches Mädchen mit schweren, sorglich aufgesteckten hellblonden Flechten, beugte sich über einen großen Korb, worin Wäsche aufgetürmt war, und hängte die Stücke an die Sonne.

Die Schöne sah mich von der Seite an, als ich hielt, und grüßte, ohne sich in ihrem Werk stören zu lassen. Und als ich mein Brieflein hervorzog und es ihr bot, nahm sie es verwundert, doch ohne Hast zwischen zwei Fingern und las:

„Keiner anderen sag ich zu,  
Daz ich ihr mein Herz auftu,  
Dich allein laß ich hinein,  
Dich alleine nenn ich mein.“

Ein Hündlein läßte erbst, ein Hahn kollerte, und Hennen gackerten erschreckt durcheinander. „Da sind die Scharbeine wieder über die Saatbeete geraten,“ entschuldigte sich das Mädchen, indem es mir mit bekümmertem Gesicht hastig meine Botschaft zurückgab. „Fido, Fido!“ Und ich sah die Schöne, der ein schwarzer Spätz voransprang, an der Gartenhecke, wo sie mit einem Bohnenstechen fuchtelte und hinter einer Hühnerchar her war, die mit bangem Gegader über den Hag flüchtete. Und wieder war alles still. Das Mädchen kam hervor, strich sich eine vorgesallene Haarsträhne zurecht und begann aufs neue, Wäsche aufzuhängen. „Man muß einen Sonntag zu solchen Scherzen brauchen!“ meinte es dann und warf mir, dem Tagediebe, aus der Selbstgerechtigkeit des in aller Ordnung Hausenden einen schier verächtlichen und doch wieder bedauernden Blick zu, als es mich warten sah. „Dünkt Euch heute nicht Sonntag, Jungfer, da einer geritten kommt, das Rößlein mit Rosen geziert, und Euch kündet, wie sein Herz noch so frei, dann werdet Ihr keinen erleben! Behüt Euch Gott!“

„Behüt Gott!“ dankte die Schöne fühl, beugte sich aufs neue zum Wäschekorb und ließ mich ziehen. Und nur der läffende Spätz blieb mir nah, solange nah, bis sie ihn zurückrief: „Fido, Fido!“

An einem Waldrand warf ich mich ins Gras, nachdem ich den Schimmel an einen Hag gebunden, wo er die Nase in hohem Hafer hatte. Wölklein hingen, zarte, duftige Schleier, silbern in der Bläue, und so tief war der Himmel über mir, daß ich mich an einem Strauche hielt, nicht hinabzustürzen in diesen unermessenen Abgrund. Wie weit war doch diese Welt, um Träume auszusenden nach allen vier Winden, in alle Höhen und Abgründe! Wo war jenes Sonntagkind, das eins mit mir sein wollte, heute sei Feierstund, Augenblick und Ewigkeit über alle Tage des Jahres?

Während ich so sass, kam ein weißer Esel über einen Feldweg getrottet, und man sah vor dem hohen Gras nur den gedankenschwer getragenen Kopf und das Spiel der Ohren. Ein Mädchen ritt ihn, in einem breitrandigen Strohhut, der nach

allen Seiten abfiel und mit einem feuerfarbenen, in eine große Schleife auslaufenden Band geschmückt war. Zwei gelbe Schmetterlinge gaufelten darauf zu und vergingen wieder im Blau. Als der Esel meinen Schimmel gewährte, stützte er und schrie über die Wiese hin, und mein Gaul stieg wiehernd auf, und ich mußte aufspringen und ihm den Hals klopfen, daß er sich beruhige.

Das Mädchen war abgestiegen, hatte mit dem Sattel eine Staffelei und einen Feldstuhl gelöst, Palette und Malkasten hervorgezogen und dann dem Esel einen Klaps gegeben, worauf der sich hinwarf, durchs Gras wälzte, gemächlich wieder aufstand und wählerisch zu weiden begann. Und als ich nähertrat, hatte die Malerin schon das angefangene Bild auf der Staffelei: einen Durchblick durch den Wald zum fern schimmernden See und einem in der Sonne weiß blühenden Städtchen am Wasser. Den Hut hatte sie an die Staffelei gehängt, und ich sah unter schwarzem Haar ein feines weißes Gesicht mit forschenden dunkeln Augen und einem Mund, der leuchtete wie ein Büschel Beeren an der Eberesche, unter der ich in der Sonne gelegen.

Ich hatte leicht eine Hand zum Gruß erhoben, und sie hatte fühl genickt. Und dann, als sie ihre Farben auf die Palette gebracht hatte und nach dem Pinsel greifen wollte, hielt ich ihr mein Brieflein hin.

Sie nahm es mit der Rechten und las:

„Keiner anderen sag ich zu,  
Daz ich ihr mein Herz aufstu,  
Dich allein laß ich hinein,  
Dich alleine nenn ich mein!“

„Wieviele haben das schon gelesen?“ erkundigte sie sich kalt, indem sie mir den Brief langsam zurückreichte und den Pinsel in die Hand nahm.

„Wieviele?“ rechtfertigte ich mich. „Und haben's in hundert und mehr Jahren hundert und tausend erfahren – wem es gilt, der vernimmt es mit offenem Herzen, und der bangt nicht davor, ob er's so vernimmt wie Geschlechter vor ihm. Er vernimmt's, und wie er es vernimmt, einmal und nicht wieder, so ist und bleibt es sein Gewinn, wirklich, wahrhaft lebendig über Welken und Sterben. Und neu und vertraut bleibt es ihm, wie es ihm die

Sterne bleiben, Sonn und Mond und Erde, Tag für Tag, Nacht für Nacht, immer dieselben und doch ewig jung und ewig schön."

„Daher kommen die Tränen," wehrte die blonde Schöne. „Was man immer besitzen will, einmal muß man's besessen haben — als es auch uns besaß."

Eine Flut heißen Feuers brach aus dem Dunkel ihrer Augen über mich herein, und dann prüften die wieder fühl und forschend Farbe und Licht. „Wenn Sie noch eine Weile warten wollen — in dieser Stunde hab ich die beste Beleuchtung für mein Bild. Und zum Dank für Ihre Geduld mit einem widerborstigen Frauenzimmer zeichne ich Sie dann schnell, wie Sie auf dem Schimmel ausziehen, das Brieflein im Gurt, aller Weisheit Ihres verlangenden jungen Herzens froh, und hinter sich lassen, was Sie suchen. Diese kurze Viertelstunde nur möchte ich von Ihnen dreingegeben wissen, der Sie doch tun, als hätten Sie ein ganzes Leben zu verschonen. Und mit Ihnen hab ich dann eine Erinnerung gemein."

Ob der bittersüßen Art des Mädchens ward ich unsicher und zögerte. Und so geschah's, daß ich ihm noch zuschaute, als es daran ging, Bild und Malzeug wieder zu versorgen. „Jetzt sind Sie lang genug auf der Erde und mir nah gewesen," mahnte die Schöne, „ich zeichne Sie im Sattel!"

Ich zog den Schimmel auf den Weg, schwang mich in die Bügel, und die Malerin strichelte eifrig in einem Skizzenbuch. Und es dauerte kaum eine Viertelstunde, daß sie das Blatt herausriß, auf den Hag stieg, an dem ich hielt, und mir so, in einer Höhe mit mir, ihre Zeichnung bot. Darauf prangte ein großes Herz, wodurch ich, deutlich zu kennen, wie durch ein Tor ritt.

„Sie wissen nichts von mir," wandte ich ein, „und schildern mich so . . ."

„Von einem weiß ich, und das ist genug," belehrte mich das Mädchen leidenschaftlich. „Er führt eine andere — nach der Weisheit dieser Welt sollt ich da wohl ein Gleiches tun! Bist zwar ein schmuckes Bürschlein, aber bist der eine nicht! Wie heißt es gleich? „Reinem anderen sag ich zu, daß ich ihm mein Herz aufstu . . ." Und

wenn ich's aussperrte für Hansdampf in allen Gassen, ein Thrönlein ist dort aufgerichtet, und das ist noch von frischem Blute naß. Ich will zu den Kapuzinern gehen; da soll einer drunter sein, der den Teufel austreiben könne. Und wenn du dann wieder kommen willst . . . Aber bis dahin haben wir uns beide siebenmal siebenmal vergessen. Nein, warte nicht, wir wären alt geworden, eh wir heiraten könnten, und müßten wie die Nachteulen das Dunkel suchen, um zu wissen, wie schön diese Welt ist. Fahr hin, du Tor, der du meinst, ein Mädchen müß irgendwo sein Haar flechten und dabei von dir träumen und auf dich warten, dich, den es nie geschaut, indes ihm ein anderer und besserer Knab die Schuh bindet! Fahr hin und sorg, daß du weise geworden, bevor du dich ins Grab legst. Wie kurz ist der Tag, wenn eins blühen möchte! Das kann nicht warten — will welken, du! Mag sein, daß wir uns für ein Stündlein aneinander erinnern — ich will dir nicht dawider sein — aber säume nicht, du Tor, wo kein Warten hilft! Fahr hin und schüttle die Sterne durcheinander und hoff, o du Märchenprinz, daß besser Wetter über der Erde wird, wenn Sonn und Mond miteinander leuchten. Fahr hin!"

Das Mädchen hatte mich herübergerissen, gefüßt und wieder zurückgestoßen. Und als der Schimmel unruhig tat, war's mit einem Sahe vom Hag weg in den Klee gesprungen, und ich sah ein bleiches, wildes Gesicht und darin zwei dunkel lodernde Augen. Fahr hin!

Einem Waldweg zog ich nach, und in dem warmen Dämmer unter den Büschen kam mich eine leise Besorgnis an, als üb ich ein Unrecht an einem längst Verstorbenen, der ich sein Gefühl brauchte, um meines Herzens Verlangen zu lindern. Sein Schatten war vor meinen Augen, und ich atmete auf, als der Schimmel hinaustrat auf einen samtnen Wiesenpfad, der neben einem Bächlein herließ, und froh trank ich das Licht. Ein schmaler Fahrweg schimmerte auf, und eine Schenke an einem Rebenhange winkte mit einem schön geschmiedeten Schiff unter goldleuchtenden Segeln. Dort stellte ich den Gaul ein und ließ mir unter einem Nussbaum eine Mahlzeit richten. Ein Alter mit

rosigem Gesicht scheuchte einige zudringliche Hühner, brachte sein Pfeifchen an und meinte dann, als ich mein Glas gegen ihn erhob, es müsse wieder einmal Krieg geben, wenn die Rebe so einen Tropfen schaffen solle, wie ich ihn da im Glase habe. Im Wein sei Wahrheit, heisse es seit Jahrhunderten. Aber das gelte nicht nur deshalb, weil er die Jungs löse und den Menschen Damm und Wall vergessen lasse, die er aus Vorsicht und Berechnung gegenüber dem Nebenmenschen aufgerichtet. Der Wein sei die Wahrheit, und wie es Tausende und Abertausende von Wahrheiten gebe, die edelsten und kostlichsten, landläufige und alltägliche, süße, sanfte, herbe und rauhe, und jede wieder anders nach dem Gemüte, das sie aufbringe und besitze, so spenden nicht zwei Hänge genau den gleichen Wein. Ein jeder hab seine eigene Art, unverkennbar, einzig und allein. Und es komme vor, daß ein Boden irgendwie versage und der Wein kümmerre, wie irgend eine Wahrheit in der Welt mißachtet werde und sieche. Und Zeiten geb's, da woll der Wein nirgend und nirgendwo mehr recht gedeihen. Da sei die Welt voll von Falschheit und Hinterlist. Aber die Erde müsse bestehen, und da nur Wahrheit ihr Gefüge zusammenhalte, so seien die Stürme in der Geisterwelt Kriege auf Erden, die wieder irgendwo Boden für die Wahrheit aufsäubern. Und wieder tragen die Reben. „Forscht in der Geschichte der guten Jahre nach,“ schloß mein Gastgeber; „in Zeiten herum sind sie gewesen, daß eine Erneuerung in den Gemütern war. Erinnert Euch immer daran, junger Herr — Ihr habt noch schön die Zeit dafür — wie alles in der Natur so den Menschen spiegelt. Wir, wie wir sind, machen wir helle und dunkle Tage, Jahre und Zeiten.“

Der Alte saß mir gegenüber, und mich wandelte, indes er mir so predigte, Fürwichtigkeit an, und ich fragte, weshalb denn ein Glas über den Durst so verhängnisvoll zu wirken vermöge, weshalb Leiden und Krankheiten, Zerrüttung und Verwüstung dem Wein zur Last fallen und weshalb viele Menschen sich weit besser bei völliger Enthaltsamkeit befinden.

„Ihr wißt das alles, junger Herr,“ lächelte der Alte, „und trinkt doch Euer

Gläslein als eine Gabe Gottes. Wahrheiten können nicht nur beschützen, sie können auch töten. Wir sind nicht danach geartet, hier auf Erden zu wissen, sondern zu ahnen, und wir müssen Ehrfurcht vor diesen unsern Ahnungen aufbringen können, wollen wir einmal zur Weisheit eingehen. Ja, junger Freund, es gibt starke und schwache, gesunde und frische, unverdorbene und entartete Gemüter. Und es gibt reine und verfälschte Weine, wie es reine und verfälschte Wahrheiten gibt. Auch kann ein ganzes Geschlecht frisch sein, entartet im Gemüte, und das vermag keine Wahrheit ungemischt zu vertragen, es müßte toben und sich ein Leids antun. Und in solchen Zeiten ist es für viele gut, wenn sie sich auch des reinen Weines ganz enthalten. Aber ich sehe, daß Euch die Wahrheit, wie ich sie da aufatische, müde macht ...“

„Und das Schöpplein Wein dazu und der Ritt in den Tag hinein und vielleicht ein Verlangen nach einem Traum, weil ich zu tief in die Sonne geschaut...“ entschuldigte ich mich.

„Wir haben frisches Haferstroh aufgeschüttet. Da schläft sich's wie auf einer warmen Waldwiese,“ verhieß mein Wirt. „Es ist ein schönes Alter, da man so recht von Herzen müde sein und doch die Augen voll Licht mit in den Schlaf nehmen kann. Da ist es, wie eine Verheißung an das Leben: Wann ich wache, bin ich noch stärker geworden, dich zu besitzen.“

Ich lag kaum in dem duftenden Stroh, das in der Wärme knisterte und von verlorenem Licht wie heimliches Gold flimmerte, als mir auch die Augen zufielen. Und als ich erwachte, wurden schon die Rühe von der Nachmittagsweide heimgtrieben. Ich zog meinen Schimmel aus dem Stall, zahlte eine bescheidene Rechnung, winkte dem Alten zu, der mit einem Viehhäuser verhandelte, und war wieder auf einem bewachsenen Nebenpfad, der sanft durch obstrechtes Gelände niederstieg. Bald schimmerte der See herauf, bald wandte sich das Weglein eigenwillig seitwärts, um unversehens wieder hinter einem Hang weg die Ferne zu spinden. Rot, braun und grün begann der See zu schimmern, aus Gold und Purpur schickte sich eine Wand am Himmelssaum auf,

und ein zartes einsames Wölklein hoch,  
hoch über mir geriet ins Glühen.

Sanfte Hügel umwand der Weg, und dann stieg er in einem Wald von Obstbäumen zum See nieder. Zu einem der letzten Hänge führte ein Pfadlein empor; eine alte Thujahecke glänzte silbern von Herbstfäden, und dahinter stieg ein Giebel auf, von Bäumen überragt, die schon Geschlechter geschaut haben mochten. Eine Laube öffnete sich auf die Hecke, und auf einer Bank saß ein weißes Mädchen, die Arme über der Lehne hinter sich, und schaute aus dem grünen Dämmer, den ein hundertjähriger blühender Efeu wob, in die leuchtende Weite.

Ich lenkte den Schimmel den Pfad hinan, band ihn an eine Pappel am Wegrand und strich dann an der Hecke entlang zur Laube. Das Mädchen wandte mir ein blasses Gesicht mit großen blauen Augen zu, und in seinem Haar, das in Locken fiel, nisteten und sprühten goldene Fünklein. Ich reichte ihm, das mich unverwandt, doch ohne Unruh betrachtete, das Brieflein, und es las:

„Keiner anderen sag ich zu,  
Dass ich ihr mein Herz aufstu,  
Dich allein las ich hinein,  
Dich alleine nenn ich mein!“

Die Schöne schaute von dem Brieflein auf, und ihr Blick spürte tief und fand mein Herz. Da lächelte sie und meinte, wenn einem allein ein Pförtlein offen stünde, so möchte man schon hineingehen und sich umschauen, was einem dahinter für Herrlichkeiten blühen. Aber es könnte auch geschehen, dass man müde wär und für seinen Tag nach nichts mehr Verlangen trüge. „Susanne heiße ich, Suse, liebe Suse!“ belehrte sie mich dann lustig, aus dem schwermütigen Zweifel heraus. „Ich will das Brieflein zu Ende lesen. Vorher aber mußt du tun, wie Adam tat, als er um seiner Eva willen alle Schrecken des Himmels und der Hölle misachtete.“

Auf der Bank lagen etliche erlesene goldfarbene Äpfel und durchdufteten die Laube. Suse nahm einen, brach ihn mit kräftigen Händen auseinander und reichte mir eine Hälfte. Und als wir die Frucht verzehrt hatten, war sie aufgestanden, und ihr Mund war mir nahe, und wir küssten uns. Und dann saßen wir selbander auf

dem Bänklein, und Suse las alle die Sprüchlein auf den acht Herzen und dann auch das Versprechen in dem Kränzlein. Und vom letzten Herzlein, das an der Rante hing, vernahm sie: „Vergiß nicht mein!“ und beteuerte: „Nein, das wird wohl nie geschehen. Aber du hättest kommen sollen, da ich, da alles hier herum noch jung war ...“

Das Mädchen hatte mich hinter die Laube auf einen Platz vor das Haus geführt. Das lag still und verlassen da, un gepflegt und verfallen und doch vornehm und stolz, und der Garten war eine duftgrüne Wildnis, wo ein Springbrunnen klang und Eichhörnchen sich jagten. Oleanderbäume standen in großen Kübeln vor dem Hause und waren mit Blüten überschüttet. In eine Baumgruppe fiel ein Drosselzug ein; rote Beeren von Ebereschen und Stechpalmen stäubten vor eifriger Schnäbeln, eine Taube lockte und gurrte, und wieder war alle Bewegung erloschen.

„Gelt, es ist schön hier?“ meinte Suse. „Um hundert und tausend Jahr alt zu werden und ein Liebesbrieflein nach fünfzig Frühlingen noch so zu lesen, wie man es vordem empfangen. Aber mein Vater ist arm geworden — ich weiß nicht warum — und Haus und Garten auf dem Hügel sind verfaust, und eine Fabrik soll hier lärm'en, und ich soll in die Stadt. Ich ... Doch komm: vor der Laube ist's noch warm und hell!“

Und wieder saßen wir auf dem Bänklein, und die Wolke hoch über uns glühte wie ein Beet roter Rosen. Dunkelblau und schwarz wurde die Wiese, bang und zag blühten die ersten Sterne, und unver sehens war der ganze Himmel von goldenen Blumen durchwirkt.

„Keiner anderen sag ich zu,  
Dass ich ihr mein Herz aufstu,  
Dich allein las ich hinein,  
Dich alleine nenn ich mein!“

las Suse langsam. „Morgen wird mir sein, ich habe vor hundert Jahren einmal gelebt und gestern sei ich für einen Tag auferstanden, jung, wie ich ins Grab gegangen, und mein Liebster mit mir. Und auf dieser Bank hier haben wir gesessen und uns gehetzt, als geb es nicht Gruft und Grab, kein Sterben und kein Schei-

den. Morgen wird mir so sein, da ich wieder im Grabe liege. Ja, Liebster, vor hundert und aberhundert Jahren haben wir gelebt, und wie wir jetzt hier sitzen, sind wir für eine Stunde auferstanden durch unsere Sehnsucht. Weißt du noch ...“

Ein blaues Feuer war im Westen aufgeflammt, eine leuchtende Kugel überstrahlte alle Sterne, und dumpf dröhnte es aus der Ferne herüber. Und dann war das Dunkel da, tiefer, und Suse's Gesicht leuchtete weiß aus den Schatten. „Leb wohl,“ flüsterte das Mädchen und hielt mich in den Armen. „Das Brieflein nehm ich wieder mit ins Grab. Leb wohl bis zum jüngsten Tag!“

Noch einmal führten wir uns, und dann ging ich über die Wiese, löste den Schimmel und schwang mich in den Bügel. In meiner Rocktasche fühlte ich etliche Nephel. An der Wegkehre wandte ich mich im Sattel und ahnte das Mädchen, wie ich es zuerst erschaut: auf dem Bänklein, die Arme hinter sich über der Lehne. „Suse, liebe Suse!“ rief ich noch einmal hinüber und sah sie doch nimmer.

Ach, ich hatte getrunken von dem Wein, der müde macht. Wissend war ich geworden, daß alle Sehnsucht ein holdes Spiel ist und eine grimme Not, daß Menschen zusammengehören und sich verlieren, da sie sich finden, daß wir die Welt dann

schauen, wie sie ist, wann wir im Grabe liegen und für eine Stunde auferstehen dürfen. Und den Tod rühmen wir als das Leben und nennen das Leben Tod und belügen unser Herz, das — so beschwichtigen wir unser Gewissen — vergehen müßt ohne diesen bittern Trug.

Aus der Schenke am Rebenhange glomm ein Licht. Der Alte saß am Fenster, vor sich einen schweren Holzant, und sein Haupt trug einen Glorienschein. Auch ihn hatte seine Weisheit Wunden geöstet — kein Wasser fließt klar und ruhig, das nicht Stürme gepflügt. Doch meine Jugend rebellte: Tut's Not, um solchen Gewinn willst alt zu werden und nichts zu haben als die Ruhe der Entzagung, den Trost ferner Sterne ...

Als ich später einmal desselben Weges kam, da war die Stille auf dem Hügel nicht mehr. Die Hecke war gefallen, das Bänklein auf der Höhe verschwunden, und eine Fabrik lärmte dort, wo das Haus unter den alten Bäumen verlassen gelegen. Und mir war, als ich das sah, es sei lange her, vor hundert und mehr Jahren sei's gewesen, daß ich ein Mädchen gefüßt und ihm gestanden:

„Keiner anderen sag ich zu,  
Dab ich ihr mein Herz aufstu,  
Dich allein laß ich hinein,  
Dich alleine nenn ich mein!“

(Fortsetzung folgt).

## Der Inseltraum.

Von Hermann Hesse, Bern.

Eine langhin gewölbte, sanfte Welle hob meinen Kahn mit dem gerundeten Bug auf das Gestein. Ein Schiffbrüchiger Träumer verließ die Ruderbank und dehnte die Arme dem stummen Lande entgegen. Mein purpurner Mantel war mürbe geworden und warf von den Hüften abwärts weiche demütige Falten. Meine Arme und mein Hals waren vom Rudern und Fasten mager geworden, mein Haar war lang gewachsen und bog sich in dichter Fülle um den Nacken. In dem dunkelgrünen, stillen Gewässer der Bucht lag mein Spiegelbild gebreitet, und ich sah, daß auf der langen Fahrt alles an mir anders geworden war, brauner, schlanker und biegamer. Auf meinen Wangen hat-

Nachdruck verboten.  
Alle Rechte vorbehalten.

ten grausame Stunden Denkmale ihrer Gefahren und Niederlagen und Überwindungen geschaffen. Alle Morgen ohne Sonne, an denen ich mit wunden Gliedern an mein Fahrzeug geflammt hing, alle Stürme, die mir die Abgründe des Meeres zeigten, hatten sich mir in Ecken und Furchen mit tiefer Schrift auf Wangen und Hals geschrieben.

Aber meine Augen standen klar in weißen Höhlen, mit wachsamen Kinderblicken. Sie hatten viele Nächte durchwacht und nach den ewigen Sternen gesucht und die farbigen Nächte des Meeres aufmerksam durchdrungen nach aufsteigenden Segeln oder Gestaden. Sie hatten viele Tage lang keinen Staub gesehen und selten nur mit