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Fred Glauser: Der Kleine. 71Z

Jetzt habe ich sogar noch Eehörhalluzina-
tionen

Immer kälter wird es hier. Meine
Zigarre ist auch schon fertig. Ich habe
einen so schrecklichen Geschmack im Mund.
Natürlich, weil ich nichts zu Mittag ge-
gessen habe. Auf der Polizei war ich auch,
um sein Verschwinden anzuzeigen. Wenn
er nur käme! Ich würde ihm sicher ver-
zeihen, ganz sicher, und zärtlich würde ich

mit ihm sein. Was? Ich kann gar nicht
zärtlich sein? Wer sagt das? Ach, ich bin
ja allein. Nur Einbildung. Zu streng bin
ich gewesen. Aber das wird sich jetzt än-
dern, er wird schon sehen, das; sein Vater
sein bester Freund ist, sein bester Freund.
Wenn ich nur wüßte, wer hier die ganze
Zeit lacht. Bist du's, Ella? Oder weinst
du? Ich habe ja bei dir nie gewußt,
ob du lachst oder weinst; aber worüber
weinst du? Ja, ich glaube, ich werde
noch verrückt. Jetzt bilde ich mir gar ein,
meine Frau sei im Zimmer und sie

weine, wie früher, wenn der Kleine krank
gewesen ist. Ha, ha, wirklich zu komisch,
solche Sinnestäuschungen zu haben. Jetzt
wieder, wieder! Ja, können denn Tote
weinen?

Ich will Licht anzünden. Es ist die
Kälte und mein leerer Magen. Natürlich

Jetzt hat es geklingelt. Wenn's der
Kleine wäre! Ja, er ist's sicher... Nein,
eine Männerstimme. Was ist los? Herr-
gott, was gibt's? Gefunden? So, ge-
funden haben sie ihn? Sie bringen ihn
gleich, so, so. Aus dem See haben sie ihn
gezogen. Unglücksfall natürlich, natür-
lich, Unglücksfall, selbstverständlich... Hier,
für Ihre Mühe. Sie dürfen nichts an-
nehmen, so, so? Sie bringen gleich seinen

seine Ja, schon gut, schon gut.
Guten Abend! Mein Kleiner, mein Klei-
ner! Ja, Ella, jetzt weinst du wieder, oder
lachst du, weil er bei dir ist? So, so, du
lachst. Und ich? Und ich bleibe ganz
allein... Allein...

Marschtag.
Skizze von Emil Wiedmer, Zürich.

Nachdruck Verbote».

Die frühe Abenddämmerung — es

war Herbst — überraschte die Kompagnie
auf dem Marsche. Wir waren immer noch
nicht am Ziel. Der Weg schien endlos, der
Tag fürchterlich lang, nicht umzubringen.
Dieses verfluchte Bergsträßchen: steinig,
holperig, abscheulich zerfressen, zerklüftet,
von heftigen Regengüssen in Schründe
zerrissen. Und immer bergan, launenhaft
manchmal in behäbig sanft steigenden
Windungen, dann wiederum sprunghaft,
in kurzen, entschlossenen, frech und steil
hinankletternden Kehren. Die Riemen
von Gewehr und Tornister schnitten wie
Messer beißend scharf, quälend, boshaft
grimmig in Schulter und Nacken. Wir
stöhnten heimlich und ächzten unter der
Last, krumm gebuckelt. Alle waren wir
todmüde und hungrig. Die Gesichter von
Staub und Schweiß verschmiert. Große,
dicke Staubwolken glitten unter unsern
Schritten weg, hinaus in die Wiesen, die
unsern Marschweg zu beiden Seiten säum-
ten. Die Füße brannten wahnsinnig; es

war entsetzlich. Seit dem frühesten Mor-
gen waren wir unterwegs, fast ohne Un-
terbruch. Die Mittagspause wurde unter-

schlagen. Eile ward geboten. Die kurzen
Rasten allstündlich wogen leicht, Herr-
gott! Die Zungen waren verstummt und
aller befeuernde Marschgesang weit ver-
weht.

Aus dem Baumgeäste troffen von
den flüchtenden Strahlen letzte Tropfen
Sonnenschein ins Gras. Gerührt blin-
zelten wir seitwärts, die roeißbestäubten
Wimpern im schwindenden Licht. Ein
Würgen, unheimlich, kroch in die Kehlen
und wollte nicht weichen. Wir dachten
mit Wehmut, heimlichem Neid und ver-
bissener Wut an die friedlichen, behagli-
chen, umsorgten Herbstabende zu Hause
und ballten aufbegehrend die Fäuste. Und
schlössen ergeben die Augen, trotteten im
Halbschlaf, zerschlagen, unlustig, dumpf
wie Tiere, weiter.

Dann schreckten wir plötzlich auf, fuh-
ren verstört empor mit der Stirn: mit
einem Mal war es Nacht geworden. Bei-
nahe hätten wir uns gefürchtet. So rasch

war es gegangen. Wie das? Mit rechten
Dingen? Auch der Nebenkamerad schüt-
telte ungläubig, schwer und beinahe blöd
den Kopf. Häuser tauchten auf und blähten
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sich, spärlich erhellt. Tore knarrten, Hunde
bellten. Irgendwo fiel blechern ein Kessel

zur Erde. Offenes Herdseuer züngelte
rot aus Küchentüren.

Die Kompagnie hielt an. Totenstille.
Das Knirschen der unzähligen Marsch-
schuhe war verstummt. Ah, endlich! Wir
atmeten ordentlich auf, die Hoffnung
machte sich breit, flügelschlagend. Man
gähnte wohlig, schüttelte wie Hähne die
erstarrten Glieder, daß Müdigkeit und
Staub davonflögen. Die Last des Ee-
päckes und der Wehr glitt erleichternd nie-
der. Wir rasteten am Straßenrand, in der
Finsternis, wir lehnten stumm an fremde
Zäune, Wagen, Baumstämme und Weg-
borde. Niemand wußte, wo wir uns be-
fanden; keiner kannte sich aus. Einige
schliefen sofort ein, wie Gespenster auf
ihren Tornistern im Dunkel kauernd. An-
dere kramten umständlich, vor Erschö-
pfung und Hunger zitternd, Brot aus den
Säcken und begannen langsam, Bissen
nach Bissen, behaglich und rasch, mecha-
nisch und gierig zu kauen, die Augen grü-
belnd ins Leere gerichtet, in die Finsternis
gesenkt, in die Vergangenheit.

Plötzlich tauchte unser Offizier an der
Spitze des Zuges auf, wie aus der Nacht
wütend hergeweht. Er schritt die Reihen
herunter und wir sprangen auf. Die Ab-
sätze knallten. Donnerwetter! Was soll
das? Argwöhnisch, im erregten Flüsterton
tauschten wir Vermutungen aus. Die
Mundwinkel schnitten Grimassen. Mein
Vordermann, ein baumlanger breiter star-
ker Kerl, begann auf einmal fürchterlich
zu fluchen, halblaut zuerst, dann dreister,
schnaubend. Er drehte sich in der Nunde.
Ahnte sonst, außer ihm, keiner etwas?
Nur er? He? O, du lieber Gott, wir
hatten es sofort alle gewußt, wieviel
die Uhr geschlagen. Aber keiner hatte
den Mut, es dem andern einzugestehen.

Wir entfärbten uns vor Wut. Die Ge-
sichter schwankten wie windgetrieben, un-
wirkliche, zerfetzte weiße Flecke im Dunkel
hin und her. Und jetzt? Aber jetzt? Was
half weiter? O dieses Vaterland! Hei-
land, Bern! Schweiz: sie mußte doch

wahrhaftig massiv geknetet und höllisch
zäh gefalzt sein, daß das Geknatter der
entfesselt brandenden Donnerwetter den
Erdboden nicht nach Australien durchstieß.

: Marschtag.

Aber jetzt? Es galt sich mit der Tatsache
abzufinden. Schweigen. Und damit basta.
Also: Für uns gab es noch keine Ruhe!
Noch? Donner und Teufel! Noch? Die
ganze Nacht vielleicht nicht. Wer weiß es?
Wer will es wissen?

Unser Zug ward zur Feldwache ab-
kommandiert.

Zuerst lachten wir noch — natürlich,
die andern Züge waren in der Nähe! Das
hämische Grinsen dieser Hundeseelen, die-
ser Jammeresel! Sich etwas anmerken
lassen? Oho! Man hörte förmlich jener
spöttisch lächerige Backenknochen durch die
Dunkelheit mahlen und krachen, wie tro-
ckenes Reisig, knisternd im Feuer, so um-
krabbelte es unsere Ohren. Da galt etwas.
Uns mopsen lassen? O! Grimmige Witze
flogen hin und zurück. Mit Gröhlen wur-
de robust quittiert. Dann begann einer zu
schimpfen, auf irgendwen und irgendwas.
Wie Hagelschosse prasselten die Worte.
Alle fielen mithelfend ein.

Die Wut mußte doch irgendwo hinaus.
Was ging es die andern an? Einer gab
saftige Zoten zum besten. Gott sei Dank!
Die Lacher meckerten vor Behagen und
Kitzel. Das lenkte ab, wenn auch bloß für
wenige Augenblicke. Dann schlugen Ohn-
macht und Wut wieder über den Reihen
zusammen. Es wurde mählich still. Einer
wimmerte irgendwo leise. Spucken, Hu-
sten, Schneuzen wurde lebendig. Unsere
Augen bohrten sich forschend in die Nacht,
als könnte dorther Rettung und Erleich-
terung kommen. Wer mochte helfend ein-
greifen? Niemand, als wir selbst.

Der Zug hatte sich mürrisch formiert.
Marsch! Wie das verdrossen klang! Auch
unser Zugführer war verdrossen und
müde, wir fühlten es. Kein Scherzwort
ermunterte uns. Mit hüpfenden, ner-
vösen Schritten, im Halbtrab, setzte er
über die unverschämt massiven Steine weg,
mit denen das ganze Sträßchen übersät
war. Die Nägel an den Zehen zerschlugen
sich blutend im Anprall. Es galt, Fühler
auszustrecken, sonst — man wußte, wie es
schmerzte. Die Rücken tief gerollt, keuch-
ten wir langsam bergan.

Einige Stunden mußte der Marsch
wohl gedauert haben, immer, immer wie-
der bergauf. Schatten, Finsternis, schma-
le Lichter, Aecker, Wälder querdurch.
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Der Mond war aufgegangen. Es
wurde eine schöne, stille, helle Nacht. In
der Ferne und Nähe silberte der Nebel,
ganz leise und traumhaft. Schier hätte
man Freude empfunden über die Schön-
heit der Sicht.

Die Kälte nahm zu. Wir fröstelten in
den Marschpausen, die immer häufiger an-
gesetzt wurden. Kein einziges Wort fiel
mehr. Und auch, als wir endlich anlangten
an dem befohlenen Punkt: Keiner jauchzte.
Keiner gröhlte. Keiner pfiff. Alles ver-
harrte beklommen stumm, störrisch wie ge-
knechtetes Vieh, vom Zwang vergewal-
tigt, entwürdigt, hundemüde.

Das Quartier erschreckte uns. So lag
es da: mitten in den Feldern, ganz ver-
loren und lausig verlassen. In der Nähe
einer dreifachen Wegkreuzung, die offen
und frei mit weitem Ausblick ins Tal und
an die gegenüberliegenden Hänge sich al-
len Winden zum Spiel darbot. Ein alter
verfallener Speicher. Oder eine verlas-
sene Scheune, so miserabel und verlottert.
Das Mondlicht flutete durch alle Wände.
Und der Wind pfiff. Kein Hälmchen
Stroh. Und die Decken?

Das konnte nett werden!
Sonderbar: wie Feinde, mörderisch

zum Sprung geduckt und immer auf der
Hut, umkreisten wir uns gegenseitig, jeder
abgesondert in seiner Verlassenheit und
Wut, jeder für sich in seiner Müdigkeit und
Trauer. Wir schleppten uns faul herum,
ganz nah, standen, schlurften durcheinan-
der, ein kleines Häuslein Mensch, nur
Mensch und sehr arm, alle gleich, und ein-
sam und weit, weit von einander geschie-
den und tief getrennt durch törichte Feind-
schaft.

Die erste Wache war aufgeführt. Und
wir schlotterten zum Erbarmen: leer, zer-
schunden, ausgehöhlt von den Anstren-
gungen des Marschtages. Weinerlich war
uns zu Mute wie frierenden Kindern. Wir
hatten Heimweh. Bilder flogen heran. O
daß sie uns mit ihrem milden Schein aus
der Erinnerung her erwärmen könnten!
Aber über dem Flug durch die erbarmungs-
lose Herbstnacht verloren sie allen frohen
Schimmer: der Mutter warme Betten,
ihr dampfender Abendtisch, der Ofen, und
wieder die Mutter, die hin- und hergeht.
O Als trügen wir einen wilden Schwärm

spitziger Stacheln im Blut, kreisten wir
weiter, jeder für sich, mit Hangenden Ee°
sichtern, um die Hütte, voller Unruh, ein
tolles Eebrodel von Besessenen. Das war
zum Verrücktwerden. Und wir waren doch
sonst einander so gut freund und treu!

Das Feuer mußte abgeblendet werden.
So sollten wir nun doch nahe zusammen-
rutschen. Kauernd, tastend krochen wir,
ganz zerfallen, langsam näher und lager-
ten uns rund und warm ringsherum.

Decken waren angekommen. Wir hät-
ten die Kameraden am liebsten geküßt, so

gerührt wurden wir. Man begann sich

wieder Mensch zu fühlen, wurde Mensch.
Die Hütte ward luftdicht verhängt. Auch
Stroh schleppten gute Seelen herbei. Wir
waren auf einmal wie ausgewechselt,
ganz, ganz anders. Wie sonst. Hilfteich,
gut, und der Schabernack erwachte. Kopf-
über turnten wir hinein ins Stroh und
ruderten mit den Armen wild begehrlich
drin herum, als gelte es, goldene Wogen
zu teilen. Wie das wohlig und heimelig
knisterte und aufrauschte und roch, so

trocken!

Wir streckten die Füße weit gegen die
Flammen des Feuers vor. Ein arm-
seliges Bächlein in der Nähe rieselte
schmutziges Wasser. Wir kochten Tee und
Suppe. Das Wasser brodelte, herrlich!
Welcher Vorgenuß! Wir schnalzten vor
Vergnügen. So lieblich sang es in den
Gamellen. Das Blut in uns begann sich

zu erwärmen und kreiste leichter. Wir
sprachen wieder, lachten, rauchten, johl-
ten. Unsere Gesichter zerbrachen die
Maske von Haß, und die Augen verloren
Strenge und Verbissenheit, wurden weich,
zutunlich und leutselig, scharmant im
lustigen Lachen.

Einer meinte trocken, nachdem er den
letzten Schluck Suppe mit Tee hinunter-
gespült: „Jetzt könnte man wieder singen,
für das Vaterland: -Rufst du..L!" Ein
Zweiter setzte schon an, die Zunge und
Lippen gewetzt und die Brust wie ein Te-
nor hoch gewölbt. Der Führer winkte
lächelnd, gütig verweisend, allerliebst mur-
rend ab: „Feldwache und Chorgesang...
Soldatengehirn, wo bist du..."

Da gingen wir langsam schlafen, in die
Hütte, unter dem blauen, schönen, kühlen
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Herbsthimmel. Wir waren nicht mehr
böse, jeder Rest von Bosheit war ver-
schrounden. Wir freuten uns, wir waren
reine Zufriedenheit, gütig mit aller Welt
und ausgesöhnt.

Alles war ruhig in der Runde.
Nur einmal kam eine Meldung, und

die schreckte uns für kurze Minuten auf:
Feindliche Kavalleriepatrouillen!

Aber es schien ein Irrtum gewesen zu
sein. Nichts liest sich sehen und hören. Wir
legten uns von neuem, herrlich grunzend,
nieder ins Stroh. Einer foppte noch,
schon halb im Schlaf, mit zerrinnender
Stimme: „Dem Teufel seine Eroßmüt-
ter galoppierten... in oorxore pro-
menierend durch die schöne Nacht

schöne Nacht..."

Neue Schweizer Lyrik.
Die Unruhe, stürmische Not und bange

Qual unserer Tage lassen den meisten von
uns wenig Lust und Muste, sich in des
Dichters Wort und Werk mit ruhevoller
Stimmung und stiller Andacht zu ver-
senken. Und doch dürfen wir gerade in
dieser ernsten und angsterfüllten Zeit die
geistigen Güter, die nationalen Werte
unseres einheimischen Schrifttums umso
weniger übersehen oder vergessen. Da
kommen denn zwei wertvolle Neuerschei-
nungen unseres schweizerischen Bücher-
Marktes als willkommene Helfer, uns mit
dem poetischen Ringen und Streben der
Gegenwart trefflich und genußreich ver-
traut zu machen. Zwei Liedersamm-
lungen, von sachkundiger Hand ausge-
wählt und zusammengestellt, sind uns vor
kurzem beschert worden, die beide eine
bleibende Bereicherung für das dichtungs-
freundliche Schweizerhaus bedeuten: die
eine, herausgegeben von Paul Kaegi
unter dem Titel „Silhouetten, eine An-
thologie schweizerischer Lyrik" ^), ist der
Anfang eines großzügig angelegten Unter-
nehmens, das sich mit den Jahren zu
einem eigentlichen „Schatzkästlein vater-
ländischer Liedkünstler" auswachsen soll
und, von Zeit zu Zeit in zwanglosen Hef-
ten erscheinend, je eine Gruppe älterer
oder neuerer Poeten mit Proben ihrer
Dichtung und Selbstbekenntnissen über
ihr Leben und Wirken unserem Verständ-
nis nahebringen möchte, die andere, von
Dr. S. D. Steinberg, dem bekannten
Schriftsteller und Redaktor, besorgt, stellt
eine einmalige, zeitlich begrenzte und ab-
geschlossene Lese bedeutsamer Kriegs-
gedichte dar, die von schweizerischen oder
derzeit auf Schweizerboden lebenden aus-

ländischen Autoren geschaffen und als selb-
ständiges Büchlein unter dem Namen
„Lyrisches Bekenntnis, eine Sammlung
Zeitgedichte" vereinigt worden sind.

Paul Kaegi legt in seinen bisher er-
schienenen beiden Bändchen „Silhouet-
ten" ausgewählte lyrische Schöpfungen
der jüngern Generation von Schweizer-
dichtern vor, und es sind in diesen poeti-
schen Dichterprofilen mit den sie begleiten-
den autobiographischen Aufzeichnungen
vertreten: Adolf Attenhofer, Karl
Stamm, Mar Pulver, Mar Eei-
linger, Dominik Müller, Emil
Wiedmer, f Gertrud Pfander
(1874—98) und Hans Mühlestein. So
ergibt sich schon jetzt ein stattlicher und
nach dichterischer Eigenart stark differen-
zierter Reigen ausgeprägtester Persön-
lichkeitsoffenbarungen, deren typische und
bezeichnende Auswahl für den Heraus-
geber nicht immer ein Leichtes gewesen
sein mag. Im großen und ganzen scheint
uns die verlockende Aufgabe, die Kaegi
sich gestellt hat, mit viel Glück und Geschick
und namentlich einer beachtenswerten
verständnisvollen Hingabe an die einzelne
Dichterpersönlichkeit und ihre individuel-
len Ausdrucksformen gelöst worden zu
sein, wenn man auch in Einzelheiten der
Wahl oder Zusammenstellung und beson-
ders auch, was die ästhetisch-theoretischen
Ansichten und Erörterungen betrifft, die
der Herausgeber der Sammlung als Ein-
führung vorausgeschickt hat, recht verschie-
dener Meinung sein kann. Eine absolute
Notwendigkeit zugunsten und zur richtigen
Beurteilung und Einschätzung des An-
thologieunternehmens bedeutet dieses Ge-
leitwort jedenfalls nicht,; doch sollen durch

1S17.
1) I. und II. Bändchen. Basel, Benno Schwabe 6 Co., 2) „Schweizerische Bibliothek", Bündchen Nr. 5. Zürich,

Nascher L Co., 1818.
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