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den er, der Weltbürger und Antimilitariste
nun indirekt mitkämpfen mußte. Aber der
Hunger war stärker als seine Seele, und er
konnte nichts tun, als seinen Hohn gegen
den gnadenreichen Herrn und Helfer im
Himmel ins Ungemessene steigern.

Die Löhnung, die er für seine Arbeit
erhielt, reichte in der Teuerung kaum
aus, das Allernötigste für sich und sein
Weib zu gewinnen. Da ging er eines
Tages zum holländischen Konsul und
bat ihn, ihnen freie Fahrt nach der
Schweiz zu verschaffen. Der Konsul
sorgte dafür. Sie fuhren lange, lange.
Und die Augen der Frau wurden Heller,
obgleich sie sehr müde war, als die Eisen-
bahn aus Schweizerboden fuhr.

Am späten Abend langten sie in Zü-
rich an, und Wesbonk sagte zu seinem
Weibe: „Maria, wir gehen zur Frau Nad-
ler. Sie ist eine gute Frau, sie hat viel
Not erfahren, und ihr Herz ist nicht hart
geworden. Sie wird uns über Nacht bei
sich behalten."

Und sie gingen hin und wurden freund-
lich aufgenommen und nächtigten in der
kleinen Stube der Frau, in einem Bett,
das sie ihnen liebreich und warm auf den
Boden hinbreitete. Am nächsten Tage
suchte Wesbonk seinen alten Meister auf,
zu sehen, ob er für ihn Arbeit habe. Und
siehe, es war Arbeit die Fülle da, und der
Meister war froh über den neuen Arbeiter.
Wesbonk bat um einen kleinen Vor-
schuß und ging freudig, wie seit langem
nicht, zu seinem Weibe zurück und wollte
der Frau, die sie über Nacht beherbergt
hatte, einen Fünffränkler in die Hand
drücken. Aber sie wies das Geld zurück
und meinte, er solle es jetzt nur behalten.

Wenn es ihm dann einmal wieder besser
gehe und ihr vielleicht schlechter als jetzt,
so wolle sie dann an ihn denken.

Und Wesbonk fuhr mit seinem Weibe
in das Dorf zurück, das sie vor zwei Mo-
naten verlassen hatten, und der Haus-
meister begrüßte sie freundlich und war
froh, als er vernahm, Wesbonk habe bei
seinem früheren Meister wieder Arbeit
gefunden. Denn er dachte an die rück-
ständige Miete.

Sie fanden die kleine Wohnung un-
verändert. Jedes Möbel stand an seinem
alten Platze und war nur ein wenig stau-
biger geworden. Und die beiden setzten
sich auf das billige Sofa und lachten und
weinten vor Freude, und Wesbonk bat
seine Frau, sich auszuruhen, und ging in
die Küche, um Kaffee zu kochen.

In der folgenden Nacht gebar Frau
Maria ein Knäblein. Nun lag sie still mit
geschlossenen Augen im Bette, schwach
und schmerzenreich. Aber als das Kind-
lein anfing zu schreien, lächelte sie und
ließ es sich an die Brust legen. Und das
Kindlein trank. Und das Kindlein lebte
und wuchs.

Es ist nun schon zwei Jahre alt. Es ist
ein schönes Knäblein mit seltsam wunder-
blauen Augen und zarten feinen Elie-
dern. Die Glocken klingen wieder aus den
Seelentiefen des Klaviermachers herauf.
Seine Kehle ist voll Gesang, seine Lippen
blühen, und seine Augen sind gütig und
warm, wie die Sommersonne. Und
manchmal hält die Arbeiterfrau ihr Kind-
lein im Arme, streichelt ihm mit der
Hand über das blonde Haar und hat stille
tiefe Augen und träumt ein Märchen vom
Glück in der Ferne.
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Nur für eine kleine Viertelstunde woll-
te sie in den stillen Abend hinaustreten.
Ihre Füße waren so schnell wie ihr Ge-
danke und trugen sie unter das breite
kühle Dach eines Apfelbaumes.

Frau Stina setzte sich auf die zier-
liche kleine Holzbank. Ein paar gelbe
Mondtupfen schaukelten darauf in den
sanften Windwellen, die oben mit dem
leise kichernden Laubwerk schäkerten.

Frau Stina suchte den Mond durch eine
Dachluke über ihr. Es war nur die halbe
Scheibe. Wie mit dem Messer herunter-
geschnitten, dachte sie. Im gleichen Mo-
ment kroch eine grüngraue Wolkenraupe
an ihn heran und nagte von dem zarten
blanken Mondsilber im Nu soviel weg,
daß die Landschaft schmucklos und dunkel
dalag. Die junge Frau sah verwundert
und enttäuscht um sich. Sie erinnerte sich
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dabei eines ähnlichen Gefühles aus ihrer
Kindheit, wenn die Mutter mitten in der
Weihnachtsfestfreude die Christbaumlich-
ter ausblies. „Du garstige gefräßige
Raupe dort oben!" zankte sie in den
nächtlich-farblosen Himmel hinauf.

Da streifte ihr wieder erdwärts gleiten-
der Blick den dicken, unschönen Dorfkirch-
türm. So klotzig und hilflos ragte er in
etwas Ungewisses hinein, dünkte es sie.
Eine Silhouette in einem unheimlichen
Schattenreich. Und die eben noch frohe
lichte Szenerie war wie durch einen bösen
Spuk verschwunden.. .Frau Stina senkte
den Kopf mit den schweren Goldblond-
flechten. Sie war so müde...

Wie eigentümlich, daß die Gedanken
sich so rasch aneinanderreihten! Wahr-
haftig, sie fühlte sie bereits als eine lange
kühle Halskette, und ihr Atem ging schwe-

rer, das Herz pochte beinahe mühsam.
Und dann mußte sie zwischenhinein —
unter bleiernen Lidern hervor — doch
noch einmal zu dem dicken häßlichen Kirch-
türm hinschauen. Und nachher war es,
wie wenn die „Halskette" schon eine dop-
pelte Perlenreihe bekommen hätte...

Ach, in dieser Kirche war sie ja getraut
worden! Vor kaum drei Jahren. Als die
Glocken zu läuten anhoben, fluteten die
Hochzeitsklänge in die gleißende Juli-
sonne hinein, und der Himmel lachte aus
kornblumenblauen Augen. Gott, wie war
sie glücklich an jenem Tage und wie dank-
bar! Immer wieder mußte sie lobsingen
in die Himmelskathedrale hinein. Und
der brave dicke Dorfkirchturm dünkte sie
so schön, so schön!

Was war denn aber geschehen seither,
hier bei ihnen, in ihrem lieben, lieben
Heim, daß sie jetzt an dies alles zurück-
dachte wie an ein verlorenes Paradies?
Hatte sich überhaupt irgend etwas zuge-
tragen, das eine solche Wandlung in ihr
rechtfertigte? Eigentlich nicht, nein, nein.

Ihr Walter war stetsfort derselbe:
tüchtig, solid und lieb. Ja, lieb — und
stets derselbe Weiß Gott, jetzt mußte
aber schon die dritte Perlenreihe gewach-
sen sein an ihrem Halse

Stets derselbe! Sollte man es
denken, daß diese zwei einfachen Wört-
chen wieder eine solche Menge Perlen
hervorbrachten? Lauter schwere, kalte

: Die Silhouette.

Perlen, die ihr wieder soviel Luft weg-
nahmen und sie frösteln machten?

Ach, warum war er immer, immer
derselbe und verstand die Zeit nicht, die
große, neuanbrechende? Er fand den
dicken, wackligen Dorfkirchturm noch im-
mer so schön wie am Hochzeitstag. Er
ahnte nicht und fühlte nicht, daß dort in
jenen Kirchenwänden drin soviel Moder-
staub lag, daß der Totenwurm in dem Ge-
stühl klopfte, daß die Stufen, die zur Kan-
zel hinaufführten, längst ausgetreten wa-
ren und daß der Pfarrer neue Worte fin-
den sollte, ganz, ganz neue für die neue
Zeit...

Ei, die Wolkenraupe dort oben wird ja
immer feister, und der gute, geduldige,
silberne Mond immer kleiner, immer we-
niger! Und die plumpe Kirchensilhou-
ette immer dunkler und schwärzer. Frau
Stina tastete mit schützender Handgeste
über ihren Hals, ihre Brust — Ah, soviel
schwere, kalte Perlen, immer mehr, im-
mer mehr!

Und dort drin in der wackligen alten
Kirche sprechen sie noch immer soviel vom
Frieden... Was stellen sie sich nur vor
dabei? Natürlich, daß der Krieg aufhören
und dann wieder alles schön oder auch
nicht schön am Schnürchen weitergehen
werde. Gibt's das? Kann's das geben?
Nein, niemals. O, man wird sich wun-
dern, wundern... Man sagt es oft von
diesem oder jenem: Das hebt die Welt
nicht aus den Fugen. Nun wird man es
aber doch einmal erleben, daß sie aus den
Fugen geht. Und wenn sie auf irgend eine
Weise mit neuem Kitt und Material wie-
der zusammengefügt wird, dann — ist es
eben nicht mehr dieselbe Welt. Eine ganz
neue, fremde, schöne Welt wird es sein.
Und für alle, die darin leben, wird dann
der Christbaum angezündet, ja, für alle,
alle. Noch nie werden die Menschen einen
solchen Christbaum gesehen haben und so

viele Gaben für alle! Und niemand wird
je die Millionen Kerzen wieder aus-
löschen können. Denn jener Festtag hat
keinen Niedergang... Und wenn Walter
nicht immer derselbe wäre — ja, könnte er
dies auch nur ein wenig begreifen und
würde das alte morsche Gebäude, das
doch in keinen Ritzen mehr etwas taugt,
nachher wieder ausgerichtet sehen wollen,
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dann wüßte er eben ein wenig, daß die
Welt ein ganz neues Lied lernen wird
und daß unser bisheriges süßestes Glück

nur eine armselige Silhouette ist im Ver-
gleich zu jenem zukünftigen, großen,
großen Glück...

Ach Gott, jetzt konnte sie aber ganz
sicher keinen Atemzug mehr tun! Frau
Stina stöhnte in unbeschreiblicher Er-
regung laut auf. Wohl Tausende, Tau-
sende von Perlen müssen jetzt schon an
ihrem Halse hangen...

Sie schlägt die Augen auf und staunt
in die grau-fahle Nacht hinaus und er-
schrickt über den klotzigen, gespenstisch-
schwarzen Kirchturm... Ja, was war doch

nur mit dem Kirchturm soeben...
„Stina, wo bleibst du denn so lange?"
„Ach, hier, die Silhouette..."
„Was für eine Silhouette?"
„Eben dort — der Kirchturm..."
„Du bist wohl eingeschlafen, Kind?"
„Vielleicht... Aber hör' mal, Walter,

du solltest dich jetzt wirklich ein wenig mehr
interessieren für die Zeit, in der wir leben.
Ich habe eben davon geträumt..."

„Ach, liebe Stina, damit laß mich bitte
hübsch in Ruhe! Es ist schon genug, daß
man weiß, wie garstig diese Zeit ist, in der
wir leben. Ich denke viel, viel lieber an
mein herziges Weibchen!"

„Du Realist!" seufzte sie lächelnd und
ließ sich von ihm küssen.

„Jetzt eben ist die Wolkenraupe endlich
fortgekrochen, Walter, und das Stück
Mond, das sie weggebissen hatte, ist schon
wieder nachgewachsen. Und der Kirch-
türm hat das Nachtfaltergewand nun
auch wieder abgestreift. Schau nur, wie
licht und gelb er aussieht, wie ein Zitro-
nenfalter!"

„Unser lieber, dicker, schöner Kirch-
türm? Weißt du noch damals, Sti-
na?"

„Ach ja, damals..." hauchte sie ver-
sonnen.
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Auf einem Dorfe, abgelegen und über-
lieferten Bräuchen treu, lebte uns ein
verwandter Arzt. Der hatte ein einziges
Töchterlein Isabella, und als das sechzehn

Jahre alt werden wollte, da waren wir,
meine Mutter und ich, Gäste im Hause,
den Tag mitzufeiern, da Bellchen, so

ward das schöne Kind genannt, zum
ersten Mal zum Tisch des Herrn gehen
sollte. Ich war wenige Jahre älter als
das Väschen, und wenn ich bei Mädchen
noch scheu und blöde tat, so war ich doch
mit ihm bald vertraut. Es hatte mich
gleich bei der Hand genommen und mir
sein Reich gezeigt, den Schimmel im
Stall, zwei goldbraune Kühe mit einem
hellen Strich auf dem Rücken, einen
Stamm bronzefarbener Hühner, einen
Flug von blauen Feldtauben, den sorg-
lich bestellten Garten, Spitz und Kätzlein,
und dann in einer, von einem Vorhang
verhüllten Nische auf der Diele einen Al-
tar, auf dem ein altes weißes Linnen lag,
worin Adam und Eva unter einem Apfel-
bäum eingewebt waren, indes eine blonde
Muttergottes mit dem Jesukindlein, eine
Tulpe in der Hand, das Werk eines

Meisters aus einem vergangenen Jahr-
hundert, aus einem Goldrahmen her-
niederschaute.

Der Frühling war in den Lüften,
Schneeglöckchen und Krokus hatten ge-
blüht, Veilchen hausten in den Hecken,
und die letzten Hyazinthen dufteten durch
das Haus, als wir zu Besuch gekommen
waren. Und dann ging ein Heller Tag
dem andern nach, da ich mit Bellchen alle
schönen Wege ging, die es kannte, und es
waren deren ungezählte. Und überall
waren Heiligenhäuschen, wo es fromm
sein Haupt beugte, daß ihm die braunen,
goldflimmernden Locken über die Schul-
tern fielen. Die Augen leuchteten von
inniger Zärtlichkeit, und wann es gebetet
und einen guten Tod und selige Urständ
erfleht hatte, dann lachten mich diese
Sterne wieder an und strahlten in einem
süßen Feuer, und ich hatte wohl ein
dumpfes Gefühl des Neides, als werde
die Liebe dieses in junger Fülle knospen-
den Mädchens von den Himmlischen bald
herniederwandern und einen Gesegneten
dieser Erde mit den holdesten Gaben über-
schütten, und ich werde abseits stehen und
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