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Wer lähneä àuo zuom pfeifter us?
Rumbumm!

5kes Maitii wie-n-ä Hochsigstruß;
ì^eis asligs meh uf ?leräe.

höirt är Trummeschlegei gschwinä.

„Sottgrüöh äi, mögigsKchwgzerchinä!"
Rumbumm!

„O Tambur, säg, wo häft mg SjeN?"
Rumbumm!

„Bis uferstoht sg armi Zeeì,
Das magi nüä erbeite.^
's ist scho ä erbri Ebigkeit,
Kiä är hät 's Baner 's Dorf abtrait."

Rumbumm!

„öe häst nüä uf mich beiteä ?a?"
Rumbumm!

Dr Tambur wirbleä, was'r cha,

Dem schäme Maitii z'Ehre.
Druf ist 'r wiäerum äervo.

Lang hät me köirt sg Trumme schio.

Rumbumm! M-mra-i Li-n-rr.
^ erwarten.

Die
Novelle von Victor

Unweit meiner Heimat lag am See
ein altes reiches Städtchen, das unter der
Sonne durch Wälder von Obstbäumen
weiß zu unserem Hügel herüberleuchtete,
im Abendschatten verging, aus dem Däm-
mer aufs neu als ein goldener Kranz er-
blühte, der wieder gen Mitternacht mäh-
lich erstarb, bis nur noch ein Licht geblie-
ben war. Und das stand über einer Hafen-
bucht, und ein Wilder Mann trugs in der
aufgereckten Faust, und die wir es fern
schauten, sahen es frei schweben als einen
großen roten Stern, bald tief und voll,
bald blasser vor den Nebeln der Wiesen —
auch uns ein Weiser auf mancher Wan-
derung und vertraut, wie eines der ewigen
Gebilde des Nachthimmels, der unsere
Heimat umfriedete.

See und Sonne waren dem weißen
Städtlein nahe, und Wasser und Wärme
brachten ihm schon den Frühling, wann
die Mulden auf unserem Hügel noch der
Schnee füllte und die Berge, von denen
weg sich unsere Landschaft zum See nie-
dersenkte, tief hinab als weiße Bollwerke
des Winters leuchteten. Und so war es
seit Menschengedenken eine Siedelung für
reiche Familien geworden, und schon in
meinen Knabenjahren war mir mancher
Gesell aufgefallen, wann der mit einem
todblassen oder dann gelben wachsschim-
mernden Gesichte, peinlich schwarz oder

«»AàîîH Nachdruck verboten«

All- R-cht- vorbehalten.

ardung, St. Gallen.
erotisch in gelbe Bastseide gekleidet, unter
den alten Bäumen des Schloßgartens —
so hieß ein vornehm geführter Gasthof des
Städtchens — beim Weine saß und einen
süß und stark duftenden Tabak rauchte.
Das waren solche, die in den Tropen
Schätze gesammelt, und von diesen Ueber-
seern, wie sie sich, heimgekehrt und von
Abenteuern umwittert, nannten, war so

ziemlich jeder mit irgend einem Leiden
behaftet, das ihn die in jungen Sturm-
jähren verachtete kleinbürgerliche Ord-
nung und Enge der Heimat als wohlige
Behaglichkeit suchen ließ. Zu diesen auf
der Jagd nach dem Golde vorzeitig zu
Krüppeln Gewordenen zählte gar man-
cher der hochmögenden Herren, die das
Städtchen beherbergte und die dort, so

wußte man, doch nicht sein konnten, ohne
immer wieder aus dem Pferch auszu-
brechen. Heimlich spielten sie hoch, oder
dann hatten sie die Hände in allen gewag-
ten Spekulationen, boten zu jedem Bör-
sentage der Hauptstadt ihr Auto auf und
kehrten wachsfarben wie immer, eine über-
kräftige Havanna im Munde, heim, nach-
dem sie ihre Geschäfte gemacht, ihren
Sonderarzt befragt und dann, ledig aller
Pflicht, wie Matrosen nach einer langen
Seefahrt gehaust und Rechnungen für
Sektgelage mit Sängerinnen und Tänze-
rinnen und etwa auch für zerschlagene

43



642 Victor Hardung

Kristallflaschen und Kelche und zerschmet-
terte Spiegel mit einem Sümmlein ge-
tilgt hatten, wofür sich manch einer in der-
selben Stadt ein Jahr lang im Schweiße
seines Angesichtes abrackern mußte. Und
schnob ihr Auto im ersten Dämmer der
Frühe heim durch die Vororte, dann
fauchte es an trübseligen Mietskasernen
vorüber, wo da und dort ein armes Licht
der Nacht widerstand, einem Kranken oder
Sterbenden zu leuchten, wo die Schritte
später und früher Arbeiter einander auf
dem grauen Pflaster ablösten und die
ersten Amseln aus den spärlichen Büschen
einer Anlage der jungen Sonne entgegen-
flöteten, die noch weit hinter den Hügeln
säumte.

A Davon hörten sie nichts, diese abge-
triebenen Gesellen, nichts vom Lerchen-
jubel über tauschimmernden Saaten, vom
Geläute früher Herden, sie sahen nicht den
Bauer am Pflug, das Marktweib, wie es

mit hochgetürmtem Wägelchen der Stadt
zustrebte, die Schmiede am Wege, über
deren Kamin der Rauch als eine rußige
Flamme stand. Waren sie heimgekehrt,
dann fielen sie in ein laues, mit wohl-
riechenden Essenzen bereitetes Bad, ver-
schliefen den neuen Tag und saßen abends
beim Wein im Schloßgarten, sorgfältig
gekleidet, wie immer, mit demselben un-
beweglichen bleichen oder gelben Gesichte,
vielleicht einen Schatten mehr über den
Augen, und der süßliche Rauch ihres Ta-
baks ging um die Rosen, wo noch späte
Bienlein säumten, als könnten sie nicht
genug heimsen des goldenen Ueberflusses,
der duftenden Ernte.

Die weißen Landhäuser am See, von
blühenden Gärten mit Bäumen und
Sträuchern aller Zonen umgürtet, hüteten
die schönsten Frauen, und Kinder spielten
dort, vom Reichtum umsorgt, als Zeug-
nisse der Vereinigung verschiedenster
Stämme, eigenartig, üppig und doch zart,
wie Blumen eines Treibhauses, Gebilde,
wie sie nur der gezwungenen und verge-
wältigten Natur abzuringen. Und die
Handwerker und Krämer des Städtleins
wußten um hundert und aberhundert
Heimlichkeiten dieser Häuser, lebten wohl
und behaglich von dem Gelde, das ihnen
von deren Reichtum zufloß, und vertrau-
ten ihr Wissen keinem außer ihres Kreises

Die Erbin.

an. Aber es geschahen bisweilen doch
Dinge, daß der Staub über das Weichbild
des Städtchens hinaus aufgewirbelt ward.
Zerrüttete Ehen forderten den Arzt wie
den Richter, eine unglückselige Frau, deren
fremder Schönheit jeder Blick nachgegan-
gen war, ward aus dem See gezogen,
eine übertünchte Ruine von einem Manne
war plötzlich zusammengebrochen, und
eines der kunstvoll geschmiedeten und vor-
nehm geschlossenen Tore hatte sich im
Schatten der Nacht weit vor einem ver-
hängten Wagen mit etlichen handfesten
Wärtern auftun müssen, und hinter dem-
selben Wagen war es wieder verriegelt
worden, und eine Anstalt, ein Massengrab
lebender Leichname, hütete fern den ehe-
maligen Besitzer all der blühenden Herr-
lichkeit.

In meinen Knabenjahren war es ge-
wesen, daß ich an der Neige eines schönen
Frühlingstages mit Angelrute und Ruck-
sack herniedergestiegen war zu dem Städt-
lein. Auf einer breiten, weißen Mauer
am See, die blau überschüttet lag von
einem blühenden Gerank, hatte ein Mäd-
chen die Arme aufgestützt gehalten, wenig
jünger als ich, in einem losen rotseidenen
Gewand, ein blaues, goldgewirktes Band
um Stirn und Schläfe, das eine Fülle
lichter Locken hielt, mit leuchtend blauen
Augen unter nachtschwarzen Brauen und
Wimpern und einem Gesichte von dem
Goldbraun einer Kastanie, wann die
Sonne sie findet. Selbst an dieser Stätte,
wo man wandelte wie in einem üppigen
Garten voll unbekannter kostbarer Blu-
men, mußte diese kleine Schönheit, die da
verträumt und doch mit einer für ein Kind
ungewöhnlichen Ueberlegenheit auf mich
herabsah, auffallen.

„Wollen Sie fischen?" fragte das Mäd-
chen mit einer dunkelbeschatteten Stimme
und lächelte mit einem leisen Spotte, wie
mich dünkte, zu mir nieder.

Ich war nicht gewohnt, daß man mich
so anredete: „Sie", und starrte hölzern
und mit einer heimlichen Wut über das
Mädchen, das mich linkisch und verlegen
machte, zu dem schönen Kinde auf. „Nein !"
fuhr ich es grob an. Aber das lächelte und
meinte dann: „Schade! An unserm
Bootshäuschen stehen Barsche, wie mein
Arm so dick, und die beißen sicher an.
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Aber anderswo gibt es vielleicht noch
schwerere."

Ich sah schon so einen fetten Fisch am
Haken, und vor diesem Gesicht bestanden
nicht Scheu noch Verlegenheit. Nute und
Rucksack hatte ich über die Mauer gewor-
fen, war einige Schritte zurückgetreten,
hatte mit einem Anlauf beide Hände des
Mädchens gepackt, die es mir lachenden
Auges entgegengestreckt hatte, war wie
eine Katze auf der Mauer und kletterte
dann an einem Spalier, worauf auch mei-
ne neue Freundin stand, in den Garten.

Das Mädchen schaute mit einem Seuf-
zer die kräftigen Spuren meiner Knaben-
fäuste an seinem zarten Handgelenk, blies
darüber hin und lächelte mich dann, der
ich wieder den Nucksack umgehängt und
meinen Angelstock geschultert hatte, er-
geben an. Von dem Rasen unter der
Mauer waren wir auf einen Weg mit
feinem buntem Kies getreten. In Büschen
und Blumen hing ein silberner Duft vom
See her,- das Herrenhaus, weist mit einer
säulengetragenen Vorhalle, lag auf einer
Terrasse inmitten immergrüner Hecken
und Sträucher, und die lang säumende
Sonne stand in einer Flucht von Fenstern,
daß eine Wolke voll Feuer daraus hervor-
quoll und die Schatten im Grunde gold-
durchtropft aufglühten.

Niemand störte uns auf unserm Wege.
An leuchtendem Rasen und buntfarbigen
Blumenbeeten vorbei stiegen wir zum
Bootshäuschen nieder, vor dem sich eine
dichte hohe Hecke von blühendem Rotdorn,
die den See entlang gezogen war, auftat.
Ein zierlicher Kahn schaukelte sich dort, ein
Motorboot lag unter einer grauen Decke,
und die mit geblümten Vorhängen ge-
sicherten Fenster einer Badeklause trugen
auf ausladenden Blumenbrettern schar-
lachrote Geranien.

„Olivia heiße ich," belehrte mich meine
Führerin. Und ungeschickt forschte ich:
„Sagt man ,Sie' zu dir?"

Das Mädchen hatte die Augen halb
geschlossen, als störe sie das Licht der
Sonne, die rot und groß auf dem Wasser
lag, blinzelte und meinte: „Nur der Papa
nicht... Aber wir beide, wir wollen ein-
ander du sagen, wie unsere Erete und der
Gärtner, warm's niemand hört."

Es war in das Ruderboot gestiegen,

und ich hatte ihm Angel und Rucksack ge-
reicht, um dann in der Hecke nach einem
Würmlein zu suchen. Und als ich einige
vermoderte Blätter hob, fand ich, daß
Veilchen über Veilchen dort nisteten, und
davon brachte ich mit meinem Köder ein
Sträustlein in das Boot. Das Mädchen
hatte das feine Näschen in den Blüten,
indes ich den Wurm über den Haken
streifte und die Angel vorsichtig auswarf.
Und es dauerte gar nicht lange, daß die
farbige Federspule unruhig ward und mit
einem Ruck unter dem Wasser verschwand,
und im selben Augenblick hatte ich geschickt

angerissen und konnte einen stattlichen,
rot, grün und blau funkelnden Barsch, der
grimmig die Stacheln seiner Flossen spreiz-
te, ins Boot ziehen und bald auch den
zweiten in meinem Nucksack bergen.

„Das war ein Pärlein," meinte Olivia
nachdenksam. „Wenn sie so dick sind wie
die, stehen sie immer zu zweien. Das ist
wie bei den Menschen. Kinder laufen im-
mer auf einem Haufen durcheinander —
und das mag ich nicht. Ich bin lieber allein
und will's bleiben, so lang, bis ich mein
Haar aufstecken und ein langes Kleid tra-
gen muß. Sieben Vettern hab ich, davon
aber mag ich keinen. Wenn uns einer be-
sucht, macht er eine Verbeugung, küßt mir
die Hand und fragt: ,Wie befindet sich das
liebwerte Fräulein Base?' Und ich sage:
.Danke der gütigen Nachfrage, liebwerter
Herr Vetter, den Umständen angemessen,
recht wohl!' Auch wenn ich Kopfschmer-
zen habe. Und die bekomme ich immer,
wenn ich zu lang ins Wasser schaue, und
das tue ich zu gern. Das sei nicht vom
Guten, die Nähe des Wassers für Men-
schen aus einer Familie, wo so mancher
ohne Grund und Ursache zur Schwermut
neige, habe ich einmal unsern Arzt zum
Papa sagen hören, als sie mich ins Bett
gesteckt hatten, weil ich Freude gehabt
hatte, zu weinen. Meine Mama, die weint
nie, ich glaube, die kann's nicht. Aber es sei

oft viel schmerzlicher, zu lachen, als zu
weinen, hat sie mir einmal gesagt. Und
ich merk auch nichts davon, daß es mir weh
getan, hab ich ein Kissen naß geweint.
Wenn ich nicht einen ganz lieben, guten
Mann bekomme, gehe ich besser ins Klo-
ster, meint unsere Erete? aber so einer sei

rar, wie das siebente Gebot in der Schel-
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menherberge. Ob's wahr ist? Ja, meint
Erete, mein Mann, das muß einer sein,
der bei Föhnsturm in den See spräng und
hinüberschwämme, wußt er, daß ich drü-
ben säß und mich bei meiner Puppe lang-
weilte. Von meinen Vettern spräng keiner
auch nur über die Mauer, selbst wenn ich

ihn riefe. Die tragen Handkragen..."
„Affen!" knurrte ich aus der Verach-

tung meines Knabenherzens heraus, der
ich es über alles liebte, in der guten Iah-
reszeit mit den Bauernbuben barfuß zur
Schule zu gehen, in Hemd und Hose, und
gegen allzu arge Hitze etwa ein Kohlblatt
auf dem Kopfe.

„Nein," wehrte das Mädchen, „es sind
feine, junge Herren, und wenn sie Grete
in die Backen kneifen, lacht die und sagt:
,Art läßt nicht von Art. Sie sind mit ei-
nem vollen Portemonnaie auf die Welt
gekommen, und da lernt man gar bald,
sich etwas zu erlauben.'"

„Ich würd ihm die Hand ins Maul
geben, wenn mich einer in die Backe knei-
fen wollte," beteuerte ich hochfahrend,
„und wenn er hundertmal ein feiner
junger Herr wäre."

„Dich?" Olivia sah mich verblüfft an.
„Du bist doch kein Mädchen?"

„Mädchen sind wie Schokolade —
O wie schade, o wie schade!
Beißen alle Fliegen drein,
Wird bald nichts mehr übrig sein!"

leierte ich einige Spottverslein daher, wie
ich sie bei der Garde unserer Dorfschüler-
schaft aufgelesen.

„Wenn einer von Schokolade spricht,
bekomme ich Appetit darauf," meinte Oli-
via. „Im Lusthäuschen, wo die Mama oft
sitzt und liest, da hat sie von Weihnachten
her ein Silberkörblein, und das ist voll von
gefüllten Schokoladebonbons. Ich weiß,
wo es im Wandschranke steht. Aber du
mußt mir helfen, durchs Fenster zu steigen;
denn seit Onkel Alfons zu Besuch bei uns
ist, hält sie den Schlüssel in der Tasche."

Die Sonne war gesunken; noch lagen
auf dem Wasser purpurne Flocken, und der
Mond, der schon zur Tagesneige am Him-
mel gestanden, hing als eine weiß und sil-
bern flammende Ampel über dem Spiegel.
Wie ein rechter Fischfrevler hatte ich An-
gelstock und Rucksack in der Hecke versorgt
und war dann Olivia nachgeschlichen, ei-

nem Tempelchen im Garten zu, das mit
einer flimmernden Kuppel über den See
wegschaute.

Das Mädchen probte die Türe — sie

war verriegelt. Auch die Fenster waren
geschlossen bis auf zwei, von denen wir's
nicht wußten, da sie hinter ihren Läden
lagen. Olivia Zwängte ihre Hand durch
das Eestäbe und suchte, ob dahinter ein
Flügel offen stünde. „Hier," winkte sie

mich heran, und ich tastete mich zu dem
Haken, stieß ihn auf und konnte den Laden
aushängen. Dann bot ich dem Mädchen
die Hand und hielt ihm die andere hin, daß
es den Fuß darauf setze, so, wie wir Buben
gewohnt waren, einander zu helfen, galt
es, einen Baum mit leckeren Früchten zu
erklettern. Leicht und gewandt kam es

hinüber, und dann barg auch mich das Ge-
viert, wie es vom Mondlichte hell durch-
flutet da lag. Eine Bank mit seidenen
Kissen stand an einer Wand, davor ein
kleiner runder Tisch, auf dem eine blaue
Hyazinthe in einem bemalten Topfe duf-
tete. Zwischen den Fensternischen waren
Eoldleisten eingelassen und umspannten
die Bilder üppiger Nymphen: dort eine,
die sich zu einem Schwane neigte, der mit
schlankem Halse und geblähten Flügeln
an ihr aufstrebte, eine andere, hinter der
ein Faunskopf aus rotdunkeln Schatten
auftauchte, eine dritte, die einen Falter
betrachtete, der zwischen ihren Brüsten
ruhte, eine vierte sodann, die den Schleier
von ihren Hüften hob und zum Bade nie-
derstieg. Und alle leuchteten sie in ihrer
Nacktheit, als wollten sie im nächsten Au-
genblick heraustreten aus dem Rahmen
und wirklich sein in der nahen Nacht und
zum Reigen rufen, was sich liebe.

Ich sah Geheimnisse, die ich ahnte und
nicht kannte. Indes meine Augen scheu
nach einem dunkeln Winkel trachteten,
hatte Olivia einen Vorhang zu einem
kleinen Ausbau zurückgeschlagen, einem
Erker mit drei Fenstern, wozu eine Stufe
hinaufführte. Zwei zierliche Sessel stan-
den dort, und das Mädchen winkte mir, zog
den Vorhang zu und hielt mir, während
es sich mir gegenüber setzte, ein Silber-
körbchen hin, das bis zum Rande mit
Schokoladen aller Art gefüllt war. Wir
saßen still und schmausten, und Olivia ließ
die Kugeln auf dem Zünglein zergehen,
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seufzte wohlig, wann ihr eine Fülle be-
sonders lecker schien, und erzählte darunter:
„Weißt du, was unsere Erete singt?

Was ist süßer als welsche Nuß?
Süßer als welsche Nuß ist ein Kuß!
Was ist süßer als ein Küßlein, ei?
Süßer als ein Küßlein sind wohl zwei!

Aber Erete hat wohl einen anderen
Geschmack. Nein, nein!" Olivia hatte sich

mir zugeneigt, und ich fühlte, wie ihre Lip-
pen die meinigen leise streiften. „Was
meinst du?" Und sie hatte mir ein erlese-
nes Stücklein in den Mund geschoben.

„Das ist Nußschokolade und ist doch süßer!
Gelt?"

Das Blut war mir in den Kopf ge-
stiegen, und verlegen suchte ich nach einer
Antwort, als ein Geräusch an der Türe
uns aufhorchen und verstummen ließ. Ein
Flüstern war da erwacht, ein Schlüssel
wurde vorsichtig umgedreht, und ich sah

durch die Vorhangspalte, wie ein Mann
mit einem gestutzten hellen Barte und
langem blondem Haar in das Mondlicht
trat, das den Raum füllte, und eine schlanke
geschmeidige Frau ihm folgte und die Türe
zuklinkte. Die beiden blickten sich an; ich
schaute für einen Augenblick das dunkle
Gesicht eines schönen Weibes unter nacht-
schwarzem Eelock, spürte dessen Aehnlich-
keit mit dem blonden Kind an meiner
Seite und sah dann, wie sich das Paar in
die Arme sank und nicht satt werden
mochte, sich zu küssen.

Da war eine Bewegung neben mir:
Olivia stand auf der Stufe unter dem Vor-
hange, hatte den Arm vorgestreckt, und der
leuchtete aus dem Dunkel heraus, als
schwebe er frei, gelöst von seinem Körper.
„Mama!" hatte das Mädchen gestöhnt,
war hinabgetaumelt und der angstvoll auf-
schreienden Mutter in die Arme gefallen.
„Erete, rufen Sie Erete!" drängte die in
den ratlos dastehenden Gefährten. „Die
kann mit dem Kinde umgehen und ist uns
treu ergeben. So eilen Sie doch!"

Olivia lag wie leblos auf der Bank,
indes Träne um Träne unter den dunkeln
Wimpern hervorquoll. Die Mutter schaute
mit wilden Augen um sich, trat zur Türe,
hielt inne, stöhnte und lauschte in die
Nacht. Und endlich ward ein eiliger
Schritt laut; ein zierliches Mädchen mit
einem weißen Häubchen auf reichem

Blondhaar, von einem weichen, vollen und
doch leis vergrämten Gesichte, hatte sich

über Olivia gebeugt, das Kind umfaßt,
und das schlang den Arm um den Hals der
Magd und ließ sich so hinaustragen.

Ich war allein in dem Liebestempel-
chen. Die Türe stand halb offen,- ich
schlüpfte durch den Vorhang, hob das gold-
gewirkte Band auf, das sich aus Oliviens
Haar gelöst hatte, und barg es in der heim-
lichsten Falte meines Rockes, einer Tasche
in einer Tasche, wo ich Kügelchen für ein
verbotenes Gewehr, Angelhaken für einen
gesperrten Karpfenteich und ein verpön-
tes und bös zerlesenes Jndianerbuch ver-
steckt hielt. Und dann strich ich zur Hecke,

warf mir den Rucksack über und packte den
Angelstock wie einen Knüttel in der
Rechten, da ein Hund nahe laut geworden.

Die Lichter des Herrenhauses schim-
merten gelb in die weiße Nacht. Ich
suchte die Einfahrt und fand sie verschlossen
und auch ein Nebenpförtlein verriegelt.
Und so zauderte ich nicht lange, kletterte
am Spalier auf die Mauer und stand kaum
dort oben, als ein Mann von umbuschten
Wegen her in den Mondschein trat. „Was
tust du dort oben, du Spitzbube?" herrschte
er mich an. Ich sah ihn, den ich in dem
Liebestempel gesehen, und aus der Ah-
nung und dem Gefühl heraus, da gehe ein
Friedensstörer, ein Unheilstifter, schwieg
ich und schaute ihm nur voll Verachtung in
das wütende Gesicht, wie es sich unter
meinen höhnischen Blicken vollends ver-
zerrte.

„Ich schieße dich herunter, du ver-
maledeiter Bengel," fauchte er mich an,
hatte einen Fuß auf dem Spalier und hob
den Arm, um nach mir zu greifen. Im
selben Augenblick aber hatte ich in die
Fratze unter mir gespieen, war mit einem
Satze jenseits auf der Straße, stob davon,
sprang in eine Wiese hinter eine Hecke,

schlug einen Haken und schlich hinter einer
Hügelwelle zurück, bis mich dünkte, der
Garten mit dem Liebestempel müsse mir
zu Füßen liegen. Und als ich vorsichtig
hinunteräugte, sah ich das Herrenhaus
weiß und vornehm in der Mondnacht,
und die Kuppel des Lusthäuschens stand
jetzt dunkel gegen den silbernen See. In
der Tasche fühlte ich mein Messer, ein der-
bes Stück mit einer Säge und einer
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schweren Klinge, wie es wohl Holzer,
Fischer und Jäger führen. Das zog ich
hervor und öffnete es und saß so trutzig
auf dem Hügelkamme und wartete, daß
mich mein Feind entdecke. Und dann hätte
ich Zugestoßen. Aber der hatte meine
Spur verloren, und so brachte ich unge-
fährdet meine Beute, die zwei Barsche,
heim, und weil es so schwere Kerle waren,
fiel die Mahnung nicht allzu harsch aus, es

nicht gar so spät mit der Heimkehr werden
zu lassen, wenn ich auf einen Fischzug aus-
ziehe.

Ich war durch manche Schule gegan-
gen, und als ich nach langer Abwesenheit
wieder einmal einen schönen Frühling zu
Hause verleben durfte, geschah's, daß ich
im Dämmer eines scheidenden milden
Tages den roten Stern über dem Städt-
chen am See, das Licht über der Hafen-
bucht, wie es der Wilde Mann in der Faust
hielt, aufglänzen sah, indes in dem Wirts-
garten, wo ich über einem Glase Wein saß,

etliche Kleinbürger Geschichten aus jenem
Städtlein auftischten. Und einer erzählte,
daß es dort jetzt eine kalte Schönheit gebe,
wie man sie nenne, ein wohlgestaltes
reiches Fräulein, das mutterseelenallein
Hause und von keinem Mann etwas wissen
wolle. Die Mutter sei mit des Gatten
Bruder auf und davon, um sich bald wie-
der einem dritten an den Hals zu werfen
und vom dritten dem vierten. Der Vater
sei als ein frühes Wrack gestorben. Man
könne die einzige Erbin oft sehen, wie sie

von der Gartenmauer auf die Straße nie-
derschaue, als möcht sie keinen Wander-
bursch unversucht lassen, und doch schlage
sie jeden Antrag aus und es heiße, sie gehe
ins Kloster.

Olivia... Ich hörte den Namen und
vermeinte den ersten Mädchenkuß, der mir
geworden, wieder auf den Lippen zu spü-

ren, wie eine zärtliche Verheißung: „Wann
du wiederkommst, dann wirst du wissend
sein und darfst mich suchen, und da wird
keine Rose so rot blühen wie mein Mund."

Olivia! Sünde und Schuld waren es
gewesen, das wußte ich jetzt, was uns beide
voreinst in dem Tempelchen über dem See
geschreckt. Wie mochte das zarte Kind aus
dem Unheil hervorgegangen sein, wie
hatte die Heranwachsende die Zerrüttung
der Familie ertragen, was war in Wirk-
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lichkeit aus dem kleinen dunkeln Mädchen
mit den nachtschwarzen Wimpern und dem
lichten Gelock geworden, daß man es heute
als die kalte Schönheit nannte?

Es war eine gute Wegstunde bis zum
Städtchen am See, und ich ging in die
milde Nacht hinein, grünen Wegen nach,
wie ich sie von ungezählten Knabenfahrten
her kannte. Ein Kuckuck hatte noch spät ge-
rufen, dann war das letzte Gold in den
Wipfeln etlicher hoch über die Hügel weg-
ragender Tannen verblaßt, und ein feiner
Nebel war aufgeblaut und der jungen
Nacht geblieben und trug den Dust von
Wiesen und Wäldern, von Ackerbreiten
und blühenden Gärten. Käuzlein hörte
ich, und mich hatte so oft ihr Ruf, wann er
aus der Tiefe der Wälder her uns wohl
und behaglich um die Lampe geschart
fand, die Heimlichkeit des Hauses nur um
so holder empfinden lassen, und er schreckte

mich auch jetzt nicht, da ich einsam des We-
ges zog.

Der Mond war hervorgekommen, und
eine Mauer warf einen tiefen Schatten
auf die Straße. Gerank hing daran her-
unter, und das troff von dustenden Vlü-
ten. Ach, und da war auch ein schönes

Mädchenhaupt über mir, leuchtend in dem
Lichte des jungen Gestirns, ein Gesicht
glühte golden, ein Augenpaar strahlte von
blauem Feuer, und ein Lächeln grüßte
mich, und wie einst streckten sich mir zwei
Hände entgegen. Und ich faßte sie und
schwang mich auf die Mauer, und dann
stand ich neben einem schlanken Fräulein
auf dem feinen Kies eines sorgfältig ge-
pflegten Gartenweges. „Olivia!"

„Du..." antwortete das Mädchen.
„So bist du doch noch gekommen! Die
Sterne bleiben, und die Stunden gehn...
Man hat mich bald nach jener Nacht in
eine Schule weit von hier verschleppt, und
jeden Frühling durst ich für ein paar
Wochen heimkommen, und dann hab ich

hier auf der Mauer nach dir ausgeschaut,
dem ich mich mit einem Kusse verschrieben.
Und niemand hab ich nach dir geküßt, und
hat doch mancher gemeint, ich müßt es tun,
um Gott und aller Heiligen willen. Nie-
mand! Aber ich bin jung und allein!
Meine Mutter ist verdorben und mein Va-
ter tot, und ich glaube, er war es schon, da
er noch lebte. Und ist man einsam, dann
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sind die Stunden lang, und man zählt die
Frühlingstage, die dahingehen. Das hab
ich getan und wollt nicht zu Ende kommen
und muht es doch. Hörst du das Glöcklein
läuten?"

Von einem Hügel her, wo ein Kloster
Schwestern zur ewigen Anbetung beher-
bergte, klang das Stundenglöcklein zu
Tale.

„Es wird nicht lange mehr dauern,
und vernimmst du es dann," erzählte Oli-
via und preßte meinen Arm fester an sich,

„so denke, daß ich es sei, die es läute. Ja,
ich laß mich einkleiden. In Sünden bin
ich geboren und will nicht in Sünden da-
hingehen. Es gibt zuviel Schuld auf Erden,
und zu wenige sind's, die freien Willens
sühnen. Ein Sklavenhändler war mein
Ahn, der das Haus da erbaut; von Ge-
schlecht zu Geschlecht ist der Sohn ausge-
zogen, Geld zu machen, Geld, nie genug,
und wann er heimkehrte, hatte er ein Weib
mitgebracht, begütert wie er, und wann
das nach des Gatten Seele suchte, fand es

Schutt und Asche, und es tat wie die an-
dein und häufte die Trümmerstätte. Bis
auf diesen Tag. Nein," lächelte Olivia
traurig, als ich sie an mich ziehen wollte,
„einmal muß ein Ende sein. Wo soviel
Schädel bleichen, wer mag da tanzen?
Dort muß ein Kreuz stehen. Ich danke
dir, daß du gekommen bist, und will mich
freuen, daß es auf dieser Welt doch einen
gibt, der da weinen mag, wann die Früh-
lingsnächte kommen und mich suchen,
mich, die ich sie vernehme und mich doch

tief davor verstecken muß."
Wir standen in dem Liebestempel, und

eine rosige Ampel war aufgeglüht, und der
Schein lag auf den Bildern der Nymphen,
und ihre Nacktheit leuchtete, und Olivia
sah mit schwermütigen Augen die üppige
Fülle.

„Nur wer schuldlos ist und ohne Erbe,
mag so wandeln," seufzte sie. „Wir aber
hienieden sind es nimmer. Komm," bat
das Mädchen, hatte mich an der Hand ge-
faßt und war zum Erker aufgestiegen, wo
wir voreinst gesessen. „Weißt du noch?

Was ist süßer als welsche Nuß?
Süßer als welsche Nuß ist ein Kußl
Was ist süßer als ein Küßlein, ei?
Süßer als ein Küßlein sind wohl zwei!

Die Grete, die mich das Sprüchlein ge-
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lehrt, ist auch längst verdorben und gestor-
ben. Und dennoch mags wahr sein..."

Olivias Gesicht war mir nahe, von
Leid und Sehnsucht verklärt, und unsere
Hände waren ineinander verschlungen,
und so küßten wir uns.

„Was ist süßer als ein Küßlein, ei?
Süßer als ein Küßlein sind wohl zwei!"

Das Mädchen flüsterte das zärtlich, neigte
sich mir aufs neue zu, und noch einmal küß-
ten wir uns, und wieder.

„Es ist so..." lächelte Olivia und war
aufgestanden. „Aber der ist besser daran,
wer's nicht weiß. Mußt nicht traurig sein,
Liebster, ich habe des Unheils zuviel ge-
sehen, um glauben zu können, daß ein Erbe
leichter wiegt, wenn wir's hinweglachen
und -tanzen möchten. Nein, wer's trägt,
soll wissen darum. Und ich weiß um
meine Last und will nicht, daß sie eines
Tages auch den verschütten möchte, den
ich liebe. Leb wohl!"

„Jetzt, da wir uns gefunden?" flehte
ich. „Wärst du im Recht, müßten wir alle,
wie wir sind, unser Leben von uns tun.
Da wär keiner glücklich hienieden!"

„Glücklich?" Olivia stand unter der
Ampel, und ihr schönes Haupt trug das
Licht, wie das einer Liebesgöttin seine
Rosenkrone. „Gefunden — ja... Und das
ist genug. Es gibt wohl ein anderes Reich,
wo ich deiner warten und frei und froh
sein darf, was ich bin, wo die Welt um
mich ein Gebild ist meiner Neigung und
keine Scherben auf dem Wege liegen und
mir die Füße blutig schnitten, wollt ich

wandeln, nackt und selig, wie eine dieser
Nymphen da. Glücklich! Ich hab Men-
schen sterben sehen, und da war alles
nichts, wofür sie gelebt. Und ich sollt Mut-
ter werden und wissen, daß ein Kind, von
mir geboren, dereinst wünschen möchte,
nie das Licht geschaut zu haben? Nein!
Sie haben die Erde wüst und leer gemacht,
die darauf leben, und es ist genug für ein
armes Mädchen, wenn es weiß, da geht
einer, den es küssen möcht in Ewigkeit,
wär's nicht zu beider Verderben. Daran
will ich denken, wann der Kuckuck ruft, und
die Stunden sollen mir nimmer so lang
werden, wie sie schon gewesen.

Was ist süßer als ein Küßlein, ei?
Süßer als ein Küßlein sind wohl zwei! „
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Wir Haben's ausprobiert, einmal, daß dem
so ist, und das ist genug für gestern und
heut, und morgen sind wir anderswo. Die
Sterne bleiben, und die Stunden gehn...
Leb wohl!"

Das Mädchen war hinausgetreten in
die Mondnacht, schaute über den See weg
in eine verschleierte Ferne, wandte sich

und ging mir voran der Einfahrt zu. Dort
Linkte es das Nebenpförtlein auf, war-
tete, daß ich hinaustrete auf die Straße,
und stieß hinter mir den Riegel zu.

Leb wohl! Ich sah Olivia langsam

dem Herrenhause zugehen. Das schöne

Haupt stand für eine Weile über den Bü-
schen, als schweb es losgelöst dahin, und
war versunken. Und während ich heim-
kehrte durch die Nacht, vernahm ich aufs
neue das Stundenglöcklein des Klosters
auf dem Hügel, indes eine Nachtigall aus
einem nahen Busch her die Sterne grüßte,
stand und rastete und wollte vergehen
unter der Last des Leides, die ein Mädchen
mir aufgebürdet, weil es nicht wollte, daß
ich an seinem, an unser aller Erbe mit-
trage...

Sehnsucht. Nachdruck Verbote«.

Skizze von Emil Wiedmer, Zürich.
Es war an einem Tag im November,

an einem regenkalten, feuchten, unfreund-
lichen Nachmittag mit früher, ungewisser
Dämmerung und schwermutvoller Trau-
rigkeit und hoffnungsloser Entsagung.

Der Zufall hatte mich zu deinem Nach-
bar gemacht. Du saßest neben mir in dem
großen menschengefüllten Saal, und du
lauschtest dem Redner, wie all die vielen
andern Zuhörer lauschten, aufmerksam,
angestrengt, emsig, ganz Interesse, ganz
Hingebung. Wie süß und betörend weh
tat dein Anblick, die Anmut, die Zierlich-
keit selbst! Wie du in traumhaft weichen
Linien, schwärmerisch schön aus dem Sitz
des Sessels aufwuchsest, aufblühtest, dich
den Worten des Vortragenden entgegen-
beugtest, leise schwankend und zitternd
hin und wieder, als erschauertest du, wie
du dich hingäbest, wegschenktest, dem
fremden Sprecher, wie ein reifendes
Aehrengewoge dem geliebten Wind!

Mein Gehör war taub, zugeschüttet
für die Worte, die aus der Richtung des
Katheders wie aus einem Springbrunnen-
strahl emporgeschleudert fächerartig über
das buntgewürfelte Mosaik der Zuhörer
hinrauschten. Sonst immer die Ruhe, die
Aufmerksamkeit selbst, ward ich jetzt mit
einem Mal wie verwandelt. Ich war zer-
streut, unruhig, fühlte mich unbehaglich
wie noch nie, ward neidisch und von
Eifersucht erfüllt, war mit aller Welt zer-
fallen und im Streit, schimpfte in aller
Heimlichkeit und heftig den Redner einen
tollen, verrückten, blöden, anmaßenden
Charlatan, einen Gaukler, der dich mit un-

natürlichen Mitteln, mit Mitteln der Hölle
elend, grausam zu verzaubern und zu
verführen trachtete.

Ich hatte nur noch Augen, Sinne
für dich.

Du trügest ein braunes Kleid an die-
sem Nachmittag, und wie weißer Flieder
drängte sich schneeig rein und süß die helle
Bluse aus der braunen Umarmung des
Jacketts.

Immer wanderten meine Augen ver-
stöhlen seitwärts zu dir hinüber. Hast du
es nicht gefühlt? Meine Blicke umkrei-
sten dich unermüdlich, unersättlich, doch nie
frech und unzart, sie hegten deine Stirne
ein, umschlangen sie mit einem wild wu-
chernden, blühenden Heckenkranz, mit
einem verliebten Bogen und Laubdach,
dicht überströmt von üppigen Rosen-
büscheln.

Manchmal, wenn ich mich ganz vor-
sichtig zu dir hinüberbeugte und dir spä-
hend näher rückte, ganz unmerklich nur
und bebend, zaudernd, da erhäschte ich mit
meinem gierig wie ein Dieb auf der Lauer
liegenden Ohr den leisen, stetig sich gleich-
bleibenden, unendlich gleichmäßig rau-
schenden Wellenschlag deines Herzens.

Atem, Augen, Lippen, Haar und
Duft und zitternde, bestürmte Herzen
vieler Dutzende von Menschen waren
rings um mich geschart. Brüste hoben sich,

sanft und zufrieden atmend, und leise
Seufzer entflohen manchmal schmerzlich
geöffneten Lippenpaaren. Viel gutes
Menschentum war um mich herumge-
breitet, aber all das rührte nicht an meine
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