
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 21 (1917)

Artikel: Tagebuchblätter

Autor: Escher, Nanny von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575643

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-575643
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Einsamer Adenà

In äer leeren Flasche unà im Glas
Wankt äer Kerzenschimmer,
Gs ist kalt im Zimmer,
Draußen fällt äer Regen weich ins Gras.

Wieäer legst äu nun zu kurzer Ruh
Frierenä äich unä traurig nieäer.

Morgen kehrt unä Abenä wieäer,
kehren immer wieäer,
!Nk>er niemals äu. Hermann Hesse, Bern ch.

Tagebuchblätter.
Von Nanny von Escher, Albis.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Albis, 28. Oktober.
Zum Trost und zur Linderung gibt

der Arzt dem Kranken gewöhnlich ein Mit-
tel, das, in kleinen Dosen genommen,
schließlich Großes wirkt. Genau wie das
Tagebuch! Es hilft die Einsamkeit nicht
bloß ertragen, es lehrt sie genießen.

Schon einmal, vor einigen Tagen,
hatte ich meine Gedanken ordnen wollen;
allein wie damals der Wind die Ranken
am Spalier draußen so unbarmherzig
peitschte, daß die untersten immer obenauf
kamen, jagten sich in meinem Kopf die Er-
innerungen. Was längst vergangen, trat
plötzlich mit einer Deutlichkeit vor das gei-
stige Auge, daß ich nur alte Geschehnisse
hätte berichten können. Unsere Losung
aber heißt Arbeit, nicht Traum. Und doch

— jede Arbeit von heute kann zum Traum

werden, über den wir uns an einem fernen
Tag freuen. Würde auch jeder Traum,
dem wir jetzt mit wachen Augen nachsin-
nen, in erfolgreiche Arbeit sich umsetzen,
dann wären wir überglückliche Leute.

29. Oktober.
Trübe ist es heute. Der Himmel zeigt

resignierte Stimmung. Alle Gartenwege
sind gelbgrau, dicht mit Tannennadeln be-
streut. An solchen Tagen sind die Städter
zu beneiden, die von der Trauer der Natur
so selten etwas sehen, während wir auf
dem Lande förmlich mitleiden müssen.

*1 M itt. d. Red. Das Titclgedicht Im letzten Heft
stammt, unnötig zu sagen, von Meinrad Liencrt; durch
Versehen ist der Autorname weggeblieben. — In unserer
letzten Nummer hat die erste Reihe von Heinrich Fcde-
rers „Nikolaus von der Flüe-Studien" ihren Ab-
schluß gefunden z die zweite hoffen wir im neuenchahrgang
unsern Lesern bescheren zu können.
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626 Nanny von Escher: Tagebuchblätter.

Die klagend zitternden Töne des Jagd-
Horns vervollständigen den wehmütigen
Eindruck; doch vielleicht bricht später die
Sonne durch und läßt uns rasch vergessen,
wie freudlos der Morgen war.

Ein solch dunkler Morgen war meine
Kindheit, trotz aller Liebe, die mich schü-

tzend und zärtlich sorgend umgab. Meist
war ich kränklich und immer ängstlich und
schüchtern. Erst gegen Abend ist es hell
geworden, zu einer Zeit, da für andere die
Sonne untergeht. Der Beruf hat mir die
Freunde zugeführt, und fast täglich er-
innert die einlaufende Post, wie reich er
mich gemacht hat und wie er mir die
Lebensluft verschafft, deren ich in dieser
Bergesstille bedarf; denn das wunder-
tätigste Medikament, das ich kenne, ist die
Freundschaft. Sie wird nur meines Er-
achtens viel zu wenig als schaffende Kraft
ausgenützt. Ich wollte, sie wäre mir stets
dienstbar. Daß ich aus der Ferne den
Freunden keinen Verdruß abzuschwächen,
keine Sorgenfalte zu glätten vermag, ist
der Schatten, der jeder Freude folgt, der
Herbstwind, der über mein Herz streicht.

3V. Oktober.
Der Regen, der heute fällt, ist mit

Schnee vermischt. Nun wird der Winter
bald einrücken mit all seinen Quälereien.
Hoffentlich werden diese Blätter zur
Feuerstelle, bei der ich innerlich warm
bleibe! Im Geist halte ich jetzt Einkehr in
einem Bauernhof, einem stattlichen Heim
droben am See. Die alte Bäuerin, die zu
Grabe getragen wird, war in jungen Iah-
ren Köchin im Hause meines Onkels. Ich
seh sie noch vor mir im blauen Kattunkleid,
mit kleinen weißen Blümchen bedruckt.
Den Schmuck des schlichten dunkeln Ee-
wandes bildeten die steifen, dreimal längs-
und dreimal quergefalteten Hemdärmel,
die in ihrer blendenden Sauberkeit den
Stolz der Trägerin ausmachten. Wollte
Babeli aber ganz schön sein, so paradierte
sie in der Tracht der Klettgauer Mädchen.
Für mich starb mit ihr ein Teil der wirklich
guten alten Zeit. Babelis Küche war wie
eine Prunkstube. Die großen Kupfer-
kessel, die prächtigen Töpfe und Mörser
aus Erz und die zahllosen Messingsachen
glänzten, daß es eine Lust war, sich darin
zu spiegeln. Verdrängt hat die Neuzeit
mit ihren Erfindungen die meisten dieser

Gerätschaften. Das reinigende, erfri-
schende Naß führt die Wasserleitung in
den Küchenraum, aus dem die platzver-
sperrenden Kupfergefäße eilig entfernt
wurden, und die Maschinen, die den
Zucker zerkleinern, ließen den Elockenton
der Mörser verstummen. Viele von Babe-
lis Gerichten sind ebenfalls der Vergessen-
heit anheimgefallen, und verschwunden ist
vor allem jene rührende Treue, die Babeli
eigen war. Bis zu ihrem Lebensende
hing die reiche, greise Bäuerin an ihrer
Dienstherrschaft. Onkel und Tante sind
schon lange tot, allein zur ganzen Ver-
wandtschaft blieb Babeli in Beziehungen.
Alle kannte und liebte sie, und von allen
wurde sie geschätzt. Eine solche Leibeigen-
schast funkelt noch Heller als das schim-
merndste Metall.

Der Briefträger hat wieder viel ge-
bracht. Ich wünschte, die Frauenrechtle-
rinnen, die in ihren Hetzartikeln eifern und
geifern, könnten nur während einer
Woche meine Postsachen kontrollieren.
Vielleicht würden sie dann die eine oder
andere ihrer Anklagen nicht mehr so selbst-
bewußt hinausschmettern.

Mich hat heute vor allem die vertrau-
liche Mitteilung eines ernsten Geschäfts-
mannes gefreut. Solange ein solcher, der
mitten im Leben und Wirken steht, einer
einsamen dichtenden Frau seine Zukunfts-
Pläne und Wünsche offenbart und um
ihren Rat bittet, ist das Ansehen des ziel-
bewußten Weibes noch lange nicht so er-
schüttelt, wie jene Sippe glauben machen
will.

Trotz dem strömenden Regen kam
nachmittags ein Bürstenmann ans Gar-
tentörchen. Als er im Frühling hier war,
erzählte er mir, seine Frau sei mit seinem
Bruder, der ihr plötzlich besser gefallen
habe als er, durchgebrannt. Beim Anblick
des Hausierers fiel mir diese Geschichte so-

fort wieder ein, und so fragte ich denn:
„Wie geht es den Kindern ohne Mutter?"
„Ja, die ist bei ihnen," erwiderte er ver-
schämt; „sie ist zu mir zurückgekehrt, da
sie halt doch einsehen mußte, daß dort auch
nichts war." „Das freut mich für Euch,"
sagte ich, um seine Verlegenheit zu be-
schwichtigen. Nun flog über sein ver-
grämtes Gesicht ein trübes Lächeln: „Ja,
's ist besser so — ich war gar allein!" Wie
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traurig das klang! Rasch schloß ich den
kleinen Handel ab, und fröstelnd ging ich

ins Haus zurück.
31. Oktober.

Auch heute war es düster draußen;
aber ich spürte nichts, mir schien die Sonne
ins Herz. Die Briefe der Freunde er-
schließen ein Zauberland, in das kein
Nebel und keine Finsternis dringt.

1. November, Allerheiligen.
Liebe Gäste brachten nachmittags Le-

ben ins Haus. Sie gehören zum Sonn-
tag, verbreiten Feststimmung und stärken
uns für das Einerlei der Woche. Schon
der Vormittag ließ sich festlich an. Eine
Nachbarin schickte durch ihr blondhaariges
Töchterchen einen schönen Blumenkohl,
eine andere entfernt wohnende Bäuerin
überraschte uns mit einem prächtigen
Strauß Nelken, Geranien und Fuchsien,
den Zierden des Fensterbrettes.

2. November, Allerseelen.
Wir hatten keinen stillen Allerseelen-

tag. Besuche kamen. Nicht bloß die Ab-
geschiedenen, auch die Abgelegenen wur-
den bedacht, was das Richtigste ist; denn
was nützt alle Liebe nach dem Tode?

Uebrigens wurden hier die Toten nicht
vergessen. Unter den anwesenden Damen
waren Schwester und Nichte eines jungen
Mannes, der uns in rührender Anhäng-
lichkeit zugetan war. Seit vierzehn Jahren
liegt er im Grabe. Seine Angehörigen
hatten wir nicht gekannt. Weil jedoch die
letzten Gedanken und Grüße des Sterben-
den uns galten, suchten sie den Pfad auf,
den der Verstorbene beim tiefsten Schnee
unzählige Male gegangen war, und be-
wahrten uns seitdem die ererbte Treue.
So erschien mir der heutige Besuch wie
eine Art Allerseelenkultus.

Selbst die Briefe paßten zum Toten-
fest. Besonders einer. Er brachte Kunde
von drei Eeneralstöchtern, die mir letztes
Jahr ihre Aufwartung gemacht hatten.
Die beiden Aeltesten, von denen eine Her-
man Grimms Freundin war, schienen
nur Seele und Geist. Das bißchen Körper
verschwand in eigentümlich geformten
Kleidungsstücken, die an die flatternden
Gestalten erinnerten, die den Landleuten
zum Schutz ihrer Felder dienen. Nur die
Jüngste war außer Seele und Geist auch
eine normale kräftige Erscheinung. Nun

ist diese begabte, sympathische Persönlich-
keit, welche die andern mit mütterlicher
Liebe lenkte, in einer Nervenheilanstalt
untergebracht. Wie hilflos werden sich die
armen Schwestern fühlen! So wenig der
Vergleich als Bild stimmt, muß ich doch
immer an piepsende Vögelchen denken,
die ein Wirbelsturm aus dem Nest ge-
worsen hat. Und wie mag der gewesen
sein, der in der kranken Seele wütete, bis
sie — gebrochen — ihr Hüteramt ablegen
mußte? Hat die allgewaltige, grausame
Natur sich gerächt, weil das energische,
kluge Weib sich überschätzt hatte?

Während ich so an die Toten dachte,
die in Gräbern ruhen, und an die hinter
den Mauern eines Krankenhauses lebendig
Begrabenen, blieb mein Blick an den
Steinen haften, die unter den hohen
Bäumen unseres Gartens eine Freistatt
gefunden haben. Unsere rastlose Zeit, die
im steten Drang nach Betätigung über die
Gräber der Vorfahren hinwegschreitet,
schob sie, die einst als Zeichen der Liebe
gesetzt worden waren, achtlos beiseit. Ost
beschäftigen sich meine Gedanken mit
diesen heimatlosen Grabsteinen und den
Gestalten, von denen die Inschriften Kunde
geben. Namen und Daten verraten nichts;
aber Erinnerungen aus früheren Jahren
oder Bilder jener Toten helfen der Phan-
taste nach und zaubern die ganze Schar in
die dunkeln Schattenwege. Die vier äl-
testen Grabsteine stammen aus dem
kleinen Friedhof im Fraumünsteramt. Sie
formten, überwuchert von großblättrigem
Efeu, eine trotz aller Schlichtheit wirkungs-
volle Gruppe, wie diejenigen, die dort be-
stattet waren, eine Familie gebildet hat-
ten: Eltern, Schwiegertochter und En-
kelin. Zuerst, vor nicht ganz hundert
Jahren, war das Kindchen gestorben —
an den Eichtern. Wenige Monate nach-
her folgte die junge Mutter, vermutlich
aus Leid über den Tod des Lieblings.
Viele Gegenstände, die sich aus ihrem Be-
sitz erhalten haben, erzählen von ihr, und
verschiedene Porträte auf Glas, Lein-
wand, Papier und Elfenbein zeigen das
Bürgermeisterstöchterchen. Ein Silhouet-
tenbild auf Goldgrund stellt die Vier-
jährige in einem schweren, bis auf die
Füßchen reichenden Faltenkleid dar. Auf
einem großen Oelbild erscheint sie ein Jahr



628 Nanny von Escher: Tagebuchblätter.

später in blauem Mlaskleid als Miniatur- ihm, nur Ueberlieferung. Doch das Leben
dämchen, das sehr selbstbewußt dem aus hat ihn gehörig geschüttelt, und wie kaum
der Mutter Schoß stehenden Fruchtkorb ein anderer hat er verstanden, sich nach
eine große Traube entnimmt und drein- einer Niederlage tapfer zu erheben und
schaut, als wollte es sagen: „Mir gehört dank seinen geistigen Fähigkeiten immer
die schönste!" Einfacher und natürlicher höher zu steigen. Die Silberstiftzeichnung
wirken eine Silberstiftzeichnung der Elf- aus dem Ereisenalter gemahnt an einen
und eine Miniatur der Dreizehnjährigen, friedlichen Sonnenuntergang, der für des
und ganz bescheiden tritt zum letzten Mal Tages Dunkelheit reichlich entschädigte,
im enganliegenden roten Empirekleid, das Diese Gestalten scharen sich, so oft sie,

schmale Gesicht von Ringellöckchen um- vom Gedanken bezwungen, aus den
rahmt, die junge Frau auf, die mit dreißig Rahmen heraustreten, um die unschein-
Jahren schon dem Gatten und den Kin- baren Sandsteine des einstigen Frau-
dern entrissen wurde. Offenbar war die Münster Friedhofes.
Kindheit die Glanzzeit ihres Lebens ge- Hinter Marmorkreuzen und Obelisken
wesen. Für den wirklichen Daseinskampf tauchen neuere Menschen auf. Eine Enke-
reichte die Kraft nicht aus; bloß für das lin jenes Ehepaars, die nach zweijähriger
kleine Feenreich mit seinen zierlichen Ehe kinderlos starb. Was von ihr zurück-
Spielereien hatte sie genügt. Daß ihre blieb, die breiten Blonden ihres Hochzeits-
Schwiegermutter sich durch Anmut, Geist kleides, durchbrochene Seidenstrümpfe
und Tatkraft auszeichnete, bezeugen ihre und mit echten Spitzen umsäumte Taschen-
Bilder, sowohl dasjenige der achtzehn- tücher, geben die Umrißlinien eines feinen
jährigen à la Marie Antoinette gekleideten Bildes. Dann ihr Vater, ein strenger
Braut wie das der Matrone mit den Herr, der sich bei Lebzeiten hinter Manu-
klaren Augen. Von der unsichtbaren skripten, Büchern und Bildern vergrub,
Brücke, die zwischen beiden Miniaturen aber doch stets ein freundliches Wort und
liegt, mag oft bitteres Weh die Freude einen gütigen Blick jedem gönnte, der ihm
verdrängt haben; aber wenn sein Ansturm nahte. In seinem Schreibtisch verwahrte
noch so heftig war, diese Frau hielt stand, er neben andern Kostbarkeiten einen ver-
Sie war die richtige Stammutter, die goldeten Würfel, auf dessen zwölf Flächen
ihren Nachkommen Mut und Festigkeit die Spielregeln durch altertümliche In-
zu vererben vermochte. Nach drei Jahren schriften angegeben waren. Elöckchen im
schaufelte man neben ihrer Ruhestätte das Innern des Würfels klingelten lustig,
Grab für den Gatten. Das erste Blatt des wenn er über den Tisch flog. Sie läu-
Stammbuches aus der Eöttinger Stu- teten auch den Tod des alten Herrn ein.
dentenzeit ist mit der Silhouette des Am Abend hatte er mit den Enkeln ge-
Neunzehnjährigen verziert. „Den Freun- würfelt, und mitten in der Nacht mußte
den" steht daneben, und daß der kühn sich das tapfere Herz dem Schicksalswurf
dreinblickende Jüngling viele Freunde an „Lost stan!" fügen,
sich zu fesseln vermochte, beweisen zahl- Das weiße Marmorkreuz erzählt von
reiche Inschriften. Wohl allen, die sich in einem verschrumpften alten Weibchen,
launigen und ernsten, sinnigen und zärt- das im Lenz seines Lebens einen vorneh-
lichen Sprüchen verewigten, saß gleich men, reichen Bankier geheiratet hatte,
ihm der Schalk neben dem Zöpfchen im Allein das Glück war nur von kurzer
Nacken, und zielbewußt stürmten sie der Dauer; die Ehe wurde geschieden, und die
Zukunft zu. Allein auf einem Miniatur- Vereinsamte führte ein altjüngferliches
bildchen des jungen Ehemannes ist schon Dasein mit den damals üblichen Boston-
nach wenigen Jahren die ganze studen- und Whistpartien,
tische Frische verschwunden. Wie ein ko- Einen starken Kontrast zu dieser stillen
kettes Dämchen spreizt er die feinen Fin- Existenz bildeten die Erlebnisse eines aus
ger, um der goldenen Tabakdose graziös den Tropen zurückgekehrten Junggesellen,
eine Prise zu entnehmen. Haltung und der als verhängnisvolle Mitgift außer dem
Kleidung erinnern an seinen Vater, den Reichtum eine zerrüttete Gesundheit
Landvogt. Noch steckt nicht viel Eigenes in heimgebracht hatte und schon im besten
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Mannesalter die Todesfahrt antreten
mußte.

Unweit von dieser Grabstätte ist die-
jenige einer Greisin, die bis zuletzt klug
und stattlich im hohen Lehnstuhl saß, um
die Schultern weiche Umschlagtücher, auf
den sorgfältig gescheitelten weißen Haaren
eine Haube mit breiten seidenen Binde-
bändern und in den gepflegten, schön be-
ringten Händen ein Strickzeug.

Den Schluß der Erabsteinserie bildet
das winzige Steinchen ihrer Urenkelin,
deren schwache Lebensflamme nach we-
nigen Wochen verlöschte. Die Kleine lag
in Blumen gebettet im weißen Sarg, ein
Engelein, das nur versuchsweise zur Erde
gekommen war.

Liebe, die Tod und Grab überdauert,
fordern die alten Leichensteine, jenen
Herzenstribut, der allein einen frohen
Rückblick in die Vergangenheit und einen
ruhigen Ausblick in die Zukunft sichert.

3. November.
Abermals Besuch. Der Wintermonat

läßt sich gut an. Nicht bloß Gäste stellen
sich ein wie zur Frühlingszeit, auch ein
Falter, ein prächtiges Pfauenauge, flat-
tert vergnügt im Zimmer umher. Als ich

ihn vor zehn Tagen zum ersten Mal sah,
dachte ich mir, er werde bald wieder das
Weite suchen; allein ich täuschte mich, er
will offenbar überwintern. Mama fragt
täglich: „Wie steht's mit der Menagerie?"
Und sie freut sich, wenn er wie irgendein
anderes Tier quer durch die Stube trip-
pelt, Schritt für Schritt.

4. November.
Zum dicken Nebel, der heute alles ver-

hüllt, sodaß nur die zunächststehenden
Tannen dem Auge sichtbar bleiben, paßt
die Schilderung, die mir der Gärtner so-
eben machte: Bei Nachbars Scheune
treibe sich seit geraumer Weile ein ver-
irrtes Weibchen herum. Sie gucke in jede
Spalte, schleiche immer wieder von einer
Seite zur andern und gebe den Vorüber-
gehenden auf ihre Fragen, was sie dort
suche, keinen Bescheid. Es müsse eine
Blödsinnige sein, die einer Anstalt habe
entrinnen können.

Ob wohl Erinnerungen sie an diesem
dunkeln Spätherbsttag auf unsere stille
Höhe gelockt haben? Ob sie in fröhlicher
Jugendlust bei Nachbars Scheune Liebe
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und Ehre verloren hat und nun sucht,
gleichwie unser Blick an der Nebelwand
nach einem Lichtstrahl späht? Was die be-
jammernswerte Frau zu sagen wüßte,
wir erraten es alle — helfen kann keiner.
Der einzige, der ihr damals wohl hätte
helfen können, wird zur Stunde auch im
Nebel umherirren, im geistigen, mora-
lischen oder körperlichen Elend unterge-
gangen sein. Wir alle kennen den Nebel;
aber wir wollen am Sonnenglauben fest-
halten. Verschwunden ist die Sonne nie,
sie ist nur augenblicklich für uns verborgen,
nicht verloren, wie das Glück der armen
Verirrten bei Nachbars Scheune.

5. November.
Des Nordwinds dumpfes Grollen

klingt aus dem Tal herauf. Bald, bald
gibt's Schnee! Mama bringt die letzte
Rose von der Terrasse, ein feines Pflänz-
chen, das dem Abkömmling eines alten
Geschlechtes ähnelt. Die Außenseite ist
tadellos; aber die innere Kraft zur Ent-
faltung fehlt. Vorbei ist die Zeit der Herr-
schaft. Ein anderer Luftzug weht — für
Menschen und Rosen!

6. November.
Der Schnee, vor dem ich mich schon

gestern fürchtete, läßt zum Glück noch auf
sich warten. So hatte ich mich unnötig ge-
sorgt, wie schon oft.

Als der Gärtner nach Tisch im nahen
Wald Tannenreisig holte, um Mamas
Lieblingspflanzen damit zu decken, sprang
ihm ein schöner Fuchs quer über den Weg.
Triumphierend malte er sich aus, wie er
dem Tier, wenn er eine Art bei sich gehabt
hätte, leicht den Todesstoß gegeben haben
würde. „So aber," schloß er seine Prahl-
hanserei, „gab ich ihm nur schnell einen
Tritt mit den Holzböden."

Die Füchse in Menschengestalt, die
unsern Pfad kreuzen, wollen wir auch tre-
ten, nicht mit den Holzschuhen des länd-
lichen Arbeiters, sondern mit Verachtung,
die verkappte Eefühlsrohheit der Gebil-
deten uns stets einflößt.

7. November.
Zuviel hat sich in den Tag hineinge-

drängt, als daß ich ein richtiges Bild zu
geben vermöchte. Und doch, im Augen-
blick, da sich das Gartentörchen hinter mir
schloß und ich hinausschritt in die herbst-
liche Landschaft, brach auch die Sonne

5
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durch den dichten Nebelschleier. Der Wäl-
der reiche Farbenpracht, vom hellsten
Gelb bis zum dunkelsten Rotbraun, hob
sich leuchtend vom mattblauen Himmel ab.
Aus dem Tal schimmerten weiße Häus-
chen. Ueber allem lag Glanz und Friede.
Wohl trug ich schwer an meiner Reise-
tasche; aber mir war, ein bißchen von der
Sonnenherrlichkeit, die mein Auge ent-
zückte, sei darein verpackt und ich dürfe
das seltene Gut den Freunden bringen.
Dieses Bewußtsein machte mich unbe-
schreiblich glücklich. Meine Füße, des
Gehens ungewohnt, schlichen nur langsam
bergab, die Seele dagegen flog allen ent-
gegen, die sich nach Licht sehnen. Im
Dorf herrschte geschäftiges Leben. Frauen
und Mädchen rüsteten Häuser und Wege
für den Sonntag zurecht. Mit flinker
Hand wurden die welken Blätter fort-
gefegt. Die Straße glich einem Tanz-
boden. So gehen wir oft auf glattem
Steig dem schwersten Ziel entgegen. Gibt
es ein schwereres, als ein Herz betrüben
zu müssen? Dem Freund, der mich am
Bahnhof erwartete, habe ich in der ersten
Minute mit einer bittern Wahrheit alle
Wiedersehensfreude vergiftet. Allein es
reut mich nicht. Wie ein Kind, das sich

trotz strengstem Tadsl von der Mutter
nicht abwendet, sondern um Trost bittet,
hat er sich ehrlich ausgesprochen. Ich habe
ihn bewundert und insofern auch mein
Teilchen gelitten, weil ich ihm dies nicht
zeigen durste, sondern als bleiche Sonnen-
scheide hinter den grauen Nebelwolken des
guten Tones blieb.

26. November.
Beim strömendsten Regen bin ich ge-

stern nachmittag heimgekehrt. Die weißen
Häuschen im Tal, die so freundlich ge-
glänzt hatten, als ich vor Wochen den Berg
verließ, waren jetzt unbedeutende helle
Punkte im Nebelgrau. Sie erinnerten
mich an die Möwen, die oft in ähnlicher
Weise aus der dicken Morgendecke unserer
Limmat hervorgelugt hatten. Ueber den
Regen, der in großen Tropfen aufs Ver-
deck des Wagens fiel, freute ich mich; 's
war doch kein Schnee! Auch heute mor-
gen war ich innig froh, als Straße und
Wiesen frei waren. Nachmittags schien
sogar die Sonne; sie umspielte die Bilder
auf meinem Schreibtisch und log ihnen
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und mir allerlei vor. Bald hernach brach
ein Wirbelsturm los mit Schneeflocken von
der Größe eines Frankenstückes. Gleich
einem Wildfang, dem man zuerst den Ein-
tritt verweigert hatte, kam der Winter,
laut und trotzig. Mir verging Sehen und
Hören, als ich beim Pfiff des Postboten
zum Eartentörchen eilte. Im Nu war ich

durchnäßt. Schnee in den Ohren, in den
Haaren, im Genick. Ich schüttelte mich
wie ein begossener Pudel und verwünschte
im stillen, wie schon so oft, den Winter mit
all seinen Schrecken. Im übrigen freute
ich mich, wieder hier zu sein. Die vielen
Erlebnisse geselliger und seelischer Art
haben mich müde gemacht.

27. November.
Wie draußen der Schnee auf Wegen

und Wiesen, so häuft sich die Arbeit im
Hause. Ich weiß nicht, wie und wo ich

wehren soll. Hungrigen Vögeln ähnlich,
die unruhig im Winde flattern, fliegen
meine Gedanken von allen Hantierungen
weg zum Tagebuch und auf dieser Brücke

zu den Freunden.
29. November.

Als ich am Morgen die Läden öffnete,
begrüßten mich Sonnenschein und sonn-
tägliches Glockengeläute. Mir wurde ganz
feierlich zumut; allein der Haushalt
gönnte mir keine Rast, sondern trieb mich
unbarmherzig treppauf und treppab. Nur
das Bewußtsein, daß Sonntag sei, daß ich

wenigstens geistig ruhen müsse, ließ ich

mir nicht rauben, und Grüße der Freunde
waren meine Sonntagsfreude.

30. November.
Welche Kontraste! Heute nur Nebel

draußen und eine Dunkelheit, die sich gar
nicht schildern läßt. So sieht es manchmal
in unserm Innern aus, wenn steche Spa-
tzen der Verzagtheit an der Seele knu-
spern und sich ebensowenig verscheuchen
lassen wie die unsrigen, die im Vogelhäus-
chen auf dem Balkon den Finken und
Meisen alle Krumen wegftibitzen.

Nachts. Der Tag verlief still. Keine
Besuche, keine Briefe. Ich machte Klei-
dungsstücke zurecht, die mir von Vekann-
ten zum Verschenken an Bedürftige über-
lassen worden waren. Bei dieser Beschäf-
tigung sah ich im Geist das junge Mädchen
vor mir, das vor Jahren — zur Trauer-
zeit — die Sachen getragen hatte, j Seine
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Augen blickten damals nicht schelmisch wie
sonst, sondern wehmütig? denn die Kleine
sehnte sich nach ihrem toten Vater, dessen

Liebling sie gewesen war. Ihr stummer
Schmerz paßte schlecht zum schimmernden
Glanz des Elternhauses. Armut und Ein-
sachheit hätten ihm als Folie dienen sol-
len, nicht Fülle und Prunk. Unwillkürlich
führte ich im Geist das hübsche Kind mit
den blonden Zöpfen zu einem verschneiten
Grab. Für mich war sie die verkörperte
Waise, die am Hügel der Liebe weint.

2. Dezember.
Nachmittags kam ein junger Bekannter

mit seiner Freundin. Verhaßt ist mir diese
Bezeichnung, wenn die Betreffende inbe-
zug auf Geist und Bildung unter dem
Freunde steht. Weder durch den moder-
nen Hut, noch durch die seidene Bluse mit
den Diamanten wird die Kluft überbrückt.
Eitelkeit kettet die beiden aneinander. Er
läßt sich von ihr verhimmeln, und sie

braucht einen hübschen Begleiter für Land-
Partien. Was man so mit Freundschaft
bezeichnet, gemahnt mich an eine Natur-
erscheinung im Theater, wo uns die Ma-
schinerie über die Wirklichkeit hinweg-
täuschen will. Staunend betrachten wir
einen Augenblick den Vollmond oder das
Gewitter? aber wir werden nicht begeistert
und nicht erschreckt. Die Elementargewalt
fehlt? wir denken immer an das folgsame
Räderwerk hinter den Kulissen.

Bei einbrechender Dunkelheit holte
eine arme Frau die Wintersachen, die für
sie bereit lagen. In ihrer ehrlichen Freude
erschien sie mir viel würdiger und eben-
bürtiger als das elegante Mädchen, mit
dem ich stundenlang zu Tisch gesessen hatte.

3. Dezember.
Ein prächtiger Tag! Mittags Sonnen-

glänz, abends Vollmond, und dazu die
leuchtende Schneelandschaft mit den be-
reisten Bäumen. Eine solche Feenpracht
läßt sich nicht schildern.

Wir hatten wiederum Gäste, die mich
zum Nachdenken anregten... Als ich kürz-
lich in der Stadt war, machte mir eine
Bekannte den Vorwurf, ich sei ungerecht
gegen das weibliche Geschlecht und ver-
kenne seine stille Größe. Diese Bemerkung
hatte mich sonderbar berührt? denn vor
Jahrzehnten bat ein väterlicher Freund
inständig: „Ltuckie? l'lwmme st vous 1'ai-

weis?!" Und nun tauchte eine ähnliche
Ermahnung auf, die bezweckt, ich solle
mich mehr um die Frau bekümmern als
bisher. Wie damals, versprach ich auch

diesmal, mein Bestes zu tun.
Was mich gewöhnlich von den Frauen

fernhielt, war ihre Leere, ihre Interesse-
losigkeit. Durch die geistige Unterdrückung
des Mannes seien sie so geworden, lautete
der Bescheid. Um diesen Punkt drehten
sich heute nacht meine Betrachtungen.
Eine junge Gattin war bei uns. Vor
Jahresfrist hatte sie uns als Braut be-
sucht und voll Eifer von ihren Plänen für
die Zukunft, ihren Pflichten und Bestre-
bungen gesprochen. Ein geist- und gemüt-
voller Mann hätte aus ihr, so dachte ich,
etwas Hervorragendes machen können.
Statt dessen ist sie langweilig-nüchtern im
Wesen und so reizlos im Aeußern, als ob
der Wunsch: „Ich will ihm gefallen, er soll
mich lieb haben" ganz in ihr erstorben sei.
Wo liegt die Schuld? An der erwähnten
geistigen Unterdrückung? Ich glaube nicht?
viel eher an der Bequemlichkeit der Frau.

4. Dezember.
Eine herrliche Mondnacht! Als ich

vor einem Weilchen, der Zeiger der Uhr
stand auf Uhr, hinausschaute, klang
fröhliches Jauchzen von der Höhe herab.
Dadurch gewann die starre Szenerie, die
mich soeben an Segantinis Bild vom Tod
erinnert hatte, plötzlich wieder Leben. Der
Liebesgruß — ein solcher mag's gewesen
sein — hat im Nu alle Kälte besiegt. Ist
es nicht immer so? Rafft nicht der verzag-
teste Mensch sich auf, sobald ein Ton der
Liebe an sein Ohr schlägt?

5. Dezember.
Heute kam der Kalender aus St. Pe-

tersburg, dessen Mitarbeiterin ich seit
Jahren bin, als erster Vorbote für Weih-
nachten. Wie gern möchte ich ihm eine
Standrede halten und ihm erklären, daß
die 365 Tage, mit denen er prahlt, auch
wieder ein Nichts sind, in das ich wenig
hineinbringen werde, weil ich noch immer
nicht genügend gelernt habe, mit der Zeit
zu geizen.

6. Dezember.
Das Reh, das sich gestern in die Nähe

der beim Walde gelegenen Wohnhäuser
wagte, nicht als gehetztes Wild, sondern
als friedlicher Wanderer, hat richtig pro-
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phezeit. Frischer Schnee ist über Nacht ge-
fallen, massenhaft, wie nie zuvor in diesem
Winter.

7. Dezember.
Die Welt ist wie ausgestorben. Kein

Laut weit und breit und leine Stapfen im
frischgefallenen Schnee. Nicht einmal die
Katzen aus der Nachbarschaft schleichen
herum. Früher litt ich oft unsäglich unter
dieser Totenstille. Jetzt kann ich sie er-
tragen, weil die Welt in meinem Innern
lacht und lärmt. Wenn mir die Tages-
geschäfte die nötige Mutze gönnen, kehre
ich zu einer angefangenen Arbeit zurück.
Ein Mann, der sich mit seinen Plänen und
Gedanken in seinem behaglichen Studier-
zimmer vergraben kann, weitz nicht, wie
gut er es hat im Vergleich zur Frau, die
schaffen möchte und arbeiten mutz. Dabei
sehe ich im Geist Conrad Ferdinand Meyer
vor mir, der schmunzelnd sagte : „Wir Dich-
ter arbeiten nicht, wir schaffen!" Welch
ein Stolz lag in dem Wort! Der Stolz des
Entdeckers, des Eroberers, des Macht-
Habers.

>Als ich nachmittags am Brunnen
Wasser holte, zauberte die Sonne feine
Licht- und Farbeneffekte auf die Schnee-
flächen. Ich wünschte, ein Malerauge
hätte sie bewundern können. Einen der-
den, fast komischen Kontrast bildete ein
grotzer schwarzer Hund, der als einziges
Lebewesen auf der weitzen Bahn einher-
schritt. Ich mutzte lachen; denn Erinne-
rungen aus der Jugendzeit lockte er hervor.
Mr. Nochester und sein zottiges Tier, die
interessantesten Figuren aus „cka.no Lzn-s",
dem vielgelesenen Roman meiner Back-
fischjahre. Wohl lietz sich kein Rochester
blicken. Er spukte blotz in meinem Kopf,
weil er trotz aller mir anhaftenden Nüch-
ternheit in jenen Tagen mir auch begegnet
war. Schön, stolz, vornehm, geistreich,
unglücklich und schlecht war er gewesen,
und aus diesen Eigenschaften hatte die
Phantasie einen Heiligenschein fabriziert,
der weithin das Dunkel des kindischen Un-
Verstandes durchleuchtete.

8. Dezember.
Unsere Tannen heben sich wieder als

stattliche Silhouetten vom weitzen Grunde
ab. Der Föhn hat sich wie ein naschhaftes
Kind an ihrem Zuckergutz erlabt.
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9. Dezember.

Ich habe sehr früh den Laden aufge-
macht. Etwas Schimmerndes lag am
Boden. Sofort bückte ich mich, griff da-
nach und erhäschte den Mondschein. Nun
erst schaute ich hinaus und gewahrte die
helle Scheibe am blauen Morgenhimmel.
Das gehört zum Schönsten, was ich kenne.

Eine Stunde später erwachte auch die
Sonne und stieg im Süden glühend rot,
als Feuerball, hinter den schwarzen Ber-
gen empor. Goldiger Glanz war über die
ganze Gegend ausgegossen.

19. Dezember.
Der gestrige Tag blieb schön. Er hat

nicht nachgedunkelt wie so viele Blon-
dinen, die auf der Mittagshöhe des Le-
bens Brünetten sind.

Mir war nur bang um einen Freund,
von dem ich lange ohne Nachrichten blieb;
doch ich redete mir schlietzlich ein, sein
Schutzengel halte Wacht. Vielleicht wür-
den viele über diese veraltete Kindlichkeit
spöttisch lachen — was geht es mich an?
Wie der Künstler ein Instrument, das sich

nach Jahrzehnten noch nicht abgenützt
hat, höher schätzt als eine minderwertige
Neuheit, so darf wohl auch eine moralische
Schutzwaffe aus dem tiefsten Herzens-
verliest hervorgesucht werden, wenn es

gilt, ängstliche Grübeleien zu überwinden.
— Als wir gestern in Betsy Meyers Er-
innerungen lasen, aus denen die Gestalt
ihres Bruders uns so deutlich entgegen-
tritt, hörte ich Conrad Ferdinand wieder
sagen wie bei der ersten Begegnung: „Ich
gratuliere zu Ihrem Talent!"

Wie eigentümlich das klang! Wie eine
Offenbarung. Ich wollte abwehren; denn
was sollte ich mit einem Talent anfangen?
Er litt es nicht. Seinen Ausspruch nahm
er nicht zurück. Nun haftete er mir an,
und ich mutzte mich damit zurechtfinden,
ob ich wollte oder nicht. Lange und
schwer habe ich dagegen gekämpft, wie
gegen jede Liebe, die sich meiner bemäch-
tigte. Aber schlietzlich war Conrad Ferdi-
nand Meyer Sieger geblieben und hatte
dem, was er „Talent" nannte, im Inner-
sten meiner Seele einen festen Platz ge-
graben. Schwerlich hätte ein anderer dies
vermocht. Fräulein Betsy hat recht, ihren
Bruder dem Geologen zu vergleichen, der
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mit seinem Hämmerchen an die Felswand
klopft.

12. Dezember.
Ein sonniger Tag voll Licht undFreude.

Besuch und Eeplauder.
Spät abends, als wir längst Türen und

Läden geschlossen und gleichsam mit der
Außenwelt abgerechnet hatten, überraschte
uns noch Gesang. Trotz Kälte, Nacht und
Schnee hatten sich zwei junge Mädchen
aus der Nachbarschaft unter unsere Fen-
ster postiert und schmetterten mit ihren
frischen Stimmen Heimwehlieder und
Jodler in die Stille hinaus.

„Ueber de Berge churmt d'Nacht,
Aber de Herrgott wacht,
Sternli, liebs Sternli, guet Nacht!"

Ja, gute Nacht!
16. Dezember.

Ein jugendlicher Balladendichter, der
uns kürzlich besuchte, trauert offenbar dar-
über, daß seine Vorfahren als illegitime
Sprossen eines alten Adelsgeschlechtes
jahrhundertelang in bäuerlichen Verhält-
nissen lebten. Mir scheint, er würde seiner
Seele Seligkeit verkaufen, wenn irgend-
ein Richterspruch jene Illegalität auf-
heben könnte und ihm nun gestattet wäre,
das Adelsprädikat zu führen. Und war-
um? Weshalb hält er, dem die Zukunft
gehört, der Geld und akademische Bildung
besitzt, den in unserer Republik ungültig
gewordenen Adel für wünschenswert?
Er erblickt in ihm den festen Faden, der
den einzelnen mit der Geschichte verbindet.
Eine angereihte Perle möchte er sein.

Daß Professor Hilty nicht ohne Be-
rechtigung in seinem Politischen Jahrbuch
erklärt, auch unserm demokratischen Land
täte ein Adel not, der sich auszeichnen
würde durch Festigkeit der Gesinnung und
Einfachheit der Sitten und dadurch einen
Mittelpunkt zu bilden vermöchte für die
große Masse, wird niemand ableugnen.
Zu einer solchen Elite sollten sich unsere
jungen Leute scharen, auch ohne Mittel-
alterliche Adelsattribute. Als einzelner
vermißt jeder den Halt, den die Eehar-
nischten ihren Abkömmlingen vererbt
haben. Sobald dieses Erbe nicht über-
wuchert wird von körperlichen und gei-
stigen Gebrechen, sondern sich rein be-
wahrt im Sturm der Zeit, hat es heute
noch Gültigkeit, eine Gültigkeit, die kein
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Regierungsprogramm, kein Eesetzespara-
graph vernichten kann.

Die beiden Sängerinnen brachten uns
wieder ein Ständchen. Ich ging mit der
Laterne hinaus, um zu danken. Das eine
der Mädchen überraschte mich durch nette
Manieren; es machte ein Knirchen und
schlug dabei seine prächtigen Augen auf,
die mit den Sternen, von denen es sang,
um die Wette funkelten. Offenbar stammt
es von Fremden ab und war nur bei Nach-
barn zu Gast.

16. Dezember.
Heute trieb die Sonne ein launenhaft

tes Spiel. Am Morgen schmückte sie die
Gegend als strahlende Braut, nachmit-
tags blieb sie als trauernde Witwe ver-
schleiert.

17. Dezember.
Die Nacht hat Eisblumen an die Fen-

ster gelegt und jedes Efeublatt mit einem
schmalen Silberrand umsäumt. Wie
Windlichter schimmerten in der Früh die
Lämpchen der Nachbarhäuser aus dem
dicken Nebel hervor. Von den Umrissen
der Gebäude sah man nichts. Nur die
kleinen roten Tupfen verrieten, daß hinter
der weißgrauen Wand überall geschäftiges
Leben sich rege. Tagsüber war das Land-
schaftsbild mit den bereisten Bäumen
wunderhübsch. Die nächsten Baumgrup-
pen nahmen sich in ihrer feinen Schattie-
rung so Zierlich aus wie die aus Seiden-
papier hergestellten Szenerien unserer
Großmütter.

Wie unendlich viel Geduld und For-
mensinn erforderten jene Arbeiten — und
wohin ist beides gekommen? Heute fragen
wir zuerst nach dem Inhalt, viel weniger
nach der Form; denn der Geist hat sich von
der Schablone losgerissen. Ist es nicht bei
der Schrift ebenso? Mühsam lernt das
Kind die ersten Buchstaben bilden und
reiht sie zu Worten, die noch keinen Sinn
haben, deren saubere Ausführung aber
Freude bereitet. Später dagegen vermag
die großartigste Kalligraphie uns nicht
über leere Phrasen hinwegzutäuschen, und
wir nehmen uns kaum Zeit, der Deutlich-
keit zu ihrem Recht zu verhelfen, wenn die
Lettern wirklich Träger unserer Gedanken
sind.

6. Januar.
Während der Festzeit ruhte das Tage-
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buch. Nun wird es allmählich still. Selbst
die Briefe rücken nur noch vereinzelt ein,
und der Gabentisch soll beseitigt werden,
damit der Alltag sich wieder breitmachen
kann. Ein bißchen bang ist mir dabei zu-
mut; denn die ernste Frage: „Was werden
wir zusammen erleben, all die Gegen-
stände und ich?" läßt sich nicht zurückdrän-
gen. Wer so einsam haust, sucht und findet
eine Seele in jedem Ding und führt ge-
wissermaßen ein Märchendasein. Im Buch
verkörpert sich der Geber. Nehme ich es

zur Hand, so setzt er sich zu mir, und wenn
ich zu lesen meine, plaudere ich im Geist
mit ihm.

10. Januar.
Ueber Nacht ist Schnee gefallen, aber

nur spärlich, als hätte man sorgfältig den
Nest einer Zuckerstreubüchse ausgeleert.
Das gibt im Verein mit dem Nebel dem
Tag einen geizigen Anstrich. Selbst die
Sonntagsglocken klingen heiser — In-
fluenzatöne.

Viel Freude sollte man jetzt bereiten
dürfen, um für den fehlenden Sonnen-
schein einen Ausgleich im Gemüt zu schaf-
sen. Gäste kamen und erzählten von
Tanz und Schmaus, den Freuden der
Jugend. Auch ein Brief meiner Freun-
din, der Sängerin, berichtet von einem
fröhlichen Festgelage, mit dem ihre kleine
Häuslichkeit in der Weihnachtswoche ein-
geweiht worden sei. War das ein Glück,
endlich im eigenen Heim die Bekannten
bewirten zu können! Ich kann es ihr nach-
fühlen, obwohl sie glaubt: „Sie können
nicht verstehen, wie so einem fahrenden
Komödianten zumut ist, der sich sein Nest
baut!" O doch, ich kann's verstehen und
freue mich, daß ich aus der Ferne dieses
zwitschernde Vögelein beobachten darf,
wie es Halm um Halm zuträgt. Von
meiner Warte aus schaue ich so vielen
nach, die fortflattern. Würde der Blick an
meinen vier Wänden haften bleiben, wie
bald müßte alles Verständnis ersterben!

18. Januar.
Frühlingsahnen draußen und Früh-

lingserinnern drinnen. Die Epistel einer
alten Bekannten hat mich in die früheste
Jugendzeit zurückgetrieben, wo ich täglich
bei der Neuvermählten anklopfte und
ihren Stolz über jedes Stück des einfachen
Hausrates teilte. Schöne alte Stühle mit
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hohen Lehnen besaß sie; aber die Ueber-
züge waren abgenützt. Da hatte sie einen
großartigen Einfall. Aus unbrauchbar ge-
wordenen Kleidungsstücken ihres Gatten
— alle hatten dieselbe Farbe — schnitt sie

schmale Streifen, die sie mit roter und
blauer Wolle zusammenhäkelte. In dieser
Weise schmückte sie ihre Wohnung.

Wenn andere sich darüber belustigten,
daß die angebetete Lehrerin in reifen
Jahren habe heiraten mögen und aus dem
Idol der Schule nun eine Sklavin des
Hausstandes geworden sei, hing ich schwei-
gend meinen Betrachtungen nach. Den
Entschluß zur Heirat konnte ich auch nicht
recht begreifen; allein was sie gezeitigt
hatte, das imponierte mir: die opfer-
willige, hingebende Liebe.

Trotz dem großen Altersunterschied
wurde ich bald die Vertraute der in ihren
Gattin- und Mutterpflichten förmlich
schwelgenden Frau. Sie besprach vieles
mit mir, was man sonst vor den Ohren
eines Konfirmandenkindes verheimlicht,
und ließ mich dadurch tiefe Einblicke in das
Wesen der Ehe tun, die mich zu ernstem
Nachdenken nötigten. Daß sie für viele
ein Glück bedeute, jedoch nicht für alle
möglich wäre, wurde mir damals schon
klar. „Ich werde nicht heiraten," war
meine Losung. Hätte man mich nach dem
Grund gefragt, würde ich der Wahrheit
gemäß geantwortet haben: „Weil ich die
Männer nicht mag." Wohl schüttelte die
erfahrene Freundin mißbilligend den Kopf
über solche Schrullen; doch war sie zu ver-
ständig, um mich, der Zeit vorgreifend,
bekehren zu wollen. In ein Poesiealbum,
das sie mir in jenen Tagen schenkte,
schrieb sie als Widmung Rückerts Verse:
„Sucht ihr nur das Wahre, Gute, Rechte,
Sucht ihr auch auf anderm Weg als roir's:
Heil dem menschlichen Geschlechte,

Finden wir's nicht — gut, so findet ihr's."
Nachts. Als ich die Läden schloß,

weckte das helle Sterngefunkel die Er-
innerung an ein Liedchen, das sie mir mit
ihrer schönen Altstimme vorsang, so oft sie

mir eine besondere Freude bereiten wollte.
Längst ist es außer Mode:

„Du kleines, blitzendes Sternelein,
Was blinzelst du mir denn zu?
Ich hab' auf Erden ein Sternelein,
Das ist viel schöner als du!"
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Bei der einfachen Weise, der ich so

gerne lauschte, dämmerte eine Sehnsucht
in mir auf nach dem Weggefährten, ohne
dessen Gruß der Lebenshimmel dunkel

wäre...Jetzt bringt mir mancher Brief
die Bestätigung, daß selbstlose Freund-
schaft zwischen Mann und Weib der hell-
sie Stern ist, der uns leuchtet.

Nachdruck verboten.die Belagerung von Kremna.
Erzählung von Hermann Hesse, Bern.

Zur Zeit der Kaiser Aurelian, Tacitus
und Probus hatte in den seit Jahrhun-
derten als Räubernester verrufenen klein-
asiatischen Provinzen Jsaurien, Pisidien
und Lykien ein gewisser Lydius einen ge-
fürchteten Namen. Er war ein Jsaurier
und unter Philippus Arabs geboren, und
fast alle seine Vorfahren waren Räuber
gewesen. Sein Vater war auf einem
Beutezug in Lykien umgekommen, sein
Großvater und zwei Oheime am selben
Tage am Galgen gestorben. Sein ur-
sprünglicher Name ist unbekannt; von
seinem zwanzigsten Jahre an nannte er
sich Lydius und machte sich unter diesem
Namen in jenen Ländern berühmt.

Lydius war von Natur ein kluger und
besonnener Mensch, kühn, doch maßvoll in
seinen Unternehmungen. Er wußte die
Menschen zu benützen und ihre Liebe oder
Furcht seinen Absichten dienstbar zu
machen. So klomm er rasch von Erfolg zu
Erfolg und kostete schon als Jüngling
Ruhm und Macht, ohne dessen müde oder
gesättigt zu werden. Erst in der Zeit nach
seinem dreißigsten Jahre, als ihm immer
kühnere Handstreiche wie Wunder glück-
ten, begann ihn der Rausch und Uebermut
der Unbesiegbaren zu erfassen, sodaß er
die von den Göttern gesetzten Grenzen
überschritt und endlich jäh zu Falle kam.

Bei einem Zuge durch Kilikien, den
Lydius mit seiner zahlreichen Schar unter-
nahm, stieß einst ein jonischer Grieche
namens Hephaistion zu ihm, der bisher
den kilikischen Seeräubern Dienste getan
hatte, nun aber es vorzog, dieser berühm-
ten Schar zu folgen. Von da an ver-
mochte Lydius immer größere Dinge zu
unternehmen, die ihm alle gelangen; denn
dieser Hephaistion war ein listenreicher,
geschickter Mensch voller Anschläge und Er-
findungen. Er sprach wohl fünf Sprachen,
konnte Karten zeichnen und Spionage
treiben, verstand Kriegs- und Belage-

rungskünste, namentlich aber zeichnete er
sich als Scharfschütze und Maschinenbauer
aus. Er stellte sinnreiche Wurfmaschinen
her, mit deren Hilfe er, sei es mit Pfeilen
oder Steingeschossen, seinen Mann auf
große Entfernungen sicher traf, und im
Fernkampf verstand er sich jedes Gelände
listig zunutze zu machen, auch mußte er
bei Belagerungen die Erdarbeiten an
Schanzen und Gräben leiten.

Lydius wußte wohl, was er an diesem
Manne besaß. Er erwies ihm Ehre und
Freundlichkeit, gönnte ihm doppelten
Beuteanteil und die nächste Stelle nach
ihm selbst. Anfangs hatte er ihn nicht
ohne Mißtrauen und Eifersucht betrachtet,
da er fürchtete, es möchte ihm in diesem
griechischen Tausendkünstler ein gefähr-
licher Nebenbuhler erwachsen, der ihn am
Ende eines Tages stürzen könnte.

Doch sah er bald, daß Hephaistion ihm
selbst zwar in manchen Künsten und Ea-
ben überlegen, dennoch aber nicht zum
Herrschen geboren sei. Und wirklich hätte
jener, trotz seinem Geiste, nicht zum An-
sichrer getaugt; dazu fehlte ihm der be-
herrschende Blick, die mächtige Gebärde
und der blinde Todesmut, ohne die nie-
mand auch nur die kleinste Schar Männer
in Gehorsam und Abhängigkeit zu halten
vermöchte. Darum ließ er sein Miß-
trauen fahren, und auch der Grieche war
es ganz zufrieden, sein Ratgeber und
oberster Untertan zu sein, statt selber nach
der Herrschaft zu streben.

Lange Zeit hielt sich die Schar, mehrere
hundert Mann stark, in der kleinen Pro-
vinz Pisidien, einem Teile von Pamphy-
lien, auf. Die Bauern wurden um Vieh
und Korn, Obst und Wein, die Städter
und Kaufleute um Geld und Waren ge-
bracht, und niemand wagte sich dem mäch-
tigen Hauptmann zu widersetzen. Es
liefen Klagen und flehentliche Bitten um
Beistand beim Statthalter der Provinz
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