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Einfamer Abend

Sn der leeren Flajche und im Glas
Wantt der Kersenfdhimmer,

Cs {jt Balt im Simmer,

OrauBen fdllt der Regen weidy ins Oras.

Wieder legft du nun 3u turser Rub
%rierend did) und traurig nieder.
Atorgen Eehrt und Abend wieder,

Kebren immer wieder,

Aber niemals du.

Hermann Hejfe, Bern *).

Tagebudybldtter,

Nadibrud verboten.
Alle Rechte borbehalten.

Bont Nanny von Ejder, Albis.

Albis, 28. Oftober.

Sum Troft und 3ur Linderung gibt
der Arzt Dem Kranfen gewshnlidy ein Mit=
tel, das, in Ileinen Dofen genommen,
hlielid) GroBes wirft. Genau wie dbas
Tagebud)! €s bhilft die Cinfamfeit nidt
blog ertragen, es lebrt jie geniefen.

Schon einital, vor einigen Tagen,
hatte id) meine Gedanten ordnen wollen;
allein wie damals der Wind die Ranfen
am Opalier braufen jo unbarmbersig
peit|dyte, daf die unterjten immer obenauf
famen, jagten fid) in meinem Kopf die Cr-
innerungen. Was ldngjt vergangen, trat
ploglid) mit einer DeutlidIeit vor das gei-
ftige Auge, dak idh) nur alte Ge|dehnijje
hitte beriditen Iomnen. Unjere Lojung
aber heigt Arbeit, nidht Traum. Und dodh
— jede Arbeit von heute fann um Traum

werden, iiber den wir uns an einem fernen
Tag freuen. Wiirde aud) jeder Traum,
pem wir jet mit waden ugen nad)fin=
nert, in erfolgreicdhe Urbeit |ich umfefen,
pann wdren wir {ibergliidlide Leute.
29. Oftober.
Tritbe ijt es heute. Der Himmel 3eigt
relignierte Stimmung. Alle Gartenwege
jind gelbgrau, didht mit Tannennadeln be=
fireut. An jolden Tagen find dbie Stidter
3u beneiden, bie von der Trauer der Natur
jo felten etwas fehen, wdhrend wir auf
pem Lande formlid) mitleiden miifjen.

*) Mitt. b, Red. Dad Titelgedidht tm legten Deft
ftammt, unnstig su fagen, von Meinradb RLienert; dburdh
Berjehen ift dber Uutorname weggeblicben. — Sn unferer
Legten TMummer Hat die erfte Relbe von Heinrich Febes=
rerd ,Nifolausd voun ver Flile-Studien” ihren Ab=
fhlug gefunden; bie sweite Hoffen twoiv im neuen Jahrgang
unfern Lefern befdheren u Lonnen.
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Die flagend 3itternden Tone des Jagd-
horns vervolljtdndigen den wehmiitigen
Cindrud; dod) oielleidyt bricht [pdter die
Sonne durd) und Idkt uns rajd) vergejjen,
wie freudlos der Morgen war.

Cin Jold) duniler Porgen war meine
RKindheit, trof aller Liebe, die mid) |dii-
Bend und 3drtlid) jorgend umgab. Meijt
war id) franflid) und immer dngftlid) und
jhiichtern. Crjt gegen Abend ift es hell
gewordern, 3u einer Jeit, da fiir andere die
Gonne untergeht. Der Beruf hat mir die
Freunde 3ugefithrt, und fajt tdglidhy er-
innert die einlaufende Poit, wie reid) er
mid) gemad)t hat und wie er mir die
Lebensluft verjdafft, dberen id) in diefer
Bergesitille bedarf; denn dbas wunber-
tatigite Medifament, das id) fenne, ijt die
Freund{daft. Sie wird nur meines €r-
adtens viel 3u wenig als [Haffende Kraft
ausgeniigt. Jd) wollte, {ie wire mix |tets
dienjtbar. Daf idh aus der Ferne den
Sreunden feinen BVerdbruf abjujdwddyen,
Teine Sorgenfalte 3u gldtten vermag, ijt
per Sdyatten, der jeder Freude folgt, der
$Herbjtwind, der iiber mein Herz freidt.

30. Oftober.

Der Regen, der heute fdllt, ijt mit
Sdnee vermijdht. Nun wird der Winter
bald einriiden mit all Jeinen Quadlereien.
Hoffentlid) werben bdiefe Bldatter Fur
Geuerftelle, bei der id) innerlid) warm
bleibe! JIm Geift halte id) jest Cinfehr in
einem Bauernhof, einem ftattlidhen Heim
droben am See. Die alte Bduerin, die 3u
Grabe getragen wird, war in jungen Jah-
ren Kodyin im Haule meines Onfels. Jd)
jeb jie nod) por mir im blauen Kattunileid,
mit fleinen weifen Bliimden bedrudt.
Den Shmud des [Glidhten dunfeln Ge-
wanbdes bildeten die fteifen, dreimal [ings-
und dreimal quergefalteten Hembdrmel,
die in ibrer blendenden GSauberfeit den
Gtolz der Trdgerin ausmadten. Wollte
Babeli aber gan3 [don fein, o paradierte
Jie in der Tradt ber Klettgauer Madden.
Fiir mid) jtarb mit ihr ein Teil der wirklid)
guten alten Jeit. Babelis Kiidye war wie
eine Prunfjtube. Die groBen Kupfer-
Tellel, bie pradtigen Topfe und Mobrfer
aus Cr3 und die 3ahllojenn Wiefjingjaden
gldangten, daf es eine Lujt war, Jid) darin
3u |piegeln. Berdringt Hat die Neugzeit
mit ihren Crfindbungen die meiften diejer
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Gerdt|d)aften. Das reinigende, -erfri-
henbe Jap fiibrt die Walferleitung in
den Kiidenraum, aus dem die plahver=
Jperrenden Kupfergefife eilig entfernt
wurden, und bdie Ma|djinen, die den
Juder gerfleinern, liegen den Glodenton
der Morjer verftummen. Biele von Babe-
lis Geridyten [ind ebenfalls der BVergeffen=
heit anbeimgefallen, und verjdwunden ijt
vor allem jene riihrende Treue, die Babeli
eigen war. Bis 3u ihrem Lebensende
bing bie reidje, greije Bduerin an ihrer
Dienjtherrjdhaft. Onfel und Tante |ind
jdhon lange tot, allein 3ur gangen Ber-
wandtfdaft blieb Babeli in Beziehungen.
Alle Tannte und liebte fie, und oon allen
wurde fie gejddst. Cine jolde Leibeigen-
jhaft funfelt nod) beller als das [dhim-
merndjte Pietall.

Der DBrieftrdger hat wieber viel ge-
bradht. Jd) wiinfdte, die Frauenreditle-
rinnen, die in ithren Hefartifeln eifern und
geifern, fonnten nur wdbhrend einer
MWode meine Pojtjadhen Fontrollieren.
Bielleicht wiirden fie dann die eine oder
andere threr Anilagen nidht mehr [o felbit-
bewupt hinausjdymettern.

Midy hat heute vor allem bdie vertrau-
lide Mitteilung eines ernjten Gejddfts-
mannes gefreut. GSolange ein jolder, dex
mittenn im Leben und Wirfen |teht, einer
einfamen didytenden Frau feine Jutunfts-
pline und Wiinjde offenbart und um
ihren Rat bittet, ijt das Anjehen des 3iel-
bewupten Weibes nod) lange nidt jo ex-
jdhiittert, wie jene Sippe glauben maden
will.

Trof dem f[trdmenden Regen Iam
nadmittags ein Bitrjtenmann ans Gar-
tentordyen. Als er im Frithling hier war,
er3dblte er mir, feine Frau jei mit Jeinem
Bruder, der ibr ploglid) beljer gefallen
habe als er, burdygebrammt. Beim Anblid
bes Haufierers fiel mir dieje Gejdidyte jo-
fort wieder ein, und jo fragte id) denn:
,Wie gebt es den Kindern ohne Mutter?”
»3a, die ift bei ihnen,” erwiderte er ver-
jhamt; ,Jie ijt 3u mir guriidgefehrt, da
jie halt bod) einfehen mukte, dak dort aud
nidhts war.” ,Das freut mid) fiiv Cudy,”
jagte id), um feine Berlegenbeit 3u be-
jdwidtigen. Nun flog iiber fein ver-
gramtes Gefidt ein tritbes Ladeln: ,Ja,
's it be]jer o — i) war gar allein!” Wie
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traurig das Hang! Rafd) [Hlop idh) den
fleinen Hanbdel ab, und frojtelnd ging id
ins Haus uriid.

31. Otftober.

Nud) Heute war es bdiljter draugen;
aber id) [piirte nidhts, mir jdhien die Sonne
ins $Herz. Die Briefe ber Freunbde er-
jdliegen ein Jauberland, in das Iein
Nebel und feine Finfternis dringt.

1. November, Allerheiligen.

Liebe Gdjte bradyten nadymittags Le-
ben ins Haus. Sie gehdren zum Sonn-
tag, verbreiten Feftitimmung und ftarfen
uns fiir das Cinerlei ber Wodje. Sdon
per Vormittag lie Jidh) feftlih an. Cine
RNadybarin [didte durd) ihr blondhaariges
Todterden einen [dhionen Blumentohl,
eine andere entfernt wobhnende Bauerin
tiberrafdte uns mit einem pradtigen
Ctraulp RNelfen, Geranien und Fudfien,
den Jierden des Fenjterbrettes.

2. November, Allerfeelen.

Wir Hatten Ieinen ftillen WAllerjeelens-
tag. Befude famen. Nidht blof die Ab-
gefdhiedenen, aud) die AUbgelegenen wurs
ben bedadyt, was dbas Ridtigite ijt; denn
was niit alle Liebe nad) dem Tode?

Uebrigens wurden hier bie Toten nidht
vergefjen. Unter ben anwefenden Damen
waren Sdwefter und Ridte eines jungen
PMannes, der uns in rilhrender Anhing-
Tidhteit sugetan war. Seit vierzehn Jahren
liegt er im Grabe. Geine Angehbrigen
hatten wir nidyt gefannt. Weil jedod) die
[etstent Gedanten und Griike bes Sterben-
den uns galten, judhten fie den Pfad auf,
ben der BVerjtorbene beim tiefjiten Sdhnee
unzdblige Male gegangen war, und be-
wabrien uns iettbem die ererbte Treue.
Go er|djien mir der heutige Bejud) mte
eine Art Wllerfeelenfultus.

Selbjt die Briefe pakten zum Toten-
felt. Befonders einer. Cr bradhte Kunde
vont dbrei Generalstodtern, die mir lelites
Jabr ihre ufwartung gemad)t Hatten.
Die beiden Weltejten, von denen eine Her-
man GOrimms Freundin war, [dHienen
nur Seele und Geift. Das bikdhen Korper
verfwand in eigentiimlidy geformten
Kleidbungsjtiiden, bie an die flatternden
®ejtalten erinnerten, die den Landleuten
3um Sduf ihrer Felber dienen. Nur bdie
Jiingfte war aufer Seele und ®eijt aud)
eine normale frdftige Crjdeinung. Nun
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i|t dieje begabte, [ympathijde Perjonlidh-
feit, welde die andbern mit miitterlider
Liebe lentte, in einer Nervenbheilanjtalt
untergebrad)t. Wie Hilflos werden fid) die
armen Sdweftern fiithlen! So wenig der
Bergleich als Bild ftimmt, muk id) dodh
immer an piepjende Bigelden benfen,
bie ein Wirbeljturm aus bem Nejt ge-
worfen hat. Und wie mag der gewefen
fein, ber in der franfen Seele wiitete, bis
jie — gebrodjen — ibr Hiiteramt ablegen
mufgte? Hat die allgewaltige, graujame
Natur |id) gerddht, weil das energijdye,
fluge Weib fid) iiber|d)ift Hatte?
Wabhrend id) |o an die Toten dadyte,
die in ®rdbern ruben, und an bie hinter
den Mauern eines Kranfenhaujes lebendig
Begrabernen, blieb mein Blid an den
Steinen baften, die unter den bHobhen
Baumen unferes Gartens eine Freijtatt
gefunden haben. Unjere rafjtloje Jeit, die
im fteten Drang nad) Betdtigung {iber die
Griber der Borfahren bhinwegjdreitet,
Jdhob fie, die einjt als Jeidhen der Liebe
gelet worben waren, adtlos beifeit. Oft
bef{ddftigen i) meine Gedanfen mit
diefen heimatlofen Grabjteinen und den
Geftalten, von denen die JInjdriften Kunde
geben. Jtamen und Daten verraten nidts;
aber Crinnerungen aus friitheren Jabren
oder Bilder jenter Toten helfen der Pbhan-
tajie nad) und 3aubern bie gange Sdar in
bie bunfeln Sdyattenwege. Die vier dl-
tejten ®rabjteine [tammen aus bdem
fleirten Friedbhof im Fraumiinjteramt. Sie
formten, libermudert von groBbldttrigem
Cfeu, eine trof aller ShHlidhtheit wirfungs-
volle Gruppe, wie diejenigen, die dort be-
ftattet waren, eine Familie gebildet hat-
ten: Cltern, Sdywiegertodter und En-
felin. Juerft, nor nidt gang Hundert
Sabren, war das Kinddyen gejtorben —
ant dent Gidhtern. Wenige Monate nad)-
her folgte bie junge Mutter, vermutlid
aus Leid itber den Tod des Lieblings.
Biele Gegenjtinde, die |id) aus ihrem Be-
jif erbalten hHaben, erzdhlen von ihr, und
ver|diedene Portrdte auf Glas, Lein-
wand, Papier und CElfenbein 3eigen das
Biirgermeijterstodyterdyen. Cin Silhouet-
tenbild auf Goldgrund jtellt die Bier-
jdbrige in einem |dweren, bis auf bdie
Fiigden reidenden Faltenileid dar. Wuf
einem grofen Oelbild ex|deint fie ein Jahr



628

fpdter in blauem Atlastleid als Miniatur-
damden, das jebr felbjtbewupt dem auf
der Mutter Sdof jtehenden Frud)tforb
eine grofe Traube entnimmt und drein-
{dhaut, als wollte es fagen: ,Mir gehdrt
die Jdonjte!” Cinfader und natiirlider
wirfen eine Gilberftiftzeidhnung der CIf-
und eine Miniatur der Dreizehnjdahrigen,
und gan3 befdeidben tritt sum leten Mal
im enganliegenden roten Empirefleid, das
jdmale Gejidhit von Ringellddden um-
rahmt, die junge Frau auf, die mit dreikig
Sabren [don dem Gattent und den Kin-
pern entriffen wurbe. Offenbar war bdie
Kindheit die Glanzzeit ihres Lebens ge-
wefen. Fiir den wirfliden Dajeinstampf
reidhte bie Kraft nidt aus; blog fiir das
fleine JFeenreid) mit feinen 3gierliden
Gpielereien Hatte fie geniigt. Dak ihre
CSdywiegermutter fid) durd) Wnmut, Geift
und Tatfraft ausjzeidnete, bezeugen ihre
Bilder, jowohl dasjenige der adizehn-
jdbrigen & la Marie Untoinette getleideten
Braut wie das der Matrone mit den
flaren Augen. Bon bder unfidibaren
Briide, die 3wijden beiden Miniaturen
Iiegt, mag oft bitteres Weh die Freude
verdringt haben; aber wenn fein Anfturm
nod) |o heftig war, diefe Frau hielt ftand.
Sie war bdie ridtige Stammutter, bdie
ibren RNadfommen Put und Fejtigleit
3u pererben nermod)te. Nady drei Jahren
jhaufelte man neben ihrer Rubeltitte bas
Grab fiix den Gatten. Das erjte Blatt des
Stammbud)es aus der Gittinger Stu-
Dentengeit it mit dber Gilhouette bes
Peunzehnjdbrigen verziert. ,Den Freun-
den' fteht daneben, und daf der fHihn
dreinblidende Jiingling viele Freunde an
i 3u fejjeln vermodyte, beweijen 3ahl-
reide Infdriften. Wobl allen, die id) in
launigen und ernjten, finnigen und 3drt-
lien Gpriiden verewigten, Jaf gleid
ihm der Shalf neben dem Jodpiden im
Naden, und zielbewuft jtiivmien fie der
Sufunjt 3u. Wllein auf einem Miniatur-
bilbdyen bes jungen Ehemannes ift [GHon
nad) wenigen Jahren bdie gange jtuden-
tijde Frijde verfdounden. Wie ein fo-
fettes Damdyen |preizt er die feinen Fins
ger, um der goldenen Tabafdoje grajids
eine Prife 3u entnehmen. Haltung und
RKleidung erinnern an jeinen BVater, den
Landoogt. Nod) tedt nidyt viel Cigenes in
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ibm, nur Ueberlieferung. Dod) das Leben
bat ihn gehdrig gejdyiittelt, und wie faum
ein anderer hHat er verftanden, jid) nad)
einer MNieberlage tapfer 3u erheben und
dant feinen geiftigen Fdabhigleiten immer
Hober 3u Jteigen. Die Silberftiftzeidnung
aus dem Greifenalter gemahnt an einen
friedlidjen Sonnenuntergang, der fiir des
Tages Dunfelheit reidlid) entjd)dbdigte.

Dieje Gejtalten daren |id, [o oft jie,
pom  (Gedbanfen bezwungen, aus ben
Rabhmen heraustreten, um bie unjdpein-
baren Candjteine bdes einfligen Frau-
miinfter Friedhofes.

Hinter Marmorireuzen und Obelisten
taudyen neuere PWenjden auf. Cine Enies
[in jenes Chepaars, die nad) 3weijdbriger
Che finderlos jtarb. Was von ihr Furiids
blieb, die breiten Blonben ihres Hodzeits-
fleides, durdbrodene Seidenftriimpfe
und mit edytent Spiken umjdumte Tajdens
tiider, geben die Umrilinien eines feinen
Bildes. Dann ihr Vater, ein (trenger
$Herr, der fid) bet Lebzeiten hinter PWanu-
ffripten, Biidhern und Bilbern vergrub,
aber dod) jtets ein freundlidyes Wort und
einen giitigen Blid jebem gdnnte, ber ihm
nabte. Jn Jeinem Sdyreibtifdh verwabrte
er neben andbern Koftbarfeiten einen ver-
golbeten Wiirfel, auf dejjen 3wdlf Fldden
bie Gpielregeln dburd) altertiimlide JIn=
[driften angegeben waren. Gladden im
Snnern bes Wiirfels flingelten lujtig,
wenn et iiber den Tijd) flog. Sie ldu-
teten aud) den Tod des alten Herrn ein.
Am Wbend hatte er mit den Enieln ge-
wiirfelt, und mitten in der Nadt mupte
lid) das tapfere Herz vem Sdidialswurf
»Rojt ftan!” fiigen.

Das weiBe Vtarmorfreuz erzdbhlt von
einem ver[drumpften alten Weibdyen,
das im Leng Jeines Lebens einen vorneh-
men, reiden Banfier gebeiratet baite.
Wllein das Glild war nur von furger
Dauer; die Ehe wurde gejd)ieden, und bie
Pereinjamtie fiihrte ein altjiingferlidhes
Dafein mit ben dbamals iiblidyen Bojton=
und Whijtpartien.

Cinen jtarfen Kontraft 3u diefer ftillen
Exiftens bilbeten die Erlebnijje eines aus
den Tropen juriidgefehrien Junggejellen,
der als verhdngnisvolle Mitgift auper bem
Reidytum  eine erritttete Gejundhpeit
heimgebrad)t Hatte und jdhon im bejten
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Mannesalter die Todesfabrt antreten
mupte.

Unweit von bdiejer Grabjtdtie ijt die-
jenige einer Greifin, bie bis guleht flug
und ftattlid) im Hohen Lehnjtubl jag, um
dbie Sdultern weide Umjdlagtiider, auf
den |orgfdltig geJdyeitelten weigen Haaren
eine Haube mit breiten jeidenen Binbe-
bdanbern und in den gepflegten, |dHon be-
ringten Hianden ein Stridzeug.

Den Shlup der Grabjteinjerie bildet
bas wingige Steinden ihrer Urentelin,
deren |dwadie Lebensflamme nad) we-
nigen Wod)en verld|dte. Die Kleine lag
in Blumen gebettet im weigen Sarg, ein
CEngelein, bas nur verjudsweife 3ur Crde
gefommen war.

Liebe, die Tob und Grab iiberdauert,
fordern bdie alten Leidjenjteine, jenen
Hergenstribut, ber allein einen frohen
Riidblid in die Vergangenheit und einen
rubigen Wusblid in die Jufunft fidert.

3. November.

Abermals Bejud). Der Wintermonat
lakt i) gut an. Nidt blog Gdjte jtellen
Jidh ein wie zur Frithlingszeit, aud) ein
Falter, ein pradtiges Pfauenauge, flat-
tert vergniigt im Jimmer umber. Wls idh
ihn vor 3ehn Tagen 3um erften Mal jah,
badyte i mir, er werde bald wieder bas
Weite juden; allein id) taujdte mid), er
will offenbar iiberwintern. Mama fragt
tdglich: ,, Wie Jtebt’s mit ber Menagerie ?*
Und fie freut jid), wenn er wie irgendein
anderes Tier quer durd) die Stube trip-
pelt, Sdritt fiir Sdyritt.

4. November.

Sum diden Jebel, der heute alles ver-
biillt, fodaB mnur bie Fundditjtehenden
Tannen dem Wuge |idytbar bleiben, pakht
bie Sdilberung, die mir der Gdrtner Jo-
eben madyte: Bei Jad)bars Sdjeune
treibe jid) Jeit geraumer Weile ein ver-
irctes Weibdyen Herum. Gie qude in jede
Gpalte, [dHleidhe immer wieder von einer
Seite 3ur andern und gebe den BVoriiber-
gebenden auf ibre Fragen, was jie dort
jude, feinen Bejdeid. CEs miijje eine
Blodjinnige Jein, die einer Unjtalt Habe
entrinnen onnen.

Ob wohl Crinnerungen |ie an diejem
bunfeln Gpdtherbjttag auf unfere (tille
Hobhe gelodt Haben? 0P Jie in frohlidyer
Jugendlujt bei Nadhbars Sdeune Liebe
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und Ebre verloren bat und nun judt,
gleihwie unjer Blid an der Nebelwand
nad) einem Lidtjtrabl jpdht? Was die be-
jammernswerte Frau 3zu fagen wiikte,
wir erraten es alle — bHelfen fann feiner.
Der eingige, der ihr damals wobl hatte
helfen Ionnen, wird gur Stunbe aud) im
Nebel umberirren, im geiftigen, mora=
lijhen oder Idrperlihen Elend unterge-
gangen jein. Wir alle fentnen den Nebel;
aber wir wollen am Sonnenglauben feit-
Haltent. Berjdywunden ijt die Sonne nie,
fie i}t nur augenblidlid) fiir uns verborgen,
nidht verloren, wie das Gliid der armen
Berirrten bei Nad)bars Sdeune.
5. November.

Des Nordowinds dumpfes OGrollen
flingt aus dem Tal Herauj. Bald, bald
gibt’'s Sdnee! Mama bringt die lefte
Roje von der Terrafle, ein feines Pfldinz=
den, das dem Wbfdmmling eines alten
Gefdledhtes dhnelt. Die WuBenjeite ijt
tadellos; aber bie innere Kraft 3ur Ent-
faltung feblt. Borbei it die Jeit der Herr-
jdhaft. Cin anderer Luftaug weht — fiix
Pien|den und Rojen!

6. November.

Der SdhHnee, vor dem idh) midh) {dHhon
geftern fiirdhtete, lakt 3um Gliid nod) auf
jidh warten. So hatte id) mid) unndtig ge-
jorgt, wie [dhon oft.

Als der Gdrtner nad) Tijd) im nahen
Wald FTannenreilig holte, um Pamas
Lieblingspflanzen dbamit 3u deden, [prang
ihm ein {honer Fud)s quer iiber den Weg.
Triumpbierend malte er Jid) aus, wie er
bem Tier, wenn er eine Axt bei |id) gehabt
hatte, leicht den Todes|tof gegeben haben
wiirde. ,, So aber,” [HIoR er feine Prabl=
hanjerei, ,,gab i) ihm nur fdnell einen
Tritt mit den $Holzboden.”

Die Fiidje in Menjdengeftalt, Dbdie
unjern Pfad freuzen, wollen wir aud) tre=
ten, nidht mit den HolZidubhen des ldnd-
lidyent Arbeiters, fondern mit Beradhtung,
bie verfappie Gefithlsrohheit der Gebil-
deten uns jtets einflopt.

7. November.

Suviel hat fid) in den Tag hineinge-
bringt, als dal id) ein ridhtiges Bild 3u
geben permddyte. Und dodh, im Augen-
blid, da |id) das Gartentdrdyen hinter mir
jdhlog und id) binaus|dritt in die herbjt-
liche Landjdaft, brad) aud) die Sonne
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durd) ben didten Nebeljdleier. Dexr Wal-
per reidhe Farbenpradt, vom Helljten
Gelb bis 3um dunfeljten Rotbraun, Hob
fid) leudytend vom mattblaven Himmel ab.
Aus dem Tal Jdimmerten weife Hdus-
dyen. Ueber allem lag Glang und Friebe.
Wobl trug id) [Hwer an meiner Reije-
tajdye; aber mir war, ein bijden von dexr
Sonnenberrlidhfeit, die mein Auge ent-
3iidte, fei Darein verpadt und id) bdiirfe
das |eltene Gut ben Freunden bringen.
Diejes Bewuptlein madite mid) unbe-
fdreiblid)y gliidlid). Meine Fiige, bes
Gebens ungewohnt, [GHliden nur langjam
bergab, die Seele dagegen flog allen ent-
gegent, die |id) nad) Lidht fehnen. JIm
Dorf herrjdyte gejddftiges Leben. Frauen
und Maddyen ritfteten Haujer und Wege
fiir den Sonntag uredt. Mit flinfer
$Hand wurden die welfen Bldatter fort-
gefegt. Die Strafe glid) einem Tanz-
boden. ©So geben wir oft auf glattem
Cteig dem [dwerjten Jiel entgegen. Gibt
es ein [dwereres, als ein Herz betritben
3u miiflfen? Dem Freund, der mid) am
Bahnhof erwartete, habe id) in der erften
PMinute mit einer bittern Wabrheit alle
Wieberlehensfreude vergiftet. Wllein es
reut mid) nidht. Wie ein Kind, das fid)
trof ftrengftem Tabel von der Putter
nidht abwendet, Jondern um Trojt bittet,
bat er |id) ebrlid) ausgefproden. Jd) habe
ithn bewundert und injofern aud) mein
Tetlden gelitten, weil id) ihm dies nicdht
3eigen durfte, fondern als bleidye Sonnen-
jdyeibe binter ben grauen Nebelwolfen des
guten Tomnes blieb.
26. Jtovember.

Beim ftrdmendijten Regen bin id) ge-
Jtern nadymittag heimgefehrt. Die weiken
Hausden im Tal, die Jo freundlid) ge-
gldangt batten, als id) vor Wod)en ben Berg
verlieB, waren jeft unbedeutende Helle
Puntte im Nebelgrau. Sie erinnerten
mid) an die Mowen, die oft in dhnlider
Weife aus der diden Viorgendede unferer
Limmat hervorgelugt hatten. Ueber den
Regen, der in groBen Tropfen aufs BVer-
ded des Wagens fiel, freute id)y midy; ’s
wat dod) fein Sdhnee! Wud) heute mor-
gen war id) innig frobh, als Strage und
Wiejen frei waren. Nadymittags |dien
Jogar die Sonne; [ie umjpielte bie Bildber
auf meinem Sdreibtijd) und log thnen
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und mir allexlei vor. Bald hernad) brad)
ein Wirbeljturm [os mit Schneefloden von
der Grdge eines Franfenjtiides. Gleid)
einem Wildfang, dem man 3uerjt den Cin-
tritt verweigert Hatte, fam der Winter,
laut und trogig. Mir verging Sehen und
$Horen, als id) beim Pfiff des Poltboten
3um Gartentdrdyen eilte. JIm Nu war id)
burdndht. Sdnee in den Obren, in den
Haaren, im Genid. Jd) [diittelte mid)
wie ein begojjener Pubdel und verwiinjdte
im jtillen, wie {d)on |o oft, den Winter mit
all Jeinen Sdreden. JIm 1ibrigen freute
idy mid), wieder hier 3u Jein. Die vielen
Crlebnijje gefelliger und Jeelijdjer Wrt
haben mid) miibe gemadyt.
27. Jtovember.
Wie drauBen der Sdnee auf Wegen
und Wiefen, Jo Hauft |id) die Wrbeit im
Haufe. JFd) weil nidht, wie und wo id
webhren Joll. Hungrigen BVogeln dhnlid,
bie unrubig im Winde flattern, fliegen
meine Gedanfen von allen Hantierungen
weg jum Tagebud) und auf diefer Briide
3u den Freumbden.
29. Jtovember.
Wls id) am Morgen die Lidben Hffnete,
begriigten mid)y Sonnenjdein und Jonn-
tdaglidhes Glodengeldute. Mir ourde gans
feierlid) 3umut; allein der $Haushalt
gonnte mir feine Raft, jondern trieb mid)
unbarmberzig treppauf und treppab. Jur
das Bewuktjein, bag Sonntag Jei, dak id)
wenigftens geijtig ruben miifje, lieg id)
mir nid)t rauben, und Griife der Freunde
waren meine Sonntagsfreude.
30. Jtovember.
Welde Kontrafte! Heute nur Jebel
dbrauBen und eine Dunielheit, die |id) gar
nidht {dHilbern lagt. So fieht es mandymal
in unferm Jnnern aus, wenn frede Spa-
gen ber Verzagtheit an der Seele Inu-
jpern und |id) ebenjowenig verjdeuden
lafjen wie bie unjrigen, die im Bogelhdus-
den auf dem Balfont dben Finfen und
PMeifen alle Krumen wegjtibigen.
Nadts. Der Tag verlief Hll. Keine
Beljudye, feine Briefe. Jd madte Klei-
bungsjtiide suredt, die mir pon Befann-
ten 3um BVerjdenten an Bediirftige iiber=
TIajfert worden waren. Bei diefer Be[ddf-
tigung jabh id) im Geift bas junge Madden
por mir, das vor Jahren — 3Fur Trauers
3eit — bie Sadyen getragen hatte.] Seine
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Wugen blidten dbamals nidt [Gelmijd) wie
jonjt, fondern wehmiitig; denn die Kieine
fehnte fid) nad) ihrem toten Bater, dejfen
Liebling fie gewejen war. Jbhr jtummer
Sdymer3 papte [dHledht um jdhimmernden
®lan3 des Clternhaufes. Armut und Ein-
fadbeit hatten ihm als Folie dienen jol-
Ten, nicht Fiille und Pruni. Unwillfiiclid
fithete id) im Geijt das Hiibjde Kind mit
Den blonben Jdpfen 3u einem verfdneiten
®rab. Fiir mid) war Jie die verfdrperte
MWaife, die am Hiigel der Liebe weint.
2. Degember.

Nadymittags Tam ein junger Befannter
mit Jeiner Freunbin. Berhakt ijt mir diefe
Begzeidnung, wenn die Betreffende inbe-
3ug auf Geift und Bilbung unter dem
Freunde jteht. Weber durd) den mober-
nen Hut, nod) durd) die feiderte Blufe mit
den Diamanten wird die KIuft iiberbriidt.
Citelfeit fettet die beiden aneinander. Cr
ligt Jid oon ibr verhimmeln, und fie
braud)t einen hiibjd)en Begleiter fiir Land-
partien. Was man jo mit Freundjdaft
bezeidhnet, gemabnt mid) an eine Natur-
erJdeinung im Theater, wo uns die Ma-
jhinerie iiber bdie Wirtlichteit bHinweg:
taujden will. Staunend betradyten wir
eintenn Augenblid den BVollmond oder das
Gewitter; aber wir werden nid)t begeijtert
und nidt erjdredt. Die Clementargewalt
feblt; wir benfen immer an das folgfame
Raverwert hinter den Kulifjen.

Bei einbrediender Dunielbheit Holte
eine arme Frau die Winterfadyen, die fiir
Jie bereit lagen. Jnibrer ebrliden Freude
erjdyien |ie mir viel wiirdiger und eben-
biirtiger als das elegante Mdadden, mit
bem id) ftundenlang 3u Tifd) gefejjen hatte.

3. Degember.

Cin pradtiger Tag! Mittags Sonnen-
glang, abends Vollmond, und dazu bdie
Teudhtende Sdneelandjdaft mit den be-
reiften Baumen. Eine jolde Feenpradt
lat |id) nidht [Hilbern.

Wir hatten wiederum Gdjte, die mid)
3um Nad)denten anregten. . . s id) fiirz-
i in ber Stadt war, madte mir eine
Befannte den Vorwurf, id) Jei ungeredt
gegen das weiblidie Gefdledht und ver-
Tenne Jeine jtille ®Groge. Diefe Bemerfung
hatte midy Jonberbar beriihrt; denn vor
Jabrzehnten bat ein vdterlicher Freund
inftandig: ,, Etudiez 'homme et vous Vai-
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merez!” Und nun taudte eine dhnlide
Crmabnung auf, die bezwedt, id) [olle
midy mebr um die Frau befiimmern als
bisher. Wie damals, verjprad) id) aud
diesmal, mein Bejtes 3u tun.

Was mid) gewdhnlid) von den Frauen
fernbielt, war ihre Leere, ihre Jnterejje-
Iofigteit. Durd) die geiftige Unterdriidung
des Wiannes |eien fie |o geworden, lautete
per Befdeid. Um bdiefen Punit drebhten
jid) beute nadt meine Betradtungen.
Cine junge Gattin war bei uns. Bor
Jabresfrijt Hatte |ie uns als Braut be-
Judyt und voll Eifer von ihren Planen fiir
bie Jufunft, ihren Pilidyten und Bejtre-
bungen gejprodyen. Ein geift- und gemiit-
ooller Mann hatte aus ihr, [o dadte id),
etwas $Hervorragendes madien Ionnen.
Gtatt dejfen ijt jie langweilig-niidhtern im
MWefert und jo reizlos im Weukern, als ob
der Wunjdy: , Jd) will ihm gefallen, er joll
mid) lieb haben” gang in ihr erjtorben fei.
Wo liegt die Shuld? Wn bder erwdhnten
geijtigen Unterdriidung? Jd glaube nidht;
viel eher an der Bequemlichfeit der Frau.

4, Degember.

Cine Dberrlihe Mondnadht! Als id
vor einem Weildyen, der Jeiger der Ubr
jtand auf Y411 Ubr, hinausjdaute, flang
froblidies Jaudzen von der Hohe herab.
Dadurd) gewann die ftarre Szenerie, die
mid) foeben an Segantinis Bild vom Tod
erinnert hatte, ploglid) wieder Leben. Der
Liebesgruf — ein [older mag’s gewefen
jein — bat im Nu alle Kalte befiegt. It
es nidyt immer fo? Rafft nidyt der verzag-
tefte Menfd) |idh auf, Jobald ein Ton ber
Liebe an fein Obr |Hldgt?

5. Dezember.

Heute fam der Kalender aus St. Pe-
tersburg, bejjen Mitarbeiterin id) Jeit
Jabren bin, als erjter BVorbote fiir Weibh-
nadten. Wie gern midyte ich ihm eine
Gtanbrede halten und ihm erflaren, dab
die 365 Tage, mit benen er prahlt, aud
wieder ein Nidhts jind, in das id) wenig
bineinbringen werbde, weil id) nod) immer
nidht geniigend gelernt habe, mit der Jeit
3u geizen.

6. Degember.

Das Rebh, das |id) gejtern in die Ndbhe
der beim Walde gelegenen Wohnhdufer
wagte, nidt als geheltes Wild, jondern
als friedlider Wanberer, hat ridhtig pro-
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phezeit. Frijder Shnee ift iiber Nadt ge-
fallen, majjenbaft, wie nie 3uvor in diefem
Winter.

7. Dezember.

Die Welt it wie ausgejtorben. Kein
Laut weit und breit und feine Stapfen im
frifdgefallenen Sdhnee. MNidyt einmal die
Kagen aus der Nadbar{daft [dleiden
herum. Friiber litt id) oft unjaglich unter
diefer Totenjtille. Jeht fann id) fie er-
tragen, weil die Welt in meinem Jnnern
ladht und ldarmt. Wenn mir die Tages-
gejdydfte die nitige Mube gomnen, fehre
id 3u einer angefangenen Wrbeit zuriid.
Cin Wann, der fid) mit Jeinen Planen und
Gedanten in jeinem behagliden Studier-
3tmmer vergraben fann, weiR nidt, wie
gut ex es hat im Bergleid) ur Frau, die
[haffen mddyte und arbeitenn mup. Dabei
febe id) im Geift Conrad Ferdinand Meyer
por mix, der fmungzelnd jagte: , Wir Did)-
ter arbeiten nidt, wir [Haffen!” Weld)
ein Stol3 lag in dem Wort! Der Stol3 des
Cnidbeders, des Croberers, des Madt-
habers.

Als id) nadmittags am Brunnen
Waller holte, jauberte die Sommne feine
Lidyt- und Farbeneffette auf die SHhnee-
flaiden. Jd) wiinfdte, ein Malerauge
hatte jie bewundern Ionnen. Einen der=
ben, faft fomijden Kontrajt bildete ein
grofer Jdwarger Hund, der als eingiges
Lebewelen auf der weifen Bahn einher-
Jdritt. Jd) muite laden; denn Crinne-
rungen aus der Jugendzeit [odte er hervor.
Mr. Rodyefter und jein 3oitiges Tier, die
intere|jantejten Figuren aus , Jane Eyre”,
dem pielgelefenen Roman meiner Bad-
filbjahre. Wobl Iiel fid) fein Rodyefter
bliden. Cr jputte blof in meinem Kopf,
weil er trof aller mir anhaftenden RNiid)-
ternbeit in jenen Tagen mir aud) begegnet
war. Gdbn, |tol3, obornehm, geiftreid),
ungliidlid) und [dledht war er gewejen,
und aus diefen Cigenjdafjten Hatte die
Phantajie einen Heiligenjdyein fabriziert,
per weithin bas Dunitel des findijdyen un-
verjtanbes durdyleudytete.

8. Degzember.

Unfere Tannen Heben Jid) wieder als
jtattlidye Silhouetten vom weifen Grunde
ab. Der Fohn hat jid) wie ein najdbhaftes
Kind an ihrem Judergul erlabt.
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9. Dezember.

3ch Habe jehr frith den Laden aufge-
madt. Ctwas SdHimmerndes lag am
Bodben. CSofort biidte id) mid), griff da-
nad) umd exhajdte den Wond|dein. Run
erft Jhaute id) Hinaus und gewabhrte die
helle Sdheibe am blauen Morgenhimmel.
Das gehdrt 3um Sdonjten, was id) fenne.

Cine Stunbe [pdter erwadyte aud) die
GSonne und jtieg im Giiden glithend rot,
als Feuerball, hinter ben [dhwarzen Ber-
gen empor. Goldiger Glanz war iiber die
gange Gegend ausgegofjen.

10. Dezember.

Der geftrige Tag blieb [dhon. Er Hat
nidht nadgeduntelt wie jo viele Blon-
dinen, die auf der Mittagshbhe bes Le-
bens Briinetten find.

Pir war nur bang um einen Freund,
von bem id) lange ohne Nadyridyten blieb;
bod) idy redete mir dlieklidh ein, Jein
Sdufengel halte Wadyt. Bielleidht wiic-
den viele iiber diefe veraltete Kindblidyfeit
fpbttijd) ladyen — was gebt es mid) an?
Wie der Kiinjtler ein JInjtrument, das jid
nady Jabrzehnten nod) nid)t abgeniilt
bat, Hhoher [ddkt als eine minderwertige
Neubeit, |o darf wohl aud) eine moralijde
Sdubwaffe aus dem tiefiten Herzens-
verlie hervorgejud)t werden, wenn es
gilt, dngftlidye Griibeleien 3u iiberwinbden.
— Uls wir gejtern in Betly Vieyers Cr-
innerungen lajen, aus denen die Geftalt
ihres Bruders uns jo deutlid) entgegen-
tritt, horte i) Conrad Ferdinand wieder
Jagen wie bei der erften Begegnung: ,IdH
gratuliere 3u Jhrem Talent!”

MWie eigentiimlid) das flang! Wie eine
Dffenbarung. Jd) wollte abwebren; benn
was |ollte id) mit einem Talent anfangen?
Cr litt es nidht. Seinen Ausiprud) nahm
er nidht guritd, Nun Haftete er mir an,
und id) mubte mid) dbamit 3uredtfinden,
ob ih wollte oder nidhf. Lange und
|hwer Habe id) dagegen gefampft, wie
gegen jede Liebe, die Jid) meiner bemdd)-
tigte. Uber YDHliehlid war Conrad Ferdi-
nand Meper Sieger geblieben und hatte
bem, was er ,Talent” nannte, im Jnner-
ften meiner Seele einen fejten Plak ge-
graben. Sdywerlid) Hitte ein anberer dies
vermodyt. Fraulein Betly hat redt, ihren
Bruder dem Geologen 3u vergleiden, dex
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mit Jeinem Himmerdyen an die Felswand

topit.
12. Dezember.

Ein jonniger Tag voll Lid)t undFreubde.
Bejud) und Geplaubder.

Spiit abends, als wir [angjt Titren und
Labent gejdlojfen und gleidhjam mit der
Aupenwelt abgered)net hatten, iiberrajdte
uns nod) Gejang. Trop Kalte, Nadyt und
Sdnee batten Jidy 3wei junge Maddyen
aus der Nad)barjdaft unter unjere Fen-
jter poftiert und jdymetterten mit ibren
frijhen Stimmen $Heimwehliedber und
Sodler in bie Stille hinaus.

o, Ueber be Berge dunnt d'Nadt,
Aber de Herrgott wadt,
Gternli, liebs Sternli, guet Nadht!”

Ja, gute Nadyt!

15. Dezember.

Ein jugenbdlider Balladendidyter, der
uns Hirglid) bejudte, trauert offenbar dar-
iiber, dal |eine Vorfahren als illegitime
Sprolfen eines alten Adelsgedlechtes
jabrbundertelang in bauverliden Berhdlt-
niffen lebten. Mir [deint, er wiirde jeiner
Geele Seligleit verfaufen, wenn irgend-
ein Ridterfprud) jene Jllegalitdt auf-
Beben fonnte und ihm nun geftattet wire,
das delsprddifat 3u fiihren. Und war-
um? Weshalb halt er, dem die Jufunft
gehirt, Der Geld und afademijdhe Biloung
befift, den in unjerer Republif ungiiltig
gewordenen WAdel fiir wiinfdenswert?
Cr erblidt in ihm den fejten Fadben, der
pen eingelnen mit ber Ge[didyte verbindet.
Cine angereihte Perle mddhte er jein.

Da Profejjor Hilty nidyt ohne Be-
redhtigung in jeinem Politijden Jahrbud)
erflart, aud) unferm demofratijden Land
tdate ein Adel not, der jid) auszeidnen
wiirde durd) Feftigteit ber Gefinnung und
Cinfadhbheit der Sittent und dadburd) einen
Mittelpuntt u bilben vermddhte fiir die
groe Majle, wird niemand ableugnen.
3u einer |olden Elite jollten |id) unjere
jungen Leute [daren, aud) ohne mittel-
alterliche Ubdelsattribute. WAls einzelner
vermift jeder den Halt, den die Gehar-
nijdten ihren Wbfommlingen vererbt
DHaben. ©Sobald diejes Crbe nidyt {iber-
wudert wird von Iorperlihen und gei-
jtigen Gebredyen, fondern |id) rein be-
wabrt im Sturm ber Jeit, hat es Heute
nod) Giiltigleit, eine Giiltigleit, die fein

633

Regierungsprogramm, fein Gejefespara-
graph vernidhten fann.

Die beiden Sdngerinnen bradyten uns
wieder ein Standdyen. Jd) ging mit der
Laterne hinaus, um 3u dbanfen. Das eine
der Maddyen iiberrajdhte mid) durd) nette
Manieren; es madte ein Knizxdhen und
jdhlug babei jeine pradtigen Augen auf,
die mit den Sternen, von denen es jang,
um die Wette funielten. Offenbar ftammt
es pon Frembden ab und war nur bei Nad)-
barn 3u Galt.

16. Dezember.

Heute trieb die Sonne ein launenhaf-
tes Gpiel. Am Morgen [dmiidte jie die
Gegend als |trahlende Braut, nadymit=
tags blieb fie als frauernde Witwe ver=
jchletext.

17. Dezember.

Die Nadt hat Cisblumen an die Fen-
jter gelegt und jedes Cfeublatt mit einem
jhmalen Gilberrand umjdumt. Wie
Windlidter {dhimmerten in der Friih die
Lampden der Nadbarbdufer aus dem
diden Jtebel hervor. Bon den Umrijjen
ber ®ebdude jah man nidts. Nur bdie
fleinen roten Tupfen verrieten, baf hinter
ber weifgrauen Wand {iberall gejd)dftiges
Leben |id) rege. Tagsiiber war das Land-
jdhaftsbild mit den Dbereiften Bdumen
wunderhilb|d). Die ndad)jten Baumgrup-
pen nahmen |id) in ihrer feinen Sdattie-
rung o 3ierlid) aus wie die aus Seidbens
papier Dergejtellten Ggzenerien unjerer
Grogmiitter.

Wie unendlidy viel Geduld und For-
menfinn erforderten jene WArbeiten — und
wobin ijt beides gefommen? Heute fragen
wir 3uerjt nad) dem Jnbalt, viel weniger
nad) der Form; denn der Geift hat Jid) von
dber Sdyablone losgerifjen. it es nidyt bet
ber Sdrift ebenfo? Miihjam lexnt bas
Kind die erjten Bud)ftabent bilden und
reibt Jie 3u Worten, die nod) feinen Sinn
Haben, deren [aubere Wusfiihrung aber
Freude bereitet. Spdter bagegen vermag
bie groRartigite Kalligraphie uns nidt
iiber leere Phrafen hinwegzutaujden, und
wir nehmen uns faum Jeit, der Deutlid)-
feit 3u ihrem Redyt 3u verhelfen, wenn die
Lettern wirflid) Trdger unjerer Gedanten
lind.

5. Januar.

Wibhrend der Fejtzeit rubte das Tage-
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bud). Nun wird es allmdhlid) ftill. Selbjt
die Briefe riiden nur nod) vereingzelt ein,
und der Gabentild) |oll bejeitigt werbden,
bamit der Alltag fidh) wieder breitmaden
fann. C€in bigdyen bang ijt mir babei 3u-
mut; denn die ernjte Frage: ,Was werden
wir jujammen erleben, all die Gegen=
jtande und id)?” ldkt Jidh) nidt uriiddrdn-
gernt. Wer [o einfam haujt, judt und findet
eine Seele in jebem Ding und fiihrt ge-
wifjermafken ein Mardendafein. Jm Bud)
verfdrpert |id) ber Geber. Nebme id) es
zur Hand, fo Jelst ex Jid) 3u mir, und wenn
id) gu lefen meine, plaudere id) im Geijt
mit ihm.
10. Januar.

Ueber Nadt ijt Shnee gefallen, aber
nur {pdrlid), als hatte man jorgfdltig ben
Rejt einer Juderftreubiidje ausgeleert.
Das gibt im Verein mit dem tebel dem
Tag einen geizigen Wnjtrid). Selbjt die
Gonntagsgloden flingen heijfer — J[n-
fluenzatone.

Viel Freude |ollte man jest bereiten
diirfen, um fiir den fehlenden Sonnen-
fdein einen usgleid) im Gemiit 3u (daf-
fen. Gdjte famen und erzdhlten oon
Tang und Sd)ymaus, den Freuden Ddexr
Sugend. Wud) ein Brief meiner Freun-
bin, ber Sdngerin, beridytet von einem
fedhliden Fejtgelage, mit dem ihre fleine
SHauslidieit in der Weihnadtswode ein-
geweiht worden fei. War dbas ein Gliid,
endlid) im eigenen Heim bdie Belannten
bewirten 3u fommen! Jd) fann es ihr nad)-
fiiblen, obwohl fie glaubt: ,Sie fonnen
nidt verjtehen, wie Jo einem fahrenden
Kombdianten umut ift, der jid) Jein Nejt
baut!” O dod), id) Tann’s verftehent und
freue mid), dag idh) aus ber Ferne diejes
3witfdernde Bidgelein beobad)ten bdarf,
wie ¢s Halm um Halm utrdgt. Bon
meiner Warte aus [daue id) jo vielen
nad), die fortflattern. Wiirbe der Blid an
meinen vier Wanden Haften bleiben, wie
bald miigte alles Berjtdndnis erjterben!

18. Januar.

Friiblingsabrnen draufen und Friihs
lingserinnern drinnen. Die Epijtel einer
alten Befannten hat mid) in die friibefte
Jugendzeit zuriidgetrieben, wo id) taglid
bet der Neuvermdbiten anflopfte und
thren Stolg iiber jebes Stiid des einfadyen
Hausrates teilte. Sdone alte Stithle mit
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Hohen Lebnen befak |ie; aber bie Ueber-
3ilge waren abgeniit. Da hatte jie einen
groBartigen Einfall. Aus unbraud)bar ge-
wordenen Kleidbungsjtiiden ihres Gatten
— alle hatten diefelbe Farbe — [dnitt jie
jdhmale Gtreifen, die jie mit roter und
blauer Wolle 3ujammenhafelte. JIn diejer
Weije [dmiidte jie ihre Wohnung.

Wenn anbere |id) bariiber belujtigten,
baf bie angebetete Lebrerin in reifen
Jahren habe heiraten mdgen und aus dbem
Sool ber Sdule nun eine Stlavin des
Hausjtandes geworden jei, hing id) [dhwei-
gend meinen Betradytungen nad). Den
Entidlup 3ur Heirat Tonnte id) aud) nidt
red)t begreifen; allein was Jie gezeitigt
batte, bas imponierte mir: die opfer-
willige, hHingebende Liebe.

Trof dem grogen Altersunterjdyied
wurde id) bald die Bertraute der in ihren
Gattine und  Mutterpfliditen formlid)
[dhwelgenden Frau. Sie befprad) vieles
mit mir, was man jonjt vor den Obhren
eines Ronfirmandentindes wverheimlidht,
und lieg mid) dadurd) tiefe Cinblide in das
MWejen der Ehe tun, die mid) 3u ernftem
Nadydenfen ndtigten. Dal fie fiir viele
ein ®liid bedeute, jedod) nidht fiir alle
mbglid) wdre, wurbe mir damals [don
flar. ,Jdh werde nidt Heiraten,” war
meine Lojung. Hitte man mid) nad) dbem
Grund gefragt, wiirde id) der Wabrheit
gemdp geantwortet haben: , Weil id) die
PManner nidht mag.” Wobhl |Diittelte die
erfahrene Freundin migbilligend den Kopf
iiber Joldye Sdyrullen; dod) war fie 3u ver-
jtandig, um mid), dber Jeit vorgreifend,
befehren 3u wollen. Jn ein Poejiealbum,
bas Jie mir in jenen Tagen jdyenite,
fhrieb fie als Wibmung Riiderts Verfe:
,Sudt thr nur bas Wabhre, Gute, Redyte,
Sudt ihr aud) auf andberm Weg als wir's:
Heil dem men|dliden Gejdledte,

Finden wir’s nidht — gut, Jo finbdet ihr's.”

Nadts. Wls i) die Ldden [dHlok,
wedte das helle Sterngefuniel die Cr-
innerung an ein Liedbdyen, das Jie mir mit
ibrex [donen Altfimme vorfang, |o oft Jie
mir eine befondere Freude bereiten wollte.
Langjt it es auper Mode:

20U fleines, blifenbes Sternelein,

Was blinzellt dbu mir denn 3u?

Jb Hat’ auf Croen ein Sternelein,

Das ift viel [ddner als dbu!l®
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Bei der einfaden Weije, der idh jo
gerne laujdyte, bammerte eine Sehnjudt
in mir auf nadh) dem Weggefdbhrien, ohne
defjen Gruf bder Lebensbhimmel duniel
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wdre...Jet bringt mir mander Brief
dbie Beftdtigung, daf (elbjtloje Freunbds
jhaft zwifden PMann und Weib der Hell-
jte Stern ift, der uns leudytet.

Dic Belagerung von Rremna.
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Cr3ihlung von Hermann Hejle, Bern.

Bur Jeit ber Kaifer Wurelian, Tacitus
und Probus Hatte in den jeit Jahrhun-
derten als Raubernejter verrufenen flein-
ajiatijdhen Provingen Jjaurien, Pifidien
und Lpfien ein gewifjer Lybdius einen ge-
fiirdteten PNamen. Cr war ein Jfaurier
und unter Philippus rabs geboren, und
fajt alle jeine Vorfahren waren Rauber
gewefen. Gein Vater war auf einem
Beutezug in Lpfien umgefommen, fein
Grogoater und 3wei Obeime am jelben
Tage am Galgen gejtorben. GSein ure
jpriingliher Name ift unbefannt; oon
feinem 3wanzigiten Jabhre an nannte er
fidh Lydbius und madyte |id) unter diejem
Namen in jenen Ldndern beriithmt.

Lydius war von Natur ein fluger und
bejonnener Menjd), fiibn, dod) mavoll in
feinen Unternehmungen. Cr wufte die
PMenjdyen 3u beniifen und ihre Liebe oder
Furdit feinen Abjidten bdienftbar 3u
madyen. So flomm ex rajd) non Criolg 3u
Crfolg und Iojtete fdhon als Siingling
Rubhm und Padt, ohne dejfen miide oder
gefdttigt 3u werden. Crft in der Jeit nad)
jeinem breiBigjten Jabre, als ihm immer
Hihnere Handjtreidie wie Wunbder gliid-
ten, begann ithn der Raufd) und Uebermut
ber Unbefiegbaren 3u erfafjen, fodaf er
dbie von den Gottern gefehten Grenzen
iiberjdyritt und endlid) jab zu Falle fam.

Bei einem Juge durd) RKilifien, den
Lydius mit feiner 3ahlreiden Sdhar unter-
nabm, Jtieg einjt ein jonmijder Gried)e
namens Hepbhaiftion 3u ihm, der bisher
ben filifijden Seerdubern Dienfte getan
Datte, nun aber es vorzog, diejer beriihm-
ten Sdar zu folgen. Bon da an ver-
modhte Lydius immer grofere Dinge 3u
unternehmen, die ihm alle gelangen; denn
diefer Hephaijtion war ein lijtenreider,
ge|dhidter Menfd) voller An|dlage und Cr-
finbungen. C€rprad) wobl fiinf Spraden,
fonnte Karten zeidnen und Spionage
treiben, verftand RKriegse und Belage-

rungstiinjte, namentlid) aber zeidnete er
fidy als Sdarfidhiige und Majdinenbauer
aus. Cr jtellte Jinnreide Wurfmajdinen
her, mit deren Hilfe er, Jei es mit Pfeilen
oder GSteingedyoffen, feinen MWann auf
groge CEntfernungen fider traf, und im
Fernfampf verftand er jid) jedes Gelande
liftig 3unuge 3u madyen, aud) mufte er
bei Belagerungen bdie CErdarbeiten an
Sdangen und Grdiben leiten.

Lydius wufte wobhl, was ex an diefem
Manne bejaB. Cr erwies ihm Ehre und
Freundlichfeit, gonnte ihm Ddoppelten
Beuteanteil und die nddite Stelle nad
ibm jelblt. Wnfangs Datte er ihn midyt
ohrne Mitrauen und Ciferjud)t betradytet,
da er fiirdtete, es midyte ihm in diefem
griedijden Taufendiiinftler ein gefdhr-
lidher Jtebenbubler erwad)fen, der ihn am
Cnde eines Tages (tiirzen Idnnte.

Dod) jah er bald, daf Hephaiftion ihm
jelbjt 3war in manden Kiinjten und Ga-
ben iiberlegen, bennod) aber nidt zum
Herrjdhen geboren fei. Und wirflid) hatte
jerter, frof feinem ®eijte, nidht zum WUn-
fitbrer getaugt; dbagu fehlte ihm der be-
hertjdenve Blid, die midtige Gebdrde
und der blinbe Tobesmut, ohne bie nie=
mand aud) nur die fleinjte Sdar Manner
in Gehorjam und Wbhdngigleit 3u Hhalten
vermbddhte. Darum lieg er jein IMik-
frauen fabren, und aud) der Gried)e war
es gang 3ufriedem, fein HRatgeber umd
oberjter Untertan 3u jein, ftatt jelber nad)
der Herrjdaft zu ftreben.

Lange Jeit hielt |id) die Sdar, mehrere
bunbdert Mann |tarf, in der fleinen Pro-
ving Pijidien, einem Teile non Pamphy-
lien, auf. Die Bauern wurden um Bieh
und Korn, Objt und Wein, die Stddter
und Kaufleute um Geld und Waren ge-
bradyt, und niemand wagte jid) bem mdd-
tigen Hauptmann zu widerfeben. CEs
liefent Klagen und flehentlihe Bitten um
Beijtand beim Statthalter der Prowving
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