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Wajjerdyen jpiilen, in fajt [dwindelnder
$Hohe 3u abfdii]figen Bergwiefen, dun-
Telm Wald und den Griten des Kernjer-
berges empor. Einjam und wie ein grauer
Geijt der Vorzeit [daut dort hod) vom
fdhwargen Tannenbord bder |ogenannte
$Heidenturm mit dem uralten Sanft Ni-
flaufentirdhlein in die Tiefe. WUber nod)
viel gewaltiger vagt aus bem Hintergrund,
im Sentel der Sad)jler und Kernjer Hohen,
die Gruppe des Geifberges wie eine
wobhlgeformte und Dbejdirmte Feljen-
feftung in ben blauen Obwaldnerhimmel.
Sie gleidht dbem Alpjteinmajjiv, aber ift
madtiger und ge|dIofjener 3u [dauen
und atmet wirtlid) nidts als graue Cwig-
Teif.

Heinrid) Federer: Nifolaus von der Flite (1417-1487).

Go Jieht der Ranjt mit Kapellen und
Bruderflaufenhiitthen nod) bHeute aus,
und nod) heute Hiort man dort feine andere
Stimme als das [dywere breite Raujdyen
der Meldyaawaljer. Nie habe idy eine
Jchomere ergreifendere Orgel der FNatur
pielen horen. Wlle andern Sdyweizer-
bdadye, groge und fleine, jo fein, jo flaj-
lifdh, o Deroijd) jie jingen, bleiben bdod)
immer profane Sdnger gegem den ebr-
wiirdigen Choral biefes Bruderflaujen-
flujjes. Seine Noten braufen unvergeklich
durdy meine Seele.

Bis an den Ranft ijt mir der giitige
Lefer vielleidht mehr ober minder willig
gefolgt. Wird er es wagen, mit mir aud)
in ben Ranft hinunterzufteigen?

Von Ralvarien und Rreuzwegen. s vesotn

Wus einem Wanderbud). Bon Max Kod), Sdaffbaujen.
(Sdlup).

Nadtlider Reigen.

Was ijt’s, dbah die erwadende Hand
nad) Wohllaut verlangt, daf Jie der Me-
lobie einer griedifden Form nadipiiren
mddyte ober dem f[dlanfen Mut einer
gotijden Bilbung? Crienn id) eud) wie-
der, heimlihe Gewalten?

Nadht, Shlaf und Traum, ihr reidt
eud) die Hande 3u einem 3aubervollen
Reigen um unfer Selbjt. Was fiir Madt
it evern Lodungen gegeben! Jhr 1ot bie
Geele pont Leib und Leben. Jhr fithrt bie
Befreite durd) alle Raume und gebt ihr
wieder die Gewilheit ihrer Hohen Ub-
funft. Wlle Grenzen madt ihr vor ihr
verfinfen, laft fie {iber Wiijten flattern
oder Paradiejen |id) wiegen. Jhr madt
der nadtlid) Wanbernden alles u eigen,
odag fie iiberall ift, bei den Sternen jo-
wobhl wie auf ber Crde. Jhr geleitet jie, dak
lie ibre PMutter umarme und davon un-
jagbare Crinnerung j3uriidbringe. Jhr
gebt ber Wiederfehrenben Ratjel mit,
daf der Men|d) Jid) daraus ahne und das
3 erbebe vor bem gewaltigern Selbjt.
Jbr jtreut die Samen in uns, die am Lidte
gedeiben. Jhr jeid die Diener ber Bejtim-
mung; ibr bereitet im Berborgenen den
Willen vor fiir ben Tag. Jhr gleid)t dem
Sdyiigen, unjer Selbjt bem Bogen und
unfer Jd) dem Pfeil, der meint, aus
eigener Willtiir 3u fliegen, der bod), vom

Bogen gejdnellt, bem Willen des Sdiifen
nadyeilt, um am zubeftimmiten Orte auf-
sufdlagen. Cuer ijt unjere Freude, euer
unjer Stol3, euer unfer Ueberdruf. Jbhr
Jeid die grofen Helfer des Lebens und
dennod) des Tobes |o beredte Freubde.
Sp beraujdyen uns eure leijen Worte,
wenn thr uns nadtlid) Cniriidte umtangt.
Mobhnblumen dbuften in die lieblide Szene,
und Gaitenfpiel weht verworrenes Ge-
heimnis aus Grengenlofigieiten hinein.

Toter Freund.

$Heute, weil es jddn und regneri|d,
ging i) nad) S. biniiber, bas Grab eines
Freundes 3u fehen. Auf bem Hinwege er-
innerte id) midy an einen Spaziergang mit
bem bamals nod) Lebenden. Wir [praden
iiber Trauer und Tobd.

Wit glauben immer,” Jagte er, ,dah
wir einen Toten betrauern als einen, den
das Sdidjal erreidyt hat. Bemitleiden wir
aber nid)t viel mehr uns als die, welde
verloren haben? Denn inwiefern ift jener
3u beflagen? Jnfofern er 3u beneiden ift.
Lap midy bir iiber dent Todb reden und ver-
3eih: Der Tod gehirt 3u den widytigjten
Dingen, iiber die man nid)t wenig genug
reden fann. Cr it ja weder Glid nod
Ungliid, eben Nidtsfein, Nidtjein. Wir,
bie Lebenben, vergefjen immer, daf er
bem Toten mehr bedeutet als uns das
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Leben. Denn wir hadern oft mit diefem;
der Tod aber und der Tote jind eins. Wix
fittdhten uns oor ihm, und diefe Furdt
mad)t uns von einem ewigen Leben reden,
inbem wir uns ins Unabwendbare [Hiden,
es aber dbod) mit bem verbinden, was wir
nidt lafjen wollen: wir nehmen von uns
bas Leben und vom Tode die Cwigleit.
Was heilt ewiges Leben anderes als Fort-
jebung bdes jeigen unter ben [dhonjten
Bedingungen? Rein reines Gliid; denn
wo Leben, da {ind aud) Gut und Bos.
Religionen, die in die Difjonany von Him-
mel und Holle austlingen, haben jenen
Wiber|prud) gefithlt und ihn 3u [Bfen ver-
judt, indem |ie 3wei gegenjdllidhe Welten
gan3 voneinander trennten. Aber was be-
deuten denn das reine Guie und bas reine
Bble anderes als zwei Namen fiir das-
Jelbe: Tod? Wie jonderbar, ihn 3u fiirdten
und dabei dod) ein reines Gliid 3u erjeh-
1en, als wdre diejes anderswo mbglid) als
eben im Nidtlein. Denn nur in ihm ift
alles gut, [o gut, dag Bewegung, Hanbd-
Iung {iberfliiljig, id) denfe, jogar unmig-
lidh geworden find. Tidtigleit fann nur
wirfen, wo Gegenfife einander wiber:
fteben, namlid) als Mittel, bie Spannung
3wijden dieJen auszuldjen. €s liegt in der
Borftellung eines reinen Gliides, das
Tebt, . . Joviel wie Hanbdelt, ein Wider-
jinn. Handlung will immer etwas dn-
bern. Sie verfdled)tert oder verbeljert.
Jm erjten Fall wdre aljo das Prinzip ein
bijes, im leitern aber jene Welt eine
[dledhte, unvollfommene, indem fie nod
verbefjert werden fann. Und wollten wir
wider allen BVerjtand dennod) ein lebendes
reines Oliid behaupten, jo miiten wir
Handlungen annehmen, die nidts dndern,
webder 3erjtdrend nod) erbaltend, die ohne
Bwed und Jiel, alfo vdllig finnlos jind.
Wie bdas reinjte Gute, fo ijt der Tod
aud das reinjte Boje. JIn ihm fliegen alle
Gegenfdge zufammen. Jn ihm it Wuj-
[5jung, Rube, Reinheit. Jur uns Leben-
den erfdeint er in Geftalt, als Knodjen-
geriijt mit Stunbenglas und Hippe dem
Mittelalterliden, bem Grieden als Bru-
ber des Sdlafes.”

3d batte ben JFriedhof erreiht. JIm
Deffnen des Tores fiel mir ein, wie [ddn
ihn unjer BVolf Totengarten nennt. Jdh
mupte lange unter den Steinen judyen,
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bis id) ben redten fand. Wdbhrend id) den
Toten nidit 3u beflagen verjudyte, jehte
der Regen |tdrfer ein; erjte Sdneefloden
tanzten bereits mit den blinfenden Tro-

pfen.
Lefite Sonne.

Der Herbit, ber nor Monaten, herrlidy
gejdmiidt, fein |ieghaftes Jeiden auf-
gepflanst Hat, ftredt nun dem ungedul-
digen Thronfolger die tapfern Waffen.
PBerbldttert ijt {don jein batd)ijGer Kran3.
Das reid) gewirfte Gewand, in Fefen,
entbldft einen fraftlojen Leib, bem bald
der Winter ein neues borgen wird, wenn
er dent Leblojen in das weike Leidentudy
{dlagt.

Als id) nady Mittag in den Hof frat,
laftete najfer Nebel nod) {dwer auf dem
Dad) und dbampfte alle Gerdujdye. Kaum
horte man etwa, wie aus weiter Ferne,
eine Kette im Stalle flirren, einmal eine
Ipdt gereifte Nup auf die Jiegel hammern.
Kabl griffen die Arme des Nuibaums in
die leere Luft, und nur eine lefite, diirr
und fdwad) gewordene Hand |tredte jid),
als ob fie es bejpredyen wollte, iiber das
[hlaftrunfene Lanbd.

Jnbdejfen lodte das grope Stild Brot
in meinen Handen allmdhlid) Gefelljdaft
an. Die Hiihner riidten auf ber Stange
niber oder jdarrten 3u meinen Fiigen.
Die Cnten famen jdielend herangewadelt,
gefpreizt von den Ganfen gefolgt, und der
Gperling biipfte aus dem Bu|d) hervor
und Jagte ungeduldig: , Gib!" Jd teilte,

-bis fein Brojamen mebhr blieb. WAber wie

nun alle ohne Munterfeit auf demjelben
Drte verharrten und der jtille Todb rings-
um jedes Leben 3u bedriiden [dien, fam
es mir vor, als ob aud) |ie unter bem
grauen Tage litten, als ob alles nad) einer
teoftlidhen Tat jid) jebne, erldjebediirftig.
Und da iiberfam mid) ploglih dber hHol-
dejte Raufd), der midh) weiter madhte und
weiter, und auf einmal waren alle meine
Briiber, die meine Spradye [praden, eine
verftindige Gelelljdaft, die ein JMatur=
theater umlagerte und gejpannt wartete,
Daf es jid) auftue. Und der Bodben wurde
3ur Biihne und der Nebel 3um Borbang,.
durd) ben'id) lujtig anfiindigend unter fie
trat. Und mein Herz begann zu ladhen und
jpradh und fang:
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Willformmen, meine jhonen Damen,
Jbr ernjten Herren, wir griigen eud!
Wi bieten eud) in griinem Rahmen
Ton, Tdnzge, Frauen, Blumen reid),

Ad), Reime, trunfen vom Entziiden,
Wenn fiiges Wort, in Nadyt gehaudt,
Und lieber Lippen warmes Driiden
Uns in ein Peer von Freude taudt.

Bermdblt zu lidenlojem Ringe,

Die draufen oft Jid) wiberftehn,

Gewbdhnlihe und jonderbare Dinge,

Mogt ihr vereint beijammen fehn.

3war miigt ihr uns etwa entjduldigen,

Wenn wir uns tdinzetoll ergehn;

Berzeiht dann: Wlles, dem wir Hulbigen,

Jit weder bds nod) gut, dod) ift es [dHon.

So plagen uns nidt lange Jweifel

Mit ewgem Aber, Jedod), Wie;

Wir fehen fed den [dHwarzen Teufel

Der Umorette auf das weike Knie,

Wir [pannen leidte BVBlumenijtege,

Wo bodenlos ein Abgrund fivst;

Was wegalos, bringen nod) uwege

Sdyerzgeifter, ernfthaft furzgejchiirst,

Geiltanger, |ieh fie ladyen, lexne,

Wie dpu von Not und Tod did) fernjt:

Dies [dyeint der Geijt mir der Moderne,

RNidts nimmt Jie wie die Freude ernit.

Was wire aud) jo gang jid feindlid),

Das irgendwo nidht dbod) verwandt?

Die Sdlimmiten madht der Reim nod

freundlidh,

Der rein und Sdwein ujammenbannt.

Jedod) verzeibt, wenn id) bejdlieke:

Sdon fiillt dbie Rampe bunter Sdhein,

Die Tamgerin in der Kulifje

3wingt wiegend faum das [done Bein;

Bereitet eud), durd) Heitre Auen

Jn unferm Reigen mitzugehn —

Galante Herren und [dHdne Frauen,

Der Borhang fteigt — auf Wiederfehn!

Und nun wallte und wogte der BVor=
Hang hin und her und tat Jid) auf, und die
lieblid)jte Tdangerin Sonne fam hervor:
gejprungent und begann ihre goldenen
Glieder 3u jdlingen und 3u verwerfen.
Und erwadyend horte id) Maddyen laden
und , Wadyter” bellen, Hithner gadern, die
Ganje [dnattern und bden Godel from-
petenn und jah mid) o von meiner Rare-
heit Lobn umirdnst, lujtig, lujtig, daf es
pent freudedurdyronnenen Leib an Baud)
und Beinen widte und Fwadte.

Berehrte Frau!
RNun ijt dber Winter da. Jd) lag nod

Max Kod: Bon Kalvarien und Kreuzwegen.

3wijden Shlaf und Wadyen, als mid) die
Stimme des Bauers vollends in den Tag
hiniiberrief, die im Hofe dem Knedyte
riet, ndd)jtens ins Hol3 3u gehen, ein Tdann-
den auf Weibnadit 3zu [dHlagen. CEr-
wadend jJah id) die Kammer Hhell und
drauBen alle Weiten wei. Der Kinig it
iiber Nadt gefommen; Tal, Mulde, Berg,
Wald bededt fein Hermelin, wo er ge-
gangert.

Jun werben bald die frohlidyen Men|d)-
fein fommen und {id) darauf jtitrzen, ihre
Treude 3u judhen: die Kinder Ballen, Babh-
nen, Grofmuttermdrdjen, hinterm Ofen
er3dblt, Sie, in ber Stadt, Gejelljdajten,
Tdnze, Vorjtellungen, den Fajdings-
traum aud), ganz am Saum des Ge:
wandes. Da filllt jdhon Iuftiges Gejdyrei
dent Hof, und hinabjdauend Jehe id) ein
paar Kinder um einen ver|dneitenSdnee-
haufen tollen, die Sdlitten hinaufjtoBen,
bhinunterrut|@en, mit lautem Jubel fid
fiit die Sefunde Gliid bedanfend.

Ueber den Waldern dort deilben liegt
Jbre Gtadt. Mir ift, als fdbe idy flinfe
Finger hinter beleudhteten Fenjtern Golbd,
Tud), Gpielzeug aus einem Ueberfluf
berausgreifen, Inapp und gejdidt in
weiBes Papier |Hlagen und darum eine
glingende Sdnur laufen lafjen. Das ift
Jebr jdhdn — und dod) will ich dies Jabr
mit den Kindern feiern.

Der Tag ift heute 3um Beten {dhon.
Wlle Wefen verfiinden des Winters Herr-
jdhaft und Herrlidfeit. Die Wolfen,
himmlijde Samanner, bejtellen bdie Fel-
der mit flodigem Samen. Jufrieden
riegelt Der Bauer die gefiillte Sdeune und
freut jid) auf das traulide Feuer des Her-
Des. Jm Gtalle geborgen jteht das Bieb,
heimwdrts Jehnt [id) ber Ferne, und aud
per Ubenteurer podht an Jiir und Tor.
Nun [dlieht der Teid) Jein griines Auge;
Pilug und Senje ruhen; Jelbjt die rube-
Iojen Bddye hemmen ihre Bewegung und
ftehen jtill. Stummer werden die Wilder,
jdhweigiamer die Wiejen, und der Dad)s
Tegt i) 3um Winterjdlaf.

Und nun, verehrie Frau, werden Sie
mid) begreifen, wenn id) auf eine Jeit
nidts mebhr werde von mir horen lajfen.
Wix it aud), als [HIdfje Jid) ein offenes
Tor und wiefe mir in jtillen Gemddyern
einien friedevollen Bezirt an. Lajjen Sie
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mid) diefen gan3 ausfojten! Jd) wiikte
faum mebr was anbderes 3u fagen als un-
sufammenhdngende, geftammelte Worte,
mix Jelbft undeutbar. Denn find wir nidt
in allem Kinder der Natur? Haben Sie
nidt aud) zuweilen das Gefiihl, daf unjer
Hantieren, unjere Worte und Gedanien
nur ein fraumbaftes Tun geworden find,
leidhte Wellen|jd)ldge einer Oberflddye, die
Jid) iiber einem tiefen, tief |dhlafenbden
Pieere Traujelt? Und dod) bewegt es fid)
in jenen Urtiefen; in unjerm Wllerheilig-
Jten, in das wir [elbjt nie einbringen, regt
lidh) ein wunbderbares miitterlidies Leben
und BVerjeen der alten Krdfte 3u neuen
Bilbungen, 3um folgenden Glied in dem
Ringe um unjer Selbjt. Wit wifjen nidts
dbavon; denn erft wenn die IMarzwinde
daberfabren und wir uns erwadyend als
andere, gang andere Plenjd)en gegeniiber-
jtehen, werden wir dejjen gewabhr.

Dod) bis babin hat es nody gute Weile.
Mandyerlet jdHone Hindernifje liegen da-
3wifden: Axtjdldge, durd) den einjamen
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Forjt Hallend, verwegene Stiire verfol-
gender Falfen, traumerijde Stunden, am
fradyenden Feuer verjonnen, unbd wunder-
fam verjdmneite Felder.

Dann, eines Morgens, werden wir
ploglid) auffabren und binauslaufden;
penn draufen fommt es jubelnd und un-
wiberjtehlid) gegangen und riittelt |jtiir-
mijd) an overrojteten Riegeln. Wieder
wird Bewegung in den weifen Kinig
fommen, wenn er gelajjen in die Falten
jeines ungebeuern Mantels greift, um
jeinen Bergen 3uzugehen. Dann wird er
ihn von Herzen, aufbredjend 3u neuer
Liebe, von Wiefen, bejtreut mit neuen
Teuchtenden Kleinodien, wegziehen. Dann
will idh 3u meinen Bdaden eilen und von
ibren Randern Zufammenlefen, .was id)
mit Handen halten fann und will bamit
iiber dbas verjiingte Gras 3u Jhnen wan-
dern und eines Tages vor Jhrer Tiire
jtehent und anflopfen und eintretend in
groBer Freude jagen: ,Nehmen Siel”

Die €ntfdyuldigung.

Radhbrud verboten.

CStizze vont F. K. Kervin, Thun.

IMit dem Befinben des Privatdozen-
ten Thomas Rind Jtand es [hled)t. Seine
Widerftandstrajt war gebroden, und er
madte |id) fein Hebl daraus, daf er die
eingige Borlefung, die er in diefem Se-
mejter angefiindigt, nidt beginnen werbe.
Cr war gewobhnt, die Dinge 3u Ende 3u
penfen und feiner Crienntnis, modyte ihr
Kern aud) nod) o bitter Jein, aus dem
MWege 3u gehen. Geit einigen Tagen war
die Krantheit in ein neues Stabium ge-
treten. Thomas mufte |id) legen und
wufte, aud) ohne Befragung des Wrztes,
daf ex |id) in Jeine legte, nur [hwad) be-
feftigte Stellung 3uriidziehe und Jie nidht
lange behaupten werde!

Jetit fah er im Bett aufgeridtet und
|drieb:

Mein Lieber!

Seit Deinem leten Bejudye ijt bei
mir vieles in Bewegung gefommen. CEs
ijt ein merfwiirdiger Jujtand, in dem id
mid) befinde. Riidzug und gleid)zeitiges
Bordringen. Jd) bin ein gutes Ctiid
weitergeformmen in der Bewertung bder

Dinge, iiber deren Crgriindbung uns beim
[egtenn Jufammenfein die Kopfe Jo heil
geworden [ind. Es wdre mir lieh, wenn
Du mir bald einige Stunden [denfen
tonntelf. Du magft dann den Wert defjen,
was id) mir in diefen Tagen erfampft,
Jelbjt beurteilen.

Auf Wiederfehen aljo an einem bder
ndditen Wbende!

Dein Thomas Rind.

Der Brief war an feinen Freund
Roland Holzer geridhtet. Die Hauswirtin
batte ihn piinftlid) bejorgt, und Thomas
Rind wartete auf Rolands Bejud).

Samstag fam er nidt; Thomas Hatte
aud) nid)t darvauf geredhnet. Am Sonn-
tag fam er aud) nid)t. Der Kranfe wurde
unrubig. Da mufte [dyon ein 3wingender
Grund vorhanbden fein, vielleidht ein un-
erwarteter Bejud), der ihn 3u Hauje fejt-
bielt. MPiontag abend war Lefezirfel, den
Holzer meilt bejudhte. Das wufte bder
MWartende; aber er war fiberzeugt, dak
Jeint Freund an diejem Tage auf den Lefe-
abend vergidyten wiirbe. Die Wod)e ver-
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