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Wässerchen spülen, in fast schwindelnder
Höhe zu abschüssigen Bergwiesen, dun-
kelm Wald und den Gräten des Kernser-
berges empor. Einsam und wie ein grauer
Geist der Vorzeit schaut dort hoch vom
schwarzen Tannenbord der sogenannte
Heidenturm mit dem uralten Sankt Ni-
klausenkirchlein in die Tiefe. Aber noch
viel gewaltiger ragt aus dem Hintergrund,
im Senkel der Sachsler und Kernser Höhen,
die Gruppe des Eeißberges wie eine
wohlgeformte und beschirmte Felsen-
festung in den blauen Obwaldnerhimmel.
Sie gleicht dem Alpsteinmassiv, aber ist

mächtiger und geschlossener zu schauen
und atmet wirklich nichts als graue Ewig-
keit.

So sieht der Nanft mit Kapellen und
Bruderklausenhüttchen noch heute aus,
und noch heute hört man dort keine andere
Stimme als das schwere breite Rauschen
der Melchaawasser. Nie habe ich eine
schönere ergreifendere Orgel der Natur
spielen hören. Alle andern Schweizer-
bäche, große und kleine, so fein, so Ilas-
sisch, so heroisch sie singen, bleiben doch
immer profane Sänger gegen den ehr-
würdigen Choral dieses Bruderklausen-
flusses. Seine Noten brausen unvergeßlich
durch meine Seele.

Bis an den Ranft ist mir der gütige
Leser vielleicht mehr oder minder willig
gefolgt. Wird er es wagen, mit mir auch
in den Ranft hinunterzusteigen?

von Kalvarîen unÜ Kreuzwegen. Nêu-v-à
Aus einem Wanderbuch. Von Mar Koch, Schaffhausen.

(Schluß).

Nächtlicher Reigen.
Was ist's, daß die erwachende Hand

nach Wohllaut verlangt, daß sie der Me-
lodie einer griechischen Form nachspüren
möchte oder dem schlanken Mut einer
gotischen Bildung? Erkenn ich euch wie-
der, heimliche Gewalten?

Nacht, Schlaf und Traum, ihr reicht
euch die Hände zu einem Zaubervollen
Reigen um unser Selbst. Was für Macht
ist euern Lockungen gegeben! Ihr löst die
Seele von Leib und Leben. Ihr führt die
Befreite durch alle Räume und gebt ihr
wieder die Gewißheit ihrer hohen Ab-
kunft. Alle Grenzen macht ihr vor ihr
versinken, laßt sie über Wüsten flattern
oder Paradiesen sich wiegen. Ihr macht
der nächtlich Wandernden alles zu eigen,
sodaß sie überall ist, bei den Sternen so-

wohl wie auf der Erde. Ihr geleitet sie, daß
sie ihre Mutter umarme und davon un-
sagbare Erinnerung zurückbringe. Ihr
gebt der Wiederkehrenden Rätsel mit,
daß der Mensch sich daraus ahne und das
Ich erbebe vor dem gewaltigern Selbst.
Ihr streut die Samen in uns, die am Lichte
gedeihen. Ihr seid die Diener der Bestim-
mung; ihr bereitet im Verborgenen den
Willen vor für den Tag. Ihr gleicht dem
Schützen, unser Selbst dem Bogen und
unser Ich dem Pfeil, der meint, aus
eigener Willkür zu fliegen, der doch, vom

Bogen geschnellt, dem Willen des Schützen
nacheilt, um am zubestimmten Orte auf-
zuschlagen. Euer ist unsere Freude, euer
unser Stolz, euer unser Ueberdruß. Ihr
seid die großen Helfer des Lebens und
dennoch des Todes so beredte Freude.

So berauschen uns eure leisen Worte,
wenn ihr uns nächtlich Entrückte umtanzt.
Mohnblumen duften in die liebliche Szene,
und Saitenspiel weht verworrenes Ee-
heimnis aus Grenzenlosigkeiten hinein.

Toter Freund.
Heute, weil es schön und regnerisch,

ging ich nach S. hinüber, das Grab eines
Freundes zu sehen. Auf dem Hinwege er-
innerte ich mich an einen Spaziergang mit
dem damals noch Lebenden. Wir sprachen
über Trauer und Tod.

„Wir glauben immer," sagte er, „daß
wir einen Toten betrauern als einen, den
das Schicksal erreicht hat. Bemitleiden wir
aber nicht viel mehr uns als die, welche
verloren haben? Denn inwiefern ist jener
zu beklagen? Insofern er zu beneiden ist.

Laß mich dir über den Tod reden und ver-
zeih: der Tod gehört zu den wichtigsten
Dingen, über die man nicht wenig genug
reden kann. Er ist ja weder Glück noch

Unglück, eben Nichtssein, Nichtsein. Wir,
die Lebenden, vergessen immer, daß er
dem Toten mehr bedeutet als uns das
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Leben. Denn wir hadern oft mit diesem;
der Tod aber und der Tote sind eins. Wir
fürchten uns vor ihm, und diese Furcht
macht uns von einem ewigen Leben reden,
indem wir uns ins Unabwendbare schicken,

es aber doch mit dem verbinden, was wir
nicht lassen wollen: wir nehmen von uns
das Leben und vom Tode die Ewigkeit.
Was heißt ewiges Leben anderes als Fort-
setzung des jetzigen unter den schönsten

Bedingungen? Kein reines Glück; denn
wo Leben, da sind auch Gut und Bös.
Religionen, die in die Dissonanz von Him-
mel und Hölle ausklingen, haben jenen
Widerspruch gefühlt und ihn zu lösen ver-
sucht, indem sie zwei gegensätzliche Welten
ganz voneinander trennten. Aber was be-
deuten denn das reine Gute und das reine
Böse anderes als zwei Namen für das-
selbe : Tod? Wie sonderbar, ihn zu fürchten
und dabei doch ein reines Glück zu erseh-

neu, als wäre dieses anderswo möglich als
eben im Nichtsein. Denn nur in ihm ist
alles gut, so gut, daß Bewegung, Hand-
lung überflüssig, ich denke, sogar unmög-
lich geworden sind. Tätigkeit kann nur
wirken, wo Gegensätze einander wider-
stehen, nämlich als Mittel, die Spannung
zwischen diesen auszulösen. Es liegt in der
Vorstellung eines reinen Glückes, das
lebt, d. h. soviel wie handelt, ein Wider-
sinn. Handlung will immer etwas än-
dern. Sie verschlechtert oder verbessert.

Im ersten Fall wäre also das Prinzip ein
böses, im letztern aber jene Welt eine
schlechte, unvollkommene, indem sie noch
verbessert werden kann. Und wollten wir
wider allen Verstand dennoch ein lebendes
reines Glück behaupten, so müßten wir
Handlungen annehmen, die nichts ändern,
weder zerstörend noch erhaltend, die ohne
Zweck und Ziel, also völlig sinnlos sind.
Wie das reinste Gute, so ist der Tod
auch das reinste Böse. In ihm fließen alle
Gegensätze zusammen. In ihm ist Auf-
lösung, Ruhe, Reinheit. Nur uns Leben-
den erscheint er in Gestalt, als Knochen-
gerüst mit Stundenglas und Hippe dem
Mittelalterlichen, dem Griechen als Bru-
der des Schlafes."

Ich hatte den Friedhof erreicht. Im
Oeffnen des Tores fiel mir ein, wie schön

ihn unser Volk Totengarten nennt. Ich
mußte lange unter den Steinen suchen,

bis ich den rechten fand. Während ich den
Toten nicht zu beklagen versuchte, setzte

der Regen stärker ein; erste Schneeflocken
tanzten bereits mit den blinkenden Tro-
pfen.

Letzte Sonne.
Der Herbst, der vor Monaten, herrlich

geschmückt, sein sieghaftes Zeichen auf-
gepflanzt hat, streckt nun dem ungedul-
digen Thronfolger die tapfern Waffen.
Verblättert ist schon sein bakchischer Kranz.
Das reich gewirkte Gewand, in Fetzen,
entblößt einen kraftlosen Leib, dem bald
der Winter ein neues borgen wird, wenn
er den Leblosen in das weiße Leichentuch
schlägt.

Als ich nach Mittag in den Hof trat,
lastete nasser Nebel noch schwer auf dem
Dach und dämpfte alle Geräusche. Kaum
hörte man etwa, wie aus weiter Ferne,
eine Kette im Stalle klirren, einmal eine
spät gereifte Nuß auf die Ziegel hämmern.
Kahl griffen die Arme des Nußbaums in
die leere Luft, und nur eine letzte, dürr
und schwach gewordene Hand streckte sich,
als ob sie es besprechen wollte, über das
schlaftrunkene Land.

Indessen lockte das große Stück Brot
in meinen Händen allmählich Gesellschaft
an. Die Hühner rückten auf der Stange
näher oder scharrten zu meinen Füßen.
Die Enten kamen schielend herangewackelt,
gespreizt von den Gänsen gefolgt, und der
Sperling hüpfte aus dem Busch hervor
und sagte ungeduldig: „Gib!" Ich teilte,
bis kein Brosamen mehr blieb. Aber wie
nun alle ohne Munterkeit auf demselben
Orte verharrten und der stille Tod rings-
um jedes Leben zu bedrücken schien, kam
es mir vor, als ob auch sie unter dem
grauen Tage litten, als ob alles nach einer
tröstlichen Tat sich sehne, erlösebedürftig.
Und da überkam mich plötzlich der hol-
deste Rausch, der mich weiter machte und
weiter, und auf einmal waren alle meine
Brüder, die meine Sprache sprachen, eine
verständige Gesellschaft, die ein Natur-
theater umlagerte und gespannt wartete,
daß es sich auftue. Und der Boden wurde
zur Bühne und der Nebel zum Vorhang,
durch den ich lustig ankündigend unter sie

trat. Und mein Herz begann zu lachen und
sprach und sang:
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Willkommen, meine schönen Damen,
Ihr ernsten Herren, wir grüßen euch!
Wir bieten euch in grünem Rahmen
Ton, Tänze, Frauen, Blumen reich,

Ach, Reime, trunken vom Entzücken,
Wenn süßes Wort, in Nacht gehaucht,
Und lieber Lippen warmes Drücken
Uns in ein Meer von Freude taucht.

Vermählt zu lückenlosem Ringe,
Die draußen oft sich widerstehn,
Gewöhnliche und sonderbare Dinge,
Mögt ihr vereint beisammen sehn.

Zwar müßt ihr uns etwa entschuldigen,
Wenn wir uns tänzetoll ergehn;
Verzeiht dann: Alles, dem wir huldigen,
Ist weder bös noch gut, doch ist es schön.

So plagen uns nicht lange Zweifel
Mit ewgem Aber, Jedoch, Wie;
Wir setzen keck den schwarzen Teufel
Der Amorette auf das weiße Knie,

Wir spannen leichte Blumenstege,
Wo bodenlos ein Abgrund stürzt;
Was weglos, bringen noch zuwege
Scherzgeister, ernsthaft kurzgeschürzt,

Seiltänzer, sieh sie lachen, lerne,
Wie du von Not und Tod dich fernst:
Dies scheint der Geist mir der Moderne,
Nichts nimmt sie wie die Freude ernst.

Was wäre auch so ganz sich feindlich,
Das irgendwo nicht doch verwandt?
Die Schlimmsten macht der Reim noch

freundlich,
Der rein und Schwein zusammenbannt.

Jedoch verzeiht, wenn ich beschließe:
Schon füllt die Rampe bunter Schein,
Die Tänzerin in der Kulisse
Zwingt wiegend kaum das schöne Bein;
Bereitet euch, durch heitre Auen
In unserm Reigen mitzugehn —
Galante Herren und schöne Frauen,
Der Vorhang steigt — auf Wiedersehn!

Und nun wallte und wogte der Vor-
hang hin und her und tat sich auf, und die
lieblichste Tänzerin Sonne kam hervor-
gesprungen und begann ihre goldenen
Glieder zu schlingen und zu verwerfen.
Und erwachend hörte ich Mädchen lachen
und „Wächter" bellen, Hühner gackern, die
Gänse schnattern und den Gockel trom-
peten und sah mich so von meiner Narr-
heit Lohn umkränzt, lustig, lustig, daß es
den freudedurchronnenen Leib an Bauch
und Beinen zwickte und zwackte.

Verehrte Frau!
Nun ist der Winter da. Ich lag noch

zwischen Schlaf und Wachen, als mich die
Stimme des Bauers vollends in den Tag
hinüberrief, die im Hofe dem Knechte
riet, nächstens ins Holz zu gehen, ein Tänn-
chen aus Weihnacht zu schlagen. Er-
wachend sah ich die Kammer hell und
draußen alle Weiten weiß. Der König ist
über Nacht gekommen; Tal, Mulde, Berg,
Wald bedeckt sein Hermelin, wo er ge-
gangen.

Nun werden bald die fröhlichen Mensch-
lein kommen und sich darauf stürzen, ihre
Freude zu suchen: die Kinder Ballen, Bah-
nen, Eroßmuttermärchen, hinterm Ofen
erzählt, Sie, in der Stadt, Gesellschaften,
Tänze, Vorstellungen, den Faschings-
träum auch, ganz am Saum des Ee-
wandes. Da füllt schon lustiges Geschrei
den Hof, und hinabschauend sehe ich ein

paar Kinder um einen verschneitenSchnee-
Haufen tollen, die Schlitten hinausstoßen,
hinunterrutschen, mit lautem Jubel sich

für die Sekunde Glück bedankend.
Ueber den Wäldern dort drlihêN lügt

Ihre Stadt. Mir ist, als sähe ich flinke
Finger hinter beleuchteten Fenstern Gold,
Tuch, Spielzeug aus einem Ueberfluß
herausgreifen, knapp und geschickt in
weißes Papier schlagen und darum eine
glänzende Schnur laufen lassen. Das ist
sehr schön — und doch will ich dies Jahr
mit den Kindern feiern.

Der Tag ist heute zum Beten schön.
Alle Wesen verkünden des Winters Herr-
schaft und Herrlichkeit. Die Wolken,
himmlische Sämänner, bestellen die Fel-
der mit flockigem Samen. Zufrieden
riegelt der Bauer die gefüllte Scheune und
freut sich auf das trauliche Feuer des Her-
des. Im Stalle geborgen steht das Vieh,
heimwärts sehnt sich der Ferne, und auch
der Abenteurer pocht an Tür und Tor.
Nun schließt der Teich sein grünes Auge;
Pflug und Sense ruhen; selbst die ruhe-
losen Bäche hemmen ihre Bewegung und
stehen still. Stummer werden die Wälder,
schweigsamer die Wiesen, und der Dachs
legt sich zum Winterschlaf.

Und nun, verehrte Frau, werden Sie
mich begreifen, wenn ich auf eine Zeit
nichts mehr werde von mir hören lassen.

Mir ist auch, als schlösse sich ein offenes
Tor und wiese mir in stillen Gemächern
einen friedevollen Bezirk an. Lassen Sie
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mich diesen ganz auskosten! Ich wüßte
kaum mehr was anderes zu sagen als un-
zusammenhängende, gestammelte Worte,
mir selbst undeutbar. Denn sind wir nicht
in allem Kinder der Natur? Haben Sie
nicht auch zuweilen das Gefühl, daß unser
Hantieren, unsere Worte und Gedanken

nur ein traumhaftes Tun geworden sind,
leichte Wellenschläge einer Oberfläche, die
sich über einem tiefen, tief schlafenden
Meere kräuselt? Und doch bewegt es sich

in jenen Urtiefen; in unserm Allerheilig-
sten, in das wir selbst nie eindringen, regt
sich ein wunderbares mütterliches Leben
und Versetzen der alten Kräfte zu neuen
Bildungen, zum folgenden Glied in dem
Ringe um unser Selbst. Wir wissen nichts
davon; denn erst wenn die Märzwinde
daherfahren und wir uns erwachend als
andere, ganz andere Menschen gegenüber-
stehen, werden wir dessen gewahr.

Doch bis dahin hat es noch gute Weile.
Mancherlei schöne Hindernisse liegen da-
zwischen: Artschläge, durch den einsamen

Forst hallend, verwegene Stürze verfol-
gender Falken, träumerische Stunden, am
krachenden Feuer versonnen, und wunder-
sam verschneite Felder.

Dann, eines Morgens, werden wir
plötzlich auffahren und hinauslauschen;
denn draußen kommt es jubelnd und un-
widerstehlich gegangen und rüttelt stür-
misch an verrosteten Riegeln. Wieder
wird Bewegung in den weißen König
kommen, wenn er gelassen in die Falten
seines ungeheuern Mantels greift, um
seinen Bergen zuzugehen. Dann wird er
ihn von Herzen, aufbrechend zu neuer
Liebe, von Wiesen, bestreut mit neuen
leuchtenden Kleinodien, wegziehen. Dann
will ich zu meinen Bächen eilen und von
ihren Rändern zusammenlesen, was ich
mit Händen halten kann und will damit
über das verjüngte Gras zu Ihnen wan-
dern und eines Tages vor Ihrer Türe
stehen und anklopfen und eintretend in
großer Freude sagen: „Nehmen Sie!"

die Entschulöigung.
Skizze von F. K. Kervin, Thun.

Nachdruck verboten.

Mit dem Befinden des Privatdozen-
ten Thomas Rinck stand es schlecht. Seine
Widerstandskraft war gebrochen, und er
machte sich kein Hehl daraus, daß er die
einzige Vorlesung, die er in diesem Se-
mester angekündigt, nicht beginnen werde.
Er war gewohnt, die Dinge zu Ende zu
denken und keiner Erkenntnis, mochte ihr
Kern auch noch so bitter sein, aus dem
Wege zu gehen. Seit einigen Tagen war
die Krankheit in ein neues Stadium ge-
treten. Thomas mußte sich legen und
wußte, auch ohne Befragung des Arztes,
daß er sich in seine letzte, nur schwach be-
festigte Stellung zurückziehe und sie nicht
lange behaupten werde!

Jetzt saß er im Bett aufgerichtet und
schrieb:

Mein Lieber!
Seit Deinem letzten Besuche ist bei

mir vieles in Bewegung gekommen. Es
ist ein merkwürdiger Zustand, in dem ich

mich befinde. Rückzug und gleichzeitiges
Vordringen. Ich bin ein gutes Stück
weitergekommen in der Bewertung der

Dinge, über deren Ergründung uns beim
letzten Zusammensein die Köpfe so heiß
geworden sind. Es wäre mir lieb, wenn
Du mir bald einige Stunden schenken
könntest. Du magst dann den Wert dessen,
was ich mir in diesen Tagen erkämpft,
selbst beurteilen.

Auf Wiedersehen also an einem der
nächsten Abende!

Dein Thomas Rinck.
Der Brief war an seinen Freund

Roland Holzer gerichtet. Die Hauswirtin
hatte ihn pünktlich besorgt, und Thomas
Rinck wartete auf Rolands Besuch.

Samstag kam er nicht; Thomas hatte
auch nicht darauf gerechnet. Am Sonn-
tag kam er auch nicht. Der Kranke wurde
unruhig. Da mußte schon ein zwingender
Grund vorhanden sein, vielleicht ein un-
erwarteter Besuch, der ihn zu Hause fest-
hielt. Montag abend war Lesezirkel, den
Holzer meist besuchte. Das wußte der
Wartende; aber er war überzeugt, daß
sein Freund an diesem Tage auf den Lese-
abend verzichten würde. Die Woche ver-
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