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Nikolaus von öer Zlüe (1417-1487).
Gedanken und Studien zum 21. März 1917. Von Heinrich Federer, Zürich.

(Fortsttzung), Nachdruck verboten.

Die schwere Stunde.
Wir sind an der Weltuhr vorgelaufen,

kehren wir zum bescheidenen Dorfzeiger
von Sächseln zurück.

Niklaus von Flüe hatte also klug und
tapfer fünfzig Jahre einer weltlichen
Arbeitsfröhlichkeit gehuldigt. Das war
der notwendige Tribut an die eine, real-
politische, dinghafte, echt obwaldnerische
Anlage in ihm gewesen. Er hatte diesen
Beruf allerdings, seinem außerordent-
lichen Ethos entsprechend, über alles land-
läufige Maß hinaus vertieft, die gewöhn-
liche Pfiffigkeit und Geschäftigkeit seiner
Rasse gewissermaßen schon in den Hei-
ligenschein eines reinen, genialen Men-
scheu gestellt.

Dabei ist aber seine andere Anlage, die
nach innen ging, die weltflüchtige, erd-
abstreifende, mystische, die Gott und alles
in Gott suchende, nicht eingeschlafen. In
der Phantasie und Eefühlhaftigkeit der
Kinderjahre hatte er sie besonders stark
und trotz einem noch so berechnungslosen,
unlogischen Alter merkwürdig klar und ge-
schlössen empfunden. Das Sachsler Kir-
chenbuch von 1488 sagt: „Aerni Rorer
von vnderwalden ob dem wald achtzig Jar
alt oder daby hat geredt: îvnd wann
sye ye vom acher oder andern werchen
heim kement. So schybe sych bruder Claus
alwegen allein hinder ein Eaden oder sust
ein andre einigkeyt. Da bettete er vnd
liesse jnn vnd ander knaben louffen war
sy wollten" ...„Ein eynig wesen gehept
vnd allzyt gesucht ..." heißt es vielmal
in jenen Papieren vom jungen von Flüe,
das will sagen, ein gesammeltes, für sich

beschlossenes, einsames, zielbewußtes We-
sen. Seinem Kameraden Aerni Ander-
Halden hat er erzählt, und so steht es von
1488 her im obigen Kirchenbuch: „Da Er
xVI jar alt were. Säche Er ein hochen
hüpschen turn an der statt da yetzt sin
hüsslin vnd Cappell stände. Darumb so

sye er allwegen," erklärt nun mehr der
Zeuge als der von Flüe hinzu, „von jugent
uff in willen gewesen ein einig wesen
zuo suchen als er ouch getan ..."

Dieser geistliche Hang hatte sich bei

Niklaus dann in die Jahre der Mannbar-
keit hinein wohl noch bestimmter ent-
wickelt, war aber damals eher als ein
Zwiespalt in der übrigen Anlage empfun-
den und vom Andrang aller äußern Le-
bens- und Arbeitsflllle schließlich, wenn
auch mit Kämpfen und Widerständen, in
den Hintergrund gedrängt worden. Aber
sein seltsamer Zauber ließ ihn auch als
glücklichen Vater und Eheherrn, als Land-
wirt und Amtmann nie los. Wie ein gol-
dener Schatten ging die Sehnsucht nach
Verinnerlichung mit ihm durch das oft so

spröde, nüchterne Tagwerk und half es
verschönern. Man vergesse nicht, daß die
Mystik mit einem letzten starken Schwung
durch jene erste Hälfte des fünfzehnten
Jahrhunderts ging. Wir erkennen ihn an
einer Menge ähnlicher, auf reineres Got-
tesgefühl und Selbstaufgabe zielender
Vorstellungen, Bilder, Gebete, Visionen,
die durch die deutschen Gaue oft im selben
Wortlaut gehen, und an der Leichtigkeit,
womit das große Volk damals sich oft
tiefspekulative Dinge bildlich vorstellen
und außergewöhnlichen Symbolen sofort
eine überraschend schöne und einfache Aus-
legung geben kann, wie von jenem ein-
samen, schlanken Turm als einem unab-
hängigen, in sich gefesteten, zielscharf aus
der Niederung der Welt zum Göttlichen
strebenden Leben.

Niklausens ungewöhnlicher Durst, Gott
zu erkennen und an sich soweit wie men-
schenmöglich zu erfahren, was man kurz-
weg eben Mystik nennen darf, garantierte
ihm auch am besten im Weltleben für ein
liebevolles, reines, heiliges, dem Evan-
gelium entsprechendes Wirken als Laie
unter Laien. Dem ist es ohne Zweifel zu-
zuschreiben, daß seine Weltlichkeit nie auf
die Linie der Mittelmäßigkeit fällt, nie in
der bloßen Utilität und gemeinen leib-
lichen Genügsamkeit ausruht, sondern
immer auf eine höhere Justitia und Ca-
ritas in allem abzielt. Dieser religiöse Zug
in ihm hat ihn gedankenschwer, ernst und
wortarm nach außen, aber auch früh dem
Leichtsinn unbeliebt, dem Egoismus und
der Unehrlichkeit verhaßt und der gebür-
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steten Korrektheit gegenüber mindestens klausens Mund. Manches in den Zeug-
recht verdächtig gemacht. Einem Teil des schaften berührt sehr bald rvie Zutat, Zier,
damaligen Klerus mußte dieser Laie mit Ausmalerei und unbewußt vergrößernde
soviel echter Geistlichkeit zum vorneherein Mache, an die der begeisterte Bericht-
ein heimlicher Anstoß sein. Wie kommt es, erstatter freilich heilig glaubt, da er sie aus
daß die zwei einzigen, namentlich beur- dem unbestimmbaren, aber starken Volks-
kündeten Amtshandlungen von Flües — gerücht holte. Ich wiederhole, respektiere
ob mit Recht oder Unrecht — gegen prie- jeder des andern ehrliche Ueberzeugung!
sterliche Ansprüche gehen? Daß Pfarrer Aber wenn der Teufel den noch unent-
Burkler, der doch durch Niklausens wich- schiedenen von Flüe in Dornstauden
tigste Zeit vierundzwanzig Jahre lang in schmeißt, derselbe Teufel, der später neben
Sächseln amtierte, nie ein Wort über sein dem Eremiten als einäugiger, großer,
wundervolles Pfarrkind verliert? Auch der schwarzer Hund kraftlos einhertrottet
Nachfolger Walter Tob nicht anders als oder in theatralischer Ohnmacht nur noch

wegen des Opfers an „bruder kläs sein Häuschen schüttelt, „als sollt das ganz
grab"? Daß kein Sarner Pfarrer etwas Eebüw ze boden gestürzt werden", oder
hinterläßt, nicht einmal nach dem großen auch als Kaufmann mit Gurt und Geld-
Brande 1468, wo man dem Eremiten die katze oder „jn eines edelsmans gestalt in
Rettung vor gänzlicher Einäscherung zu- kostlichen beschlagenen kleydern wolberyt-
schrieb? Nur Jsner von Kerns, der Ranft- ten" sich vorstellt, aber vom witzigen Bru-
kaplan Bachtaler und der Luzerner Heini derklaus eine feine Abfuhr erleidet oder
am Grund *) werden in Niklausens Um- wieder, wenn Nikiaus beim Viehhüten
gang erwähnt. Hat wohl der Laie von aus dem Munde eine schneeblanks Lilie
Flüe, der ein so tiefer Priester im Geiste gen Himmel wachsen sieht, und da kommt
war, viele damalige Priester, die so tiefe so eine materielle Unterwaldnerkuh, die
Laien im Geiste waren, durch sein Wort nur ans Futter denkt, und frißt die ideale
und Erempel von sich weggeschreckt? Wer Blume weg, oder wenn er einen Palast
löst das Rätsel? erblickt mit feinen singenden Stimmen

Je weniger sich nun Niklausens Er- aus der Halle und einem dort entquellen-
Wartungen vom öffentlichen Wirken er- den Wunderbächlein von unvermischtem
füllten, je unbefriedigender ihm die Po- Wein, Oel und Honig, wovon ein Trunk
litik und je einflußloser er sich dabei vor- jeden erquicken und beseligen müßte, aber
kam, umso stärker erwachte naturgemäß doch kommt niemand, trinkt niemand, vor
in ihm wieder das Kindesheimweh nach lauter blinder Werktagshetze auf allen
Einsamkeit und einem Frieden, den weder Feldern ringsum, und bleibt darum auch
kleine Interessen, noch Zweideutigkeiten ungenährt, müd und unerleuchtet: so

und Halbheiten mehr stören können. Es weisen alle diese Gesichte, gar warm und
zieht ihn immer gewaltiger zum Urberuf naiv im vierhundertjährigen Obwaldner-
seiner Natur: ganz frei und fern von den deutsch erzählt, auf das stetig wachsende
Menschen, ganz nah und verknüpft mit Bedürfnis Bruderklausens nach einem
Gott zu werden. Ab und zu fürchtet er weniger irdischen, geistlichern Leben. Der
bereits, diesen besondern Ruf durch län- Frage ist bald nicht mehr auszuweichen:
geres Zögern zu verlieren. Viele Vi- Darf ich dem Winde Gottes länger wider-
sionen, in die er oft mitten in der ein- stehen, der mich so scharf am Schöpfe
samen Arbeit auf seinen Bergwiesen oder faßt?
wenn er sich nachdenklich in den Ranft ge- Die Gattin, eine tüchtige Sarnerin
flüchtet hat, mit hinreißender Bilderkraft aus der Schwändi, wo die Obwaldner-
gerät, verraten solche heimliche Befürch- rasse noch besonders scharf den Berg hin-
tungen. Es ist kein Dogma, diesen Legen- auf haust, schafft, singt, fröhlich und frech
den buchstäblich zu glauben. Sie stam- ist, Dorothea Wiß hat ihrem Niklaus wohl
men nicht unmittelbar aus Bruder- eher zum Nein, die aus Mystikergegend

y Am Grund muß -in besonders tiefer, reltgliis stammende Mutter HeMMll wohl immer
reicher und Weiser Priester gewesen sein, dessen nähere eher zu einem tapfern Ja geraten. Wer
Beziehungen und Einwirkungen auf Bruderklaus zu kennen, > -
von großem Werte wäre. weiß, was zwischen diesen zwei schlichten,
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aber kraftvollen Unterwaldner Bäuerin-
nen für ein stiller Kampf um Niklausens
Seele ging und wieviel am steten Auf-
schub oder am endlichen Entscheid diesen
Frauen zu Last und Lohn fällt! Nicht nur
aus von Flües bisherigem Wesen und
Wirken, sondern auch aus seiner herz-
lichen Liebe zu Frau und Kindern, die ihn
in die tiefste Einsiedelei begleitet und noch

von dort aus für die Familie, die Ver-
sorgung der Jüngern, die Erziehung und
Studien des kleinsten Knaben die Haupt-
sache ordnen läßt, weist sich der leicht-
fertige, immer wiederholte und von einem
so geringen Einfühlen in die Größe dieses
Mannes zeugende Tadel von selbst ab, als
wäre Niklaus lediglich einer religiösen
Schrulle oder einer egoistischen schwärme-
rischen Absonderlichkeit zulieb in die Ein-
samkeit gezogen. Es war ein zweites, not-
wendiges Leben, gesät mit dem ersten,
weltlichen; aber davon zeitweilig über-
wuchert und gehemmt, mußte er dieses
zuerst übersommern und welken lassen,
bevor auch der zweite, tiefere Same auf-
schießen und blühen konnte.

Es kam schon langer vor, daß Niklaus
nachts, nur mit Wissen seiner Frau, heim-
lich aufstand und in das nahe wilde Ranft-
tobel ging. Der älteste Sohn Johannes
hat es aber oft bemerkt und bezeugt
schließlich sogar 1488: „Alle nacht wan er
ye erwachet, So hörtte er das sin vatter
wider vffgestanden was jn der stuben by
dem offen vnd bettet byß er in den
Raufst gieng."

Im Gespräch des Eremiten mit einem
Pilger um 1469 kommt nun die merk-
würdige Stelle vor, wo Niklaus erklärt,
nach und nach in eine heillose Unruhe über
Tag und Nacht geraten zu sein, sodaß ihm
selbst Frau und Kind lästig waren. Da
habe er denn auf guten Nat — wohl von
Jsner oder am Grund — mit der innigen
Betrachtung des Leidens Christi begon-
nen, täglich, in regelrechter Einteilung der
Zeit, und hiebei gleich Erquickung ge-
funden. Ich betone gerade bei dieser Ee-
legenheit, daß die letzten Kapitel der
Evangelisten mit der ergreifenden Tra-
gödie Christi in der religiösen Krisis vie-
ler historischer Persönlichkeiten, eines
Franz von Assisi, Jgnaz Loyola, Jo-
hannes Eualbert eine entscheidende Rolle

spielten, was psychologisch nicht wunder-
nehmen kann.

Was Niklaus da erzählt, muß etwa
1465, im vollendeten Verdruß und Fiasko
seines politischen Lebens, vorgekommen
sein. Seine Gattin und die zwei bereits
mündigen und sehr politisch veranlagten
Söhne Hans und Walter konnten ein
solches wirkliches Fiasko des Vaters, wie
es sich ja weit mehr im Innerlichen ab-
spielte, weder bemerken noch ordentlich
begreifen, und es dünkte sie daher wohl
eine Erschwerung der für sie so hübsch
eingeleiteten Zukunft, wenn der Vater
nun aus aller Amtlichkeit schiede, bevor sie

zum Ersatz vorgerückt genug wären. Sein
völliger Abschied aus der Weltlichkeit
schien noch bedenklicher. Die Zeit zwischen
1465 und 1467, da Niklaus wahrscheinlich
ohne Amt, sich mehr und mehr für den
Eremitenberuf rüstete, mochte darnach
wohl mit großen häuslichen Widerständen
angefüllt sein. Diese zwei Jahre beweisen
aber auch, wie langsam, bedächtig und
nichts übereilend dieser zähe Obwaldner
vorging, wie er dabei so gar nichts einem
Ungefähr oder phantastischen Einfall über-
lassen mochte.

Freilich, die Diplomatie seiner Fa-
milie ließ er nicht gelten. Sein Gewissen
drängte mehr und mehr zur Entscheidung.
Die Unruhe wuchs. Seine Seele — da
half alle sachliche Obwaldnerei nichts
mehr — war wie im Fieber. Man be-
greift, daß er in dieser tiefen Krisis die
Sinnesart daheim, so weltlich gut und
recht sie war, nachgerade wie eine Feind-
seligkeit gegen seine höhern Absichten be-
trachten und das eigene Haus als gefähr-
licher denn ein anderes fliehen mußte.

Die Obrigkeit Obwaldens mag seinen
Einsiedlergelüsten wohlgefälliger gefolgt
sein. Ein Heiliger im Wald war ihr zehn-
mal bequemer als ein Heiliger im Rat-
Haus! Daß dieser Waldbruder noch eine
unerhört große Politik, hoch über die ob-
waldnerischen Ratskappen und Kirch-
türme weg treiben würde, konnte ihr
kleines Gesicht nicht voraussehen. Sie
haben in wahrer Ehrfurcht vor seiner
Heiligkeit ihm Zelle und Kapelle gebaut.
Aber ein besonders boshafter Psychologe
würde vielleicht in Ansehung des sonst so

knapp geschnürten Kantonssäckels und der
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verhältnismäßig großen und teuern Baute
diese schon nach wenigen Monaten Ein-
siedeltums von der Obrigkeit so rüstig
unterstützte feste Einrichtung des Klaus-
ners diplomatisch nicht ganz unverdächtig
finden.

Niklaus von Flüe selbst ist viel zu fein
und vornehm, als daß er jemand, gar
seine gewiß oft in Opposition zu ihm
stehenden Amtskollegen, irgendwie für
die Ungenüge und Unfruchtbarkeit seiner
bisherigen Politik, für den Fallit so vieler
Hoffnungen oder für die bittere Gewalt,
die der neue Lebensweg von ihm heischt,
verantwortlich machte. Mit diploma-
tischer Kürze geht er über all das und seine
kritischesten Tage hinweg: „Und weil ich
in viele Geschäfte und weltliche Be-
amtungen verstrickt war, sah ich, daß ich
in der Gesellschaft der Menschen dies
(nämlich ein innerliches Leben) minder
andächtig vollführen könnte. Und so zog
ich mich oft an diesen verborgenen, nahen
Ort meiner Leidensbetrachtung zurück,
sodaß niemand es wußte als meine Frau

und so verblieb ich zwei Jahre ..."
(Pilgergespräch 1469*).

Aber dieses Gehaben blieb doch immer
eine peinliche Halbheit. Eine ganze Na-
tur wie Bruderklaus konnte nicht dauernd
darin verharren. Indessen trug sich Do-
rothea mit einem zehnten Kinde! Man
mag daraus ermessen, welch ein in seiner
Art heldenhaftes, aber seelenspaltendes
Kompromißleben der von Flüe noch um
1466 geführt hat! Er will das gesunde
und getaufte Bürschchen noch sehen — es
ist der 1503 verstorbene Sachslerpfarrer
Klaus von Flüe — er labt sich noch ein
letztes Mal an den Wiegenfreuden des
Vaters, ein Vierteljahr verstreicht dar-
über, dann aber hält ihn nichts mehr. Am
Eallustag 1467 nimmt Niklaus Abschied,
nachdem er sich noch einen Pilgerrock mit
Strick und Stab wie ein Heiliglandfahrer
zugetan, und zieht barfuß und barhaupt,
fast hätte ich gesagt wie ein Vogel, in die
Weite.

Wohin? Neuere Autoren meinen ins
Elsaß hinunter, weil er den Weg gegen
Basel nahm. Hans von Waldheim, der

») Bei Dr. Robert Durrer. Bruder Klaus S. 38 ff.
wird das ganze „Gespräch" im lateinischen Original des

Predigermönchs und in deutscher Uebcrsetzung veröffent-
licht.

von der Flüe (1417-1487).

im Mai 1474 bei Dorothea und dem
kleinen siebenjährigen Kläusli („glych als
ob her yme uß synen ougen gesneten")
ein Weilchen verplaudert und vom Weib
das Nähere über den Abschied vernimmt,
merkt an: „Do schied sich bruder Claus mit
syner frawen in ganczer Meynunge sich

zcu vorenelendene unde alzo eyn wal-
bruder von eyner heyligin stad zcu der
andern zcu wandern."

Wohin, wußte Niklaus wohl selber
nicht. Er meinte, es brauche die Fremde,
um sein neues Heil zu schaffen. Auf dem
alten Boden sei das unmöglich. Aber wie
schaffen? Wo? Wohin gehen? Wahrhaft,
er wußte bloß das eine: Fort! Nur keine
Minute mehr von der knappen Uhr der
Eotteszeit verlieren!

Das ist die tragische Stunde im Bru-
derklausenleben, das einzige Mal, wo der
bisher so selbstgewisse, alles bedächtig ab-
messende Mann, dieser vorsichtige Selbst-
Prüfer und fromme Pfiffikus rat- und
hilflos dasteht, wo alle seine Obwaldner-
gaben der Sachlichkeit, Schlauheit, Askese
gründlich versagen. Es gibt in jedem
großen Leben einen solchen kritischen
Augenblick, wenn der letzte Kompromiß
zerflattert und die ganze Herbheit des
Müssens, des absoluten Müssens, beginnt.
Das kommt dann letzten Endes so blitz-
artig, daß die meisten Helden trotz der
längsten und saubersten Vorbereitung die
ersten Schritte des neuen Lebens nun
doch wie im Schwindel, wie Gehversuche
von Kleinkindern ausführen. Sie sind ja
auch noch einmal Kinder und Neulinge des
Lebens geworden! Aber Franz von
Assisi, der seinem rechtheischenden Vater
den letzten Fetzen der Kleidung vor die
Füße wirft und aus der Nacktheit seines
Ursprungs rührend aufschreit: „Nun habe
ich keinen Vater mehr als den Vater unser,
der du bist im Himmel..." oder der harte
Cavaliers Ignacio, der in den Felsen von
Manresa im Kampfe zwischen dem alten
und neuen Rittertum wie ein verschüt-
teter Riese zum Lichte stöhnt, sie ergreifen
mich lange nicht so tief wie der kluge, nüch-
terne Bauer von Flüe am 16. Oktober
1467, da er zum ersten Mal in seinem
fünfzigjährigen, schollenfesten Leben mit
unsichern Schritten und ziellosen Augen
über seine Wiesen hinunter in die Fremde
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flüchtet. Wer denkt da nicht an einen gro-
ßen Bauern, Poeten und Mystiker unserer
Tage, der auch mit suchenden Blicken und
wehendem Bart aus seiner Stube in den
russischen Schnee hinausstürmte, um end-
lich den Frieden zu finden! Aber der Ob-
waldner war flinker, zeitiger, glücklicher
als der achtzigjährige Tolstoi, der nur noch
in den Tod rennen konnte. Eingeschlafen
vor Liestal, träumt Niklaus, das Städt-
chen brenne. Wie er in der Morgenfrühe
erwägt, ob das ein Zeichen zur Rückkehr
sei, und darüber mit dem Bauern im
nächsten Gehöfte redet, rät ihm der, lieber
zu seiner Erde zurückzukehren, statt ins
Ungewisse zu laufen, „daran derselb pür
nit gefallens hette. Sunders im das wider-
riete vnd meint er soltte wider heim gan
Zu den synen vnd daselbs gott dienen,
das wurde gott empfengklicher sin dann
vff andren frömden lütten zu ligen vnd
jm rüwiger werden. Vß der vrsach das er
ein eyttgnoß. Dennen aber nit yederman
glich hold were ..." (Berichtet von Aerni
Norer im Sachsler Lirchenbuch 1488).

Ein rechter Bauernrat: Auf seiner
Scholle leben, stark sein, sterben! Ein
Bauer sagt es einem Bauern. Das schlägt
ein. Jener denkt mehr an Sense und
Rechen, dieser ans Ackergeräte des neuen
Lebens. Warum sollte das nicht ebenso
scharf und sicher werken daheim wie in der
Fremde? Was man Großes und Heiliges
tun soll, wird doch wahrhaft nicht erst
durch die Fremde groß. Es muß es durch
sich schon sein. Heim, heim!

Diese Erleuchtung scheint rasch und
wuchtig eingesetzt und alle Angst vor
heimatlichen Hindernissen einfach weg-
geblasen zu haben.

Aber es ist auch ein eidgenössischer,
politischer Rat! In der Tat, die Schwei-
zer, die gerade in diesem Herbst gegen den
Schwarzwald Uebles planen, schon gar
die Urschweizer, die Städtehasser, diese
nicht umzubringenden Raufbolde und
Händelsucher, sind im höchsten Grade da
draußen unbeliebt. Das eidgenössische
Blut wallt im Sachsler auf. Soll er bei
den Feinden seiner Heimat die Heimat
seiner Seele suchen? Ist das vernünftig?
Heißt es nicht auch da: auf seiner Scholle
selig werden?

Das Verwickeltste löst sich für Niklaus

auf einmal vor diesem Liestaler Bauern.
Wie ihm Familie, Bauerngut, Amts-
kollegen, nahe, fast peinlichnahe Dorf- und
Kantonsbeziehungen, Argwohn, Nach-
barsklatsch und alles andere, was ihm
noch eben die Flucht in die Ferne unab-
wendbar aufdrängte, jetzt so nichtig, so gar
nicht mehr hinderlich, weiß der Himmel,
eher förderlich fürs Klausnertum vor-
kommt! Wie rüstig er sofort durchs
Luzernerbiet heimschreitet! Er hat sich

und seine alte heilige Gescheitheit zurück-
gefunden. Die Berichte mühen noch
Wunder herbei, wegweisende Sterne,
Eeisterrufe und Aehnliches. Kann das
Wunder nicht ebenso groß und schön von
der Lippe jenes prächtigen Liestaler
Landmanns geblüht haben?

Niklaus tastet nun wohl noch ein wenig
herum, versteckt sich auf die wilde Alp
Klüster oben im Melchtal, findet aber bald,
daß der Ranft, sein bisheriger Zufluchts-
ort und sozusagen das Noviziat seines Ere-
mitentums, nun auch für die Meisterjahre
am schönsten tauge. Ein paar Schritte
von seinem Hause senkt sich das Flußtobel
zur schmalen Sohle. Da, in halber,
tannenblauer Höhe, wird ihm schon 1468
die heutige Kapelle mit angelehnter
Klausnerei errichtet, wobei er sicher
wacker mitgezimmert hat. Und hier nun
verrinnen die letzten, die großen zwanzig
Jahre des Seltsamen.

Das Ranfttobel hat sich bis auf unsern
Tag nicht stark verändert. Es wird im
nordwestlichen, minder steilen Zugang ein
wenig abgeholzt worden sein. Aber noch
immer macht es auf den ahnungslosen
Pilger einen überraschend wilden Ein-
druck, wenn er aus den Obstbäumen des
Flüelihanges mit seiner milden, stillen,
leisträumerischen Aussicht über das Ob-
waldnertal und seinen See hinunter plötz-
lich in dieses enge Eebirgsloch sinkt, wo
alle Weite und Holdseligkeit der Menschen-
lande von der Wildnis spurlos aufgeschluckt
erscheint. Die Melchaa kommt aus einer en-
gen schwarzen Klamm hervor, läuft einige
Minuten breiter durch die Berglichtung
des Ranft und verschlüpft sich wieder in
einer noch engern Klamm. Das rechte
Ufer gegenüber der Einsiedelei steigt ge-
waltig jäh in Runsen und zerrauften,
lehmig-schiefrigen Wänden, über die stete
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Wässerchen spülen, in fast schwindelnder
Höhe zu abschüssigen Bergwiesen, dun-
kelm Wald und den Gräten des Kernser-
berges empor. Einsam und wie ein grauer
Geist der Vorzeit schaut dort hoch vom
schwarzen Tannenbord der sogenannte
Heidenturm mit dem uralten Sankt Ni-
klausenkirchlein in die Tiefe. Aber noch
viel gewaltiger ragt aus dem Hintergrund,
im Senkel der Sachsler und Kernser Höhen,
die Gruppe des Eeißberges wie eine
wohlgeformte und beschirmte Felsen-
festung in den blauen Obwaldnerhimmel.
Sie gleicht dem Alpsteinmassiv, aber ist

mächtiger und geschlossener zu schauen
und atmet wirklich nichts als graue Ewig-
keit.

So sieht der Nanft mit Kapellen und
Bruderklausenhüttchen noch heute aus,
und noch heute hört man dort keine andere
Stimme als das schwere breite Rauschen
der Melchaawasser. Nie habe ich eine
schönere ergreifendere Orgel der Natur
spielen hören. Alle andern Schweizer-
bäche, große und kleine, so fein, so Ilas-
sisch, so heroisch sie singen, bleiben doch
immer profane Sänger gegen den ehr-
würdigen Choral dieses Bruderklausen-
flusses. Seine Noten brausen unvergeßlich
durch meine Seele.

Bis an den Ranft ist mir der gütige
Leser vielleicht mehr oder minder willig
gefolgt. Wird er es wagen, mit mir auch
in den Ranft hinunterzusteigen?

von Kalvarîen unÜ Kreuzwegen. Nêu-v-à
Aus einem Wanderbuch. Von Mar Koch, Schaffhausen.

(Schluß).

Nächtlicher Reigen.
Was ist's, daß die erwachende Hand

nach Wohllaut verlangt, daß sie der Me-
lodie einer griechischen Form nachspüren
möchte oder dem schlanken Mut einer
gotischen Bildung? Erkenn ich euch wie-
der, heimliche Gewalten?

Nacht, Schlaf und Traum, ihr reicht
euch die Hände zu einem Zaubervollen
Reigen um unser Selbst. Was für Macht
ist euern Lockungen gegeben! Ihr löst die
Seele von Leib und Leben. Ihr führt die
Befreite durch alle Räume und gebt ihr
wieder die Gewißheit ihrer hohen Ab-
kunft. Alle Grenzen macht ihr vor ihr
versinken, laßt sie über Wüsten flattern
oder Paradiesen sich wiegen. Ihr macht
der nächtlich Wandernden alles zu eigen,
sodaß sie überall ist, bei den Sternen so-

wohl wie auf der Erde. Ihr geleitet sie, daß
sie ihre Mutter umarme und davon un-
sagbare Erinnerung zurückbringe. Ihr
gebt der Wiederkehrenden Rätsel mit,
daß der Mensch sich daraus ahne und das
Ich erbebe vor dem gewaltigern Selbst.
Ihr streut die Samen in uns, die am Lichte
gedeihen. Ihr seid die Diener der Bestim-
mung; ihr bereitet im Verborgenen den
Willen vor für den Tag. Ihr gleicht dem
Schützen, unser Selbst dem Bogen und
unser Ich dem Pfeil, der meint, aus
eigener Willkür zu fliegen, der doch, vom

Bogen geschnellt, dem Willen des Schützen
nacheilt, um am zubestimmten Orte auf-
zuschlagen. Euer ist unsere Freude, euer
unser Stolz, euer unser Ueberdruß. Ihr
seid die großen Helfer des Lebens und
dennoch des Todes so beredte Freude.

So berauschen uns eure leisen Worte,
wenn ihr uns nächtlich Entrückte umtanzt.
Mohnblumen duften in die liebliche Szene,
und Saitenspiel weht verworrenes Ee-
heimnis aus Grenzenlosigkeiten hinein.

Toter Freund.
Heute, weil es schön und regnerisch,

ging ich nach S. hinüber, das Grab eines
Freundes zu sehen. Auf dem Hinwege er-
innerte ich mich an einen Spaziergang mit
dem damals noch Lebenden. Wir sprachen
über Trauer und Tod.

„Wir glauben immer," sagte er, „daß
wir einen Toten betrauern als einen, den
das Schicksal erreicht hat. Bemitleiden wir
aber nicht viel mehr uns als die, welche
verloren haben? Denn inwiefern ist jener
zu beklagen? Insofern er zu beneiden ist.

Laß mich dir über den Tod reden und ver-
zeih: der Tod gehört zu den wichtigsten
Dingen, über die man nicht wenig genug
reden kann. Er ist ja weder Glück noch

Unglück, eben Nichtssein, Nichtsein. Wir,
die Lebenden, vergessen immer, daß er
dem Toten mehr bedeutet als uns das
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