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Mys Bchagli

Bys Ofidhytli funned Wdlt und Weid.
's Fyfdlterlis? blidmt? Summerdyleid
Jjt ndd fe frintli grwoobe.

AUnd s ift eis wie 's vot Beereli:?
Dr HErd* mag nu fe jure fy,

RAes ftobt bungfiéf druffobe.

Mys Sdhdsli ift wie ’s Sunnesyt:
Wdnn’s nu d dhly d Heitei git,
Seigt’s (liberei guots Witter.

Aes lddyled d’ Sdyatte ufem Hus,
QUnd bangted s’ wiesn-d Flddermus

AUm d’ Sitter und um d’ Satter.
1 Schmetterling. 2 Gebliimtes. 3 Crdbeeve. 4 Erde.

Dic Zicbesfahrien der €isheiligen.

Lon Bicior Hardbung, St. Gallen.
(Sdlup).

€in Spiel.

Nady einer Krantheit mit Frojten und
Fiebern hatte id) in einem [dhdnen Som=
mer ein fleines Bad in einer liebliden
Landfdaft aufjuden miijfen, wo bder
Wein die Hiigel hinauftletterte und Laub-
wald den Bad)ldufen nad) in das Tal
berabdrdngte. Meine Sinne waren be-
gebrlich geworden nad) der langen Ddm:
merung, die das Leiden iiber Jie gebreitet
gebabt hatte. Durftig trant id) ben Dujt
der Rofen in diefent Tagen; ein Auferjtan-
dener, drdngte idy mit jebem neuen Nozr-
gen der Sonmne 3u, felig 3u empfinden, dak
id) nod) Ilebte.

Es begab |id), als id) nad) einer Streife
unter einer Weide rajtete und eine Forelle
befpdhte, wie Jie in einem [dwar3 be-
fd)atteten Badye lauerte und bisweilen in

TNaddprud verboten.
Ale Rechte borbehalten,

die Stromung |doB, die, von roten Wolfen
begldnst, golden dabinging, daf jenjeits
vont einem Waldwege Der eine tiefe
Sravenjtimme laut wurde. Und id) ver-
nahm eine jehnjiidhtige Weife:

,DaB du wieder, wieder nahit

Und mein Liebjter ift Jo weit —

Bleibe fern, o Nadt, du fabjt

Cinmal meine Seligfeit.”

Cine weifgewandete Scddne jtand an
vem Badye, wo eine Untiefe mit Steinen
iiberbriidt war, dbamit er trodenen Fupges
gefurtet werdben fonnte. Jd) [ab, wie fie
einige 30gernde Sdritte tat, innehielt und
unrubig auf das Waljer [daute, das 3u
ibren Fiigen dahinglitt und in der Ubend-
jonne flimmerte. Und ploglid) tat Jie
einen Sdyrei und jiredte, [dhwindelig ge=
wordert, die rme aus, nad) mir, ohne es
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3u wifjern, und im jelben Augenblid |ab fie
mid), der id) aufgelprungen war und ihr
3urief: , Rubig, id) helfe Jhnen!”

Jdy mar hingugeeilt, hatte bie Sdwan-
fentde gepadt und trug Jie an mein Ufer,
wo ein breiter flader Stein aus Huf-
lattid) und K[nabenfraut aufragte. Dort
liep id) |ie nieder, 3og meinen Rudfad hHer-
art und bot ihr, indem id) mid) neben jie
Jete, zur Crholung von dbem Sdreden
vont meinem Pundovorrat. Und o tranfen
wir aus einem Bedjerlein, und id) ver:
meinte, ben roten Wein durd) den weiken
Hals der Sdypnen [dimntern 3u fehen.
3br rotgoldenes Haar war in der Sonmne
eint Neft von Funien, das Gejid)t hatte die
3artejten Farben, und die grogen blauen
Augen waren o dunfel und tief wie der
Himmel in einer Frihlingsnadyt.

Cine Bad)jtelze wippte iiber dbas Wal-
jer; ein Eisvogel 3eigte Jeine blauen Flii-
gel und war wieder im Gejtrdud) ver-
jdhwunden. WAmjem lodten i), und dar-
iiber er3dblte mir bie Frembde, dak fie
etnen langen Winter voll Sdymerzen hin-
ter |id) habe und |id) erholen miifje. Jch
jab fie von der Seite an, die jdHlanf und
jtattlicdh neben mir Ja§ und mir reditjdaf-
fen Jdhwer geworben war. Sie mufte
wobhl meinen Blid gefiihlt haben, benn jie
ladyelte [dhwermiitig. Cin Herzleiden habe
jie beunrubigt, und nod) jet miiffe jie
Sorge tragen. Jd) erfubr danm, daf jie
Unnaliefe Haufer heie und nabhe bei der
Kirde, beim Mehmer, einem eisgrauen
Gonberling, ein Jimmer habe, das auf
den Gottesader, einen [domen blumen-
reidyent Dorfiriedhof, gehe. Und dort jehe
fie den Alten, wie er jeden Morgen grabe
und |daufle. €s jterben halt feine Leute
in der Gemeinde, hab er erzdhlt, und jo
grabe er, damit er nid)t aus der Uebung
Fomme und Jeine tdglidye Leibesbewegung
babe, an jeinem eigenen Grabe herum;
bas miifje er, wolle er nid)t von der Ge-
jundheit Fommen.

Das miifjen wir wohl alle, ant unferm
eigenent Grabe graben, meinte Annaliefe
mit dem [dwermiitigen Ladeln um den
blithenden PMund, damit wir nidt trage
und lahm werden.

Sdyatten [dlihen durd) den Wald,
wibrend dbas Abendgold nody im IMoofe
bing, das itber [Ghmalen Weglein wudyerte.

Jd) geleitete neine Belannt|daft ins
Dorf, 3u ihrer Wobhnjtdtte, und ging auf
den nabhen Friedhof, den id) bisher nod)
nid)t betreten Hatte. Eine winfelige und
windjdiefe Mauer aus Feldfteinen um-
jhlok ihn. Jn die Fugen waren Sanen
von Winden, Stiefmiitterdyen, Taufend-
jdon, Bergifmeinnidyt, Jelingerjelieber
und Mohn gewandert, und o war die
Mauer ein blithender, bunter Wall, int dem
nod) verfpdtete Bienlein glomnten und
Dammerfalter rajteten. Und wdbhrend id)
langfam unter diefer duftenden Wilbnis
einherging, vernahm id) ein weinendes
PMaddyen, und dann [ah id) es, wie es
[eiden|daftli) einen DBurjden Iuriid-
jtie und in ein offenes Grab jprang.
HLQorden, i) Hol den Grogoater!” bat
und drangte der Vlann und Dielt eine
Sdyaufel mit bem Stiel ins Grab, dDantit
Jid dbie $HinabgeJprungene daran bhalten
mbge. , ®eh, geh,” ziirnte die, ,id) will
did) nimmer fehen, und miift id) mich gleid
sudeden laffen!” ,,Es fommt wer Frems-
pes!” mabhnte der Burfdye, der mid) be-
merft hatte, wie i) an der Mauex jtehen
geblieben war.

3 beeilte midy, feine Wahrnehmung
durd ein Hujten 3u befrdftigen, und dann
jah id), wie er mit beiden Hdanden den
Sdaufeljtiel gepadt hielt und wie das
Mavdyen daran flint aus dem Grabe hHer-
ausfletterte. Am Rande der Gruft blieb
es Jtehen und {daute jid), wahrend es fid)
bas Haar uredtitrid), verlegen nad) mir
um.
Cinjunges gejdhymeidiges Ding war es,
dejjen dunile Augen mid) jo fanden, mit
Tledhten, die an den Seiten 3u 3wei diden
Sdneden gewunden waren und das Ge-
fiht aus dem [dHwarzen Rahmen jdneeig
Hervorfdhimmern IlieRen.

Jd) bhorte die Wuferftandene laden,
wdbrend fie fid) von dem Burjden hin-
wegfiihren liek, und tat einen Blid in das
Grab, das die Trauernde frohlider ver-
lajfen, als jie es eingenommen. €s war nur
wenig ausgehoben. CEin weil= und rot-
farbiger Makjtab ftand an einer Wand
eingetrieben, und mir fam der Gedante,
das miifje bas Grab bes Totengrdbers
Jelber fein, an dbem er Tag fiir Tag Her-
um|daufele, um nidt von ber Uebung
und von der Gejundheit 3u fommen,
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und das er wobhl Abend fiir Ubend wieder
ujdlug.

An der Quelle, wo die Kurgdjte vor
dem Mittageffen ibren Sauerbrunnen
trinfen mugten und an [dhonen Nadymit-
tagen eine fleine Kapelle mujizierte, fand
ih am ndadjten Porgen Annaliefe, und
da fie allein war, nabte id) ihr und freute
mid), baf Jie mid) aufnabm wie einen
vertrauten Befannten. WAls id) ihr oon
pemt Grab und dem Maddyen erzdhlte, ba
erfubr id), es jei witflid) das Grab des
Pepnrers gewefen. Das Mdaddyen fei die
eingige Cnfelin des Ulten, die ihm bden
Haushalt verfehe, ob ihrer eigenartigen
Sdyombeit in allen Dirfern in ber Runde
befannt, ein eigenwilliges Ding. Jum
Gliid hHabe es einem redhten Bur{den,
eintem jungen tiidytigen Gdrtner, ein Her
gejdyentt; aber es qudle ihn bis aufs Blut.
Gegen jedermann jei der freundlid) umd
dienjtfertig. Seine Lore aber habe eine
ausnehnende Freude daram, 3u 3eigen,
dak er ihr Sddflein fei, und wenn bder
Burjd) Jeinem Wefen getreu ein anderes
Srauenzimmer jo artig anfdaue, wie er
jedem IMenjden begegne, fei Feuer im
Dad). Annaliefe jelbjt werfe fjie boje
Blide 3u, wenn der Liebhaber, wie dbas
oft gejdebe, ins Haus fomme und bdie
Jimmermieterin i) nur 3ufdllig 3eige.
Bielleicht, [derzte meine Begleiterin,
fonnte id) mid) verdient madyen, f|ie,
Annaliefe, 3u einem Spaziergang abholen
und dabei, wenn |id) die Lore im Hauje
jehen lajfe, der im Boriibergehen ein paar
gute Augen jdyenfen, dbamit der Gdrtner
eint Redht gewinmne, Jie unmutig anzulaffen.

w3 werde mit Jhnen gerne heute und
alle Tage umberwandern, dod) die guten
Nugen werde id) dann aud) fiir niemand
anders als filr Gie haben!” gejtand id)
nnaliefe fHihn und forderte ibren Blid
fiir eine Antwort. Aber ber wid) mir aus,
und ihre Redyte zitterte Ileife auf bem
G®riff des blauen Sonnenjd)irms. Denn-
nody: es famen etlidhe Wodyen, da wir
Tag fiir Tag beifammen waren und in
Wiefe, Wald und Weinberg rajteten. Be-
forgt um die Sdybne an meiner Seite, war
i) wobl von einer ungewohnten Riidid)t-
nabme; denn id) begegnete mandyem dan-
fenden Blid. Gleidhwohl hatte id) dann
meijt bas Gefiibl, als gleiten fold)e Blide

iiber mid) weg in die Ferne und juden
jemand, ithm uzuniden in einem Cin-
verjtandniffe, an dem id) nidyt teilbabe.

€s war an einem |ddnen warmen
Abend, dag an der Quelle ein Feuerwert
fpielen jollte, und wir waren eins gewor-
den, daf id) WUnnalieje 3u diefem Sdau-
jtiid an ihrer Wohnung ablholen moge.
Das Hauslein des Wepmers hatte eine
sweigeteilte Tiir, und mir Offnete bdie
Liebjte des Gartners und [dlof hinter mir
dent untern Fliigel, wdbrend fie |id) hin-
auslebhnte, auf bie Gajje {dHaute und dbann
mit einem plogliden Laden uriidfubr,
auf midy 3u.

., Bleiben GSie!” bat bas Vadden, und
panm lag es mir im WArm und bedrdngte
midy mit der Wadrnte jeines jungen Kdr-
pers. ,Bleiben GSie — id) mup meinem
pblegmatijd)en Liebjten bange maden —
jonjt wei} exr bald nidyt mehr, was er hat!“
Und wdhrend id) fiir einen Wugenblid
willentlos dajtand, exfdien in der Tiir das
Gelidht des Gdrtners, erjtarrte iiber bem
nblid und war, ein dunfler, unheim-
liher Sdyatten, verjdhwunden.

3d) batte bas Maddyen uriidgejtopen
und verbielt eine Juredtweijung, da id)
Annaliejens Sdyritt auf der Treppe iiber
mir vernahm. Jhr AUntlig leudtete Jill
und giitig neben mir auf. Dod) Be-
jtiirgung jtorte dieje fdhone Rube, als id
ungejtiim ihren Wrm ergriff und hHinaus-
drangte, indes uns Lore bleid) und mit
funfelnden Augen nadjah. Auf dem Weg
um Brunnen erzdblte i) der Freundin
mein Abenteuer, um iiber das Gehaben
des Maddens entriijtet 3u jdelten.

, Ao dheulid) ! flitjterte Annaliefe. Sie
hatte mit einer heftigen Bewegung den
Weg 3wifdyen uns gelajjen, war jtehen ge-
blieben und jabh mid) mit [dhimnernden
Mugen an. , Ab|deulicdh — |o denfen Sie!
Und es ift Jhr Redyt. Man Yoll nidht mit
Gefiihlen |pielen ..."

Mnnalieje warin Trdnen ausgebrodyen.
Dod) als id) verjtort nahen wollte, wehrte
jie mit aufgehobenen Hianben. ,Bleiben
Gie — lalfen Sie midhy ... Mir ijt heute
nidit wohl — idh) will heimgehen. Co
lafjen Gie mid) bod)!” eiferte |ie, als id)
mich) mit ihr umwandte. Und bejtiirat liek
idy ihr den Willen, die mid) jo [eltjam
launi|d), ganz gegen ihre Wrt, behandelte,
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und ging dem Brunnen 3u. Dort jtiegen
Die erjtent Rafeten auf, eine Sonmne drehte
jid an einem Baum und iibergof mit
einer ®arbe roter, blauer und griiner
Funien eine neugierige Menge. Mit blaj-
fem Gejidt ftand der Gdirtner darunter,
und id) dbrangte mid) an ibn heran, um die
Hand auf Jeine Sdyulter 3u legen und ihn
mit Bliden 3u bitten, mit mir abjeits zu
gehen. Cr jeigte fein Crjtaunen, |onbdbern
folgte mir rubig. ,Jbhre Liebjte," erfldrte
id) ibm, , hat Jich da einen |dHled)ten Sdyer3
gejtattet. Um GSie eiferjiidtig 3u madyen,
ift fie mir um den Hals gefallen.” Der
Gdrtrer mujterte mid), als geb ihn das
alles nidhts an. ,Sie hat Sie fommen
jehen, und um Sie ein wenig aus Jhrer
Rube 3u bringen, erlaubte |ie |id) Frei-
gteiten, wo3u id) ibr nie AnlaR gegeber.
ie!l”

H2Umjo dlimmer!” Jeufite der Gdrt-
ner. ,Was wiirde fie jid) erjt alles erlau-
ben, gdb’s Anlap bazu! Nein, es ijt aus!“

QBergebens judte id) den Mann um-
suftimmen. Gein verjtortes Gelid)t ging
mitr nodh im Traume nad), als frage idh,
der id) von dem Iojen Madden fiir ein
bdjes Spiel migbraudyt worden, Sduld
an feinen Sdymergen.

WAnmmnaliefe wid) mir aus, und voll Jorn
und Trauer iiber dieje Laune einer Frau,
dexr mein Herz, id) fiiblte es, gar nabe ge-
wefen war, hatte id) meine Saden Fur
Heimreife gepadt. Der lete Ubend war
gefommen; id) [af am Fenjter und jdaute
Die leidyten Jtebel iiber den Hiigeln und in
jilberjdimmerndem Flaum bdie goldenen
Sterme. Da vernahm id) einen unrubigen
Sdritt im Garten unter mir, und im
Lichte des jungen Mondes jtand Unnaliefe
und winfte. ,Kommen CGie, fommen
Giel” drangte die Teure. ,Mir [dhwant
ein Unbeil,” jJeufste |ie, als id) oor ibhr
jtand, und 3og mid) am WArme mit fidh
fort. ,Der Gartner hat Jeiner Liebjten ab-
gefagt, und naddem jie vergebens ver-
fudt, ibn wieder 3u gewinnen, tut die jo
feltjam, daf mir angjt und bange wird.
Jd mbge ihn wifjen lafjen, daf jie fid) ins
®rab lege, und wenmn er jie nod) 3u redter
Jeit herausholen wolle, miif er fidh {pu-
ten. Und id) weil nidt, wo id) ihn finden
jolL.“

, S0 wollen wir unddijt das Madden
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juden!” riet id). ,Das it wobl dort, wo
idys Ydon einmal gefundern, und treibt
jein drgerlid) Spiel aufs meue.”

»Wenn's nur beim Spiel geblieben
ijt!" dangftigte Jidy Unnaliefe. Und jo eilten
wir, von unbeimlihen WAbhnungen getrie-
ben, dbem Friedhofe 3u. Jd) jprang itber
Hiigel und Kreuze weg und judte das
®rab, woran der Vepmer in Mupejtunden
3u arbeiten liebte. Sdyatten haufjten in der
$Hoble; durd) leife bewegtes Gezweig rie-
felte ein blajjes Lidt in das Dunfel und
verging dort in 3arten Floden. Jd)
glaubte eine Inieende Gejtalt auf dem
Grunde 3u erfennen, {prang hinunter und
jdheudhte ein weikes Kagden auf, das mit
glithenden  ugen und  geftraubtem
Sdwan3 an einer Wand herausfubhr und
oben flagend das Grab umjtrid).

Jagend tajtete i vor mid) hin und
fiihlte ein faltes Gejid)t. Und im [elben
Nugenblid vermodyte idh) 3u jhauen: dbas
PMaddyen hatte id) einen Strid um den
Hals gejdhlungen, ihn irgendwo an einen
Straud) gefniip{t, war |o ins Grab ge-
glitten und Hatte dadurd) die Sdlinge fejt
sugejdmniict. Jd) wulte faum, was ges
jdhehen war, als idh) aud) jdon mein WPief-
jer gezogen und bdie |traff gejpannte
Sdnur durd)|dnitten hatte. Der Korper
Inidte [hwer 3ufanmen; id) hielt ihn mit
ber Linfent und verjudyte mit ber Redyten,
dent Hals von der drojelnden Sdlinge
freisumadyen.  Dariiber vernahm id)
Annaliefe, wie Jie nabte, und rief ihr 3u:
pHolen Sie einen ezt — [dnell, jynell!”
Cin verhaltener Sdyrei war ihre Antwort,
und dann war id) wieder allein mit dem
Madden im Grabe. Jd) [Hauderte, und
bod) burfte iy meine Lajt nidht fahren
laffen. Jitternd und dod) voll JIngrimm
padte id) ben Korper mit beiben Wrmen.
So hob und fjtiep id) ihn 3um Ranbde bes
Grabes, o lang, bis er endlid) von feiner
Drobung lieh, immer wieder iiber mid
berzujtiirgen. Und als id) herausgefrodhen
war aus der Hohle und das Maddyen weg-
geaogen hatte, jodaf es jidher lag, mit dem
Kopf auf bem niedrigen Hiigel iiber einem
vergelfenen Kindergrab, fonnte ih nidht
anders und [drie iiber den Kirdh)hof weg,
vom Grauen ge|diittelt vor diefer [dred:
liden Cinjamfeit mit ber Tofen iiber der
Crbe.
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3d) horte Sdyritte und Jab einen Vtann
iiber die Lebloje gebeugt, indes ihr der
Gdrtner mit einer grdBliden Neugierde
ein LQaternden ins Gejidht bielt. Und
dann DHatte der Bur|d) diefe Laterne ges
nommen, und unter einem [dauerliden
Ladjent hammerte er damit auf einen
G®rabjtein los, bis ihn etlide Fdujte 3u-
riidriffen.

Annaliefe war in ein trojtlo]es Weinen
verfalfen, und als id jie in ihre Wohnung
beim Mefmer bringen wollte, |dHredte jie
angjtooll 3uriid: , Dort? Nie wieder!” So
begleitete id) Jie 3um Gafthof, um dann
meine Kammer aufzufuden, zer{dlagen
und von dem einzigenBerlangen bedbrdngt,
nidhts 3u wiffen, 3u jdlafen, neuem Tage
3u. ‘
riibe hatte mid) die Unrube aufge-
triebern, und {don erwartete mid) Unna-
lieje. 3br Gefid)t war bleid), ihre Augen
Hatten den ®Glang von Trdnen, und ihre
Stimme tlang verfdleiert. ,,Sie hat |id
lebend ins Grab gelegt und ijt davin ge-
jtorbent — idh Habe jo getan und bin baran
auferftanden! Jd) bin verheiratet, an
eirtent Hilfsarzt, und bin im Trol auf- und
bavongegangen, da id) mid) von meinem
Mann vernadldfjigt glaubte, der bod) nur
Jeine Pilidt an den Kranfen und Leiden-
vent getreu erfiillte. Gie, als Sie mid) mit
{o 3arter Sorgfalt umgaben, haben all die
unvergejferen  Crinnmerungen an jene
Stunden in mir aufgeridytet, da mein
Pann in [donen freien Tagen um mid

warb. An ihn had id) immer gedadt, 3u.

ibm febr idh) beute nod) jurii€ ...“

J& mufpte meine Bewegung [dledht
gemeijtert haben; benn WAnnaliefe jab) mid)
mit |hwimmenden WAugen an. ,Tat id)
Jbren weh ...

pour mid) liegen Sie im Grab!”
webrte id) rau.

»Nein, nidt jol” bat Annaliefe. , Das
Bejte, was uns bleibt, find teure Tote.
Denfen Sie meiner fo!”

Sie war mir nabe, und ihre Augen
Teudyteten. Und dann piicte id) ihre Lip-
pen, wie ein Bliitenblatt, janjt und Hihl.
Und id) [ah ihr Gelidt, bem meinen uge=
warndt, und jabh es nah und jah es ferner.
Und dann waren die Augen, diefe holben
Gterne, vergangen in Duft und Dammer,
und id) war aflein und biitete ein Grab.

Ruf anderem Stern.

3 hatte eintent Winter in einer grofen
Gtadt verlebt und |piirte den erfehnten
Friihling nabhe und fiirdytete mid) dbod) da-
vor, im OGefiihle, dann, wann 3drtlide
Parlein binter jeder Hede aufjprieken,
meine Cinfamfeit nod) drger leidben 3u
miiffen. €s begab jid) an einem IMdr3-
abend, da in den Galjen ein lauer Wind
jang, KaBen auf den Dadyern raulten und
eint heimlidyer Duft von Beilden umging,
indes Wandervdgel durd) den Ddmmer
jhwammen, baf im Jwielidt an einer
belebten Stragenede ein Wagen langfam
an mir voriiberglitt und id) ein WMaddjen
darin jah, von dem Sdein aus einem
Sdaufenjter fiir etlihe Wugenblide bell
beleuchtet, mit bHod)gebundenen, auf
Nadent und Sdyultern frei fallenden dbuns
feln Loden, durd) eine vielfade SdHnur
von Bernjteinperlen gehalten. Aus ben
grogen Augen [dHimmerte bas Weil wie
Perlmutter, der Vund war flein, wie
sum Kujfe gejdhiirzt, und eine [dHhon ge-
formte Brujt hob ein rotes Mieder.

IMit einem Blide hatte idh) das Bild
3drtlid) umfangen, und in bem Berlangen,
es wieder und wieder 3u befien, jtrebte id)
bem Wagen nady, dex in dem eifrigen Ge-
triebe der Strake langfam dabinrollte. Cr
hielt vor dbem Theater, entlieg dort Jeine
Snfajjin, und aljobald war i ihr auf den
Ferfent. Jd) vernahm, wie jie eine Karte
flix einen Rang [ojte, und als dem Nddjten
nad) ibr gelang es mir aud), an ibrer
Seite einent Plag 3u befomnten. Wan |ag
dort von einer vorjpringenden Galerie be-
jdhattet, obwohl man den Ausblid auf die
Bithne vdllig frei hatte. Und in diefem
ddmmerigen Winfel mitten in dem felt-
lid) erleudhteten Hauje formte i) es im-
mer wieder wagen, meiner Sddnen vor
dem Aufgehen des Borhangs mit verlan-
genden Bliden 3u nabemn.

PMan gab ein Sdau|piel von einer le-
bend 3u Grabe Getragemen, die in der
Nadyt auferjteht, naddem jie im Sarge
aum erjtert Mal das Geftandnis der Nei-
gung bdes iiber alles geliebten Gemabls
vernommen. Bor der Welt verbirgt fie
Jidh, und aud) ihm, dbem Gatten, bleibt |ie
geftorben, bis er, verlajjent und verfemt,
ibr Grab judt, in Todesnot das Wunder
ibrer uferfitebung vom Himmel fordert
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und die Lebende findet und gewinnt. JIn
einer holden Ferne gingen die Gefjtalten,
uns nabe in allem Men|dliden und dod)
nad) Jeit und Raum gleid)fam auf einen
anderen Stern verjelt, von dem wir be-
glitdt ahnten, dak dort der Sdyrei aller
Kreatur, ihre hodjte Not, ibre tiefjte
LQual nur ein voriibergehender Ton war,
Den Jeligen Austlang umjo beller auf-
jaudzen 3u lafjen.

Cin 3errijjener roter Himmel jtand
iiber einem verwilderten Friedhof, als dbie
Liebende dem Sarg entltieg, den Leidyen-
rduber gefprengt hatten. Und die frembe
Pufif inniger und leidenjdaftlider BVerje
war ein |iiger Strom, der iiber die Herzen
binging, die nidht wupten, wie ihnen an
diefer Statte gefdad, wo ein Didter ihrer
Jeit ihren von ihrer eigenen verjdmdhten
Kraft 3u fHinden wagte, auf einem
jdbreren Gtern leben 3u fdnumen. Man
jab jein Gefidt, ben Pund von einer leifen
LBeradtung befd)attet, bie Augen hei und
finjter, die Hand an dben furzen grauen
Bart, in einer Loge und empfand bdiefen
Unblid mit einem Gefithle ber Befrem-
dung und der Ratlojigleit, da man den
RNamen des PMannes unter denen der Be-
riithmtbeiten von geftern und vorgejtern
nie vernommen batte.

oAuferftehen ijt Piliht!” fliifterte
meine Nad)barin in einer Pauje ein Wort
aus dem Sdaujpiel nad), wdihrend der
Jie den Didter mit ihren grogen Augen,
die pon verhaltenen Trdnen jdimmerten
und funtelten, unverwandt betrad)tete.
et wirklid) leben will, muf wiffen um
diefe Pilidt. Unfer ganzes Handeln joll
nidts anderes fein als die Crfiillung diejer
Pilidht!“ jimmte id) 3u. Und o Iamen
wir uns nab, emporgehoben in eine Welt
Der Kraft und Sdyvnheit, und eine Ber-
traulidfeit umfriedete uns, als feien wir
aus einet Jeligen Kindheit her befannt und
hatten uns viel 3u erzdblen von einfam
und febnfiidhtig verlebten Jahren. Dod)
Das Spiel ging 3u Enbde, und bei dem Fal-
fen des Borhanges erwadyte Olinde, o
Batte jie Jid) genannt, mit einem Seufzer.
Cine Frembde war es, die id) 3ur Auffabhrt
geleitete, wo fie einen Wagen heran-
winfte, mir fiihl eine jdlanfe Hand bot
und davonfubr.

Der Frithling war geformmen, und id
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hatte bent Ubend im Theater und die Ndbhe
jenes Madbdens nid)t vergefjen fonnen.
Und |o ging id) an einem blauen Nad)-
mittage durd) einen der [dhonen Stadt-
gdrten, wo Rotdorm und Flieder iippig
blithten und RNadytigallen in griinen
Sdatten jangen, Kinber auf den Wegen
fpielten und junge Miitter mit verfonne-
nen Augen auf den Binfen jagen. AUn
einem ftillen Weiber Hatte ein Wirt ein
umbujdtes Plaglein mit etliden Stiihlen
und Tijdyen beftellt, und, miide von der
Friiblingsfiille, judte id) mir da als ein-
jamer ®aft einen laujdigen Wintel. Und
indes id) meine Sd)ofolade [Hffelte und
dem Raud) einer Jigarette nadjab, fiel
ein Sdyatten auf den Weg, und meine
jdhone Frembde war mit dem bedienenden
Madden genaht und lief fid), ohne mid
3u bemerfen, nieder. Sdlug mein Her3
3u ftarf? Gie wanbdte, als habe fie plbs-
lid) meine Nibe gefiihlt, den Kopf und jah
mir gerade ins Gefidit. Cine leid)te ﬂ?ﬁ’te
jtieg ibr bis 3ur Stirne, ihre Augen hatten
fidy weit gedffnet, und dann be[datteten
die [dweren Lider wieder tief die flam-
menden Sterne. Cin Ladeln ging um
den blithenden Wund, wie von einem
Traum, der dem Gelidt eine ungewohnte
Sartlidfeit gab. Und wieder [hwand es
und lieg eine leife Sehnjudt.

,Sie erinnern jid)?" wagte id) Jie an-
3ufpredyen.

o3 Habe oft an jerenn Abend denfen
miilfen. Wer fonnte den vergefjen!” ge-
jtand das Maddyen. ,, Das von roten Wol-
fen umflogene Grab in ber Nacht, Grauen
und Greuel, woraus bdie Liebe einer
reinen Frau auferfteht ...

3D geh

Nus Grab 3u Grab getroft, mein jung Gemabl,
Und warte dein. Und wann id) aujerjted,
Sind Rofen wad) und jdwingt der blaue Kifer
Die Fadel trunfen i{iberm Junigras
Und fangt der eitle Tau die jungen Sterme,
Golden
LBon dem geraubten Glang 3u glithn.

Bis da-
Hin lebe wohl — wohl — wohl!”

Das Mavdden Jprad) die Verje leife
und dod) mit 3drtlider Inbrunjt, als et
feine gange Seele eine fehnfiidhtige Mufjif
geworden. Das ,da=" jtieg langjam 3it-
ternd an, Hallte nad) und verflang. Und
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als das ,hin" tief wieber einfelte, war es,
als habe das Her3z eine lange liebeleere
Jeit ber Cinjamfeit in eimem furgen
Augenblid mit allen Sdymerzen der
Trennung von dem Geliebten voraus-
empfunden gebabt.

,Es fommt in einem Jahrhundert
vielleidht einmal vor, daB ein Menjd)
einige Worte, wie wir jie tdglid) 3u brau-
den glauben, fo Jpridht, dak jie, von einem
neuen geheimnisoollen Glange durd):-
leudytet, anmuten, wie KRunde von eirtem,
ber in Ddiefer vergdngliden Cndlidfeit
jhon Gejtade jenjeits fdhaut. So," er-
fldarte Olinde mit einer leidhten Berlegen-
beit, , miijjenn Sie mid) verjtehen und ent-
jduldigen, wenn id) unvermittelt 3ux
Bortragenden geworden bin.”

,Ste |ind eine Kiinftlerin, und Jhr
Didyter fonnte fid) feine befjere Deuterin
wiinjden,” lobte id) aufridtig.

Das Madden |ah mid) mit einem
langen, priifenden Bl an. ,Jdh will
Jhnen. geftehen,” verriet es mir bann,
pabre Wnerfenmung freut mid)y. WAber es
ijt mein Sdymer3, baf id) mit meinexr
Kunjt nidts anzufangen weil.”

, ®ibt es nidyt iiberall Penjden, die
fid) von Herzen freuen wiirden, Sie 3u
vernehmen?” wandte id) ein.

,Bernehmen  ..." lddelte Olinde
traurig. ,Und was [ind mir diefe Vien-
fdhen! JId)y mbdyte midy freuen, id) modte
fein, was jener Didyter da geftaltet! Nidyts
anderes als das, was er und nur er ge-
jtaltet — jeine Sdaujpielerin!”

,Sie Sdaufpielerin? wandte id) be-
troffen ein. ,Uls folde fann id) Sie mir
nid)t denfen. Nein!”

»Warum nidht? forjdhte Olinde. , Sie
haben red)t,” ftimmte Jie mir dann 3u,
peine Sdaujpielerin, wie jie bas Theater
von Deute jordert — mie! Uber fann es
nidt ein Theater bon morgen geben,
eines, in dent eine berufene Kiinftlerin die
furgen Jahre ihrer Jugend und Kraft und
Kunjt aus|{dlieglid) bem einen und ein-
stgen, ihrem Didter, [dyenkt?”

»Und von Stadt zu Stadt 3iehen
miigte, um immer wieber Publifum 3u
finben, da dod) ein jtandiges Theater nidyt
;mn einem und demjelben Autor leben
ann.”

»an einer Grofjtadbt fonnte eine jold)e
Kiinjtlerin ihr [tinbiges ITheater bHaben
und von dort aus mit ibrer Truppe aud
allidbelid) auf die Fabhrt gehen. Dod) das
find nur Gedanten,” ladelte Olinde. ,, I
bin feine Sdyaufpielerin und habe feine
Nuslidht, es 3u werden.”

»Oie wdren aud) 3u [dade dafiir,"”
trijtete idy.

,3u jhade? Kann ein Menfd) fiiv
jeinen wirflidjen Beruf 3u jdade jein?
Denten Sie Jo niedrig vom Sdyau|pieler?”

W Niedrig? verteidigte id) mid). ,Id
wage nur 3u fagen, daf ibr Beruf fie
menfdlid) nidt erhoht. Bielleidht, dag es
anders wdre, wenn es jold)e geben Tonnte,
die nur das darjtellen wiirden, was ihr
eigenites, geheimjtes Wefen verfiindete.”

w3 modhte nidhts anderes!” beteuerte
Dlinde. GSie hatte ihren Strohbut, den
jie am Giirtel getragen hatte, wieder auf-
gefefit, und von der farbigen Seide ber
breiten Krempe war ihr Gelidt in rofen-
farbene Sdyatten getaudyt. Und mir waz,
als [dau i)y am Himmel ein leudytendes
Wholtlein, wie es babingehe und ent-
hwinde. ,Bleiben Siel” rief ih aus
diefem Gefilbl heraus, als bas Paddyen
aufgeftanden war und fid) zum Abjdied
leidht verneigte. Befrembdet jdaute mid)
Dlinde an.

»Cs ift, weil i) Sie, dant einem giin-
jtigent 3ufall, wiederfehe und Jhnen nod)
jo mandjes 3u Jagen hatte!” entjduldigte
iy mid.

, Und das wére ?“ forjdte basMadden.

a3 fann das aud) auf bem Heim-
weg, wenn Jhre Jeit furz ift," antwortete
i) und war aufgejtanden und neben fie
getretert. Und o gingen wir aus dem
Part durd) [dwiile Gafjert bem Dbreiten
Strome 3u, wo in einem Gajthof an der
Sdiffbriide eine fleine Kapelle |pielte
und gepufte Pdrlein Jid)’s auf einer
Terrajje wobhl jein liegen. Cin Sdlepp-
dampfer mit vielen Frad)tidihnen ver-
langte Durdla, und jo lud id) Olinde ein,
da bie Briide ausgefahren werde, dort 3u
warten. Und wdbhrend wir iiber einem
Frudyteis {agen, gejtand id) der Sdbnen,
daR id) fie Jeit jenem Theaterabend immer
gefehen habe und der Fiigung dante, die
mid) |ie heute Habe finben laffen.
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SyNidht mid) bhaben Sie gefeben,”
webrte das Maddyen mit einem vertrdums-
ten Ldadyeln. ,,Cin Wider|dyein eines an-
pern Qebens war vielleid)t dbamals in
meinen Augen — die Madyt und Gewalt
einer Didtung hat wohl Jhr Verlangen
aufgewiihlt, und Sie glaubten, bie Gejtalt,
die da ein Didyter gefd)affen, in mir 3u er-
fernen, und haben mir 3uge|drieben, was
i nidht befige und nidht geben fann. Und
jhon deshalb mbddte i) Sdhaujpielerin
jein: um fein 3u bdiirfen, was id) fein
mbddyte und dod) nidht bin, um Taujenden
eine jddne Tdaufdung bereiten 3u Idrmen,
ohne von einem einzigen deswegen ge-
jhmadbt 3u werden, ohne einem eingigen
webhzutun — 1nein, um alle durd) diefe

*Taujdung die teuerjte Wabhrheit [Hauen
3u lafjen. Jhr Befenninis — id) will es
Jbnent gejtehen — bat jet in Ddiejer
Stunbde meinen Entjdiug reif werden laj-
jen: €s gibt nidhts meby, was mid) Furiid-
halten Tonnte, eine Deuterin meines Did)-
ters 3u werben, wenn nidht er jelbjt!”

Cin Glanz war in dem Gelid)te des
Maddens, eine Verfldrung, die mid) fiibh-
[en liel, Daf hier eine Seele ihre heimlidye
Liebe offenbarte. Und als dann die Lider
die jtrahlenden Augen aufs meue Hejdat-
teten, war mix, als ver|®lieke fid) diefe
Geele wieder vor der Welt und 3u diefer
fremden Welt gehore audy idy.

3D hatte bas Maddyen auf die Briide
begleitet und zaubderte, da jie wiederum
ausgefahren werden [ollte, um etnen
jdhdn gefdmiidten Lujtbampfer durdzu-
laffert. Olinde aber hatte einen Sprung
gewagt und war nod) hiniibergefommen,
dorthin, wo |ie ihres Weges weitergehen
fonmnte. Jwijdyen uns ftand [don dex tiefe
offene Strom, als jie mir nod) einmal 3u-
[adyelte, Halb mitleidig, halb {ibermiitig.
Und dann war der bunte Dampfer in dex
Liide, ladjende Menjden unter Fabren
und Wimpeln jtanbden iiber mir und glit-
ten voriiber, und bas Wafjer raujdyte in
dent langjam arbeitenden Sdaufeln. Im
offerten Strome jtand wieder das [ddne
Sdiff, indes fid) binter ihm bdie Briide
JdHlof. Und vergebens fab id) Olinde nad);
die Crinnerung an ihr Laden war alles,
was id) heimbradyte.

Cs waren etlihe Jabre vergangen,
bak id) an einem Winterabend im Sdhnee-
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treiben vor dbem Theater derjelben Stadt
tand und eine uffiihrung jener Didytung
angefiindigt |ah, in der id) Olinde jo nahe
gewejent war. Als Gajt war |ie genannt,
und es gelang mir, indem id) midy vor-
brdangte, wieder dort Pla 3u befommen,
wpo id) oreinjt ihre Stimme vernomnien.
Und wieder Ja ein [ddnes Maddyen ne-
bent mir, das fein Tiidlein hielt und mit
heif glanzenden Augen [Haute, wie aus
Nadht und Grab eine liebende Frau auf-
erftand. Wber id) wagte fein Gejprdd
und wollte feines. Olinde jtand auf der
Biihne, und id) vermahm mit einem
Herzen voll Sehnjud)t aufjs mneue den
Jiigen Wohllaut jerter Berfe, die id) wobhl
als erfter aus ihrem Piunbe vernommnien.
Der Abjd)iedsgrul zitterte in den Seelen
nad): ,,Bis dabin lebe wobhl, wohl, wohI!*

Die Floden fielen. Dort, wo bdie
Sdyaufpieler thren Ausgang hatten, hielt
eint Auto und warf jeine Lidtbiindel auf
bent Weg. Der Fiibrer hatte den Sdhlag
vor Olinde gedffnet, und dbann beobadtete
id Jie, bie das von Leidenjdyaft leudtende
Gelidt guriidbog und mit ugen, die wie
Gterne Jtrabltern, ben Didyter griifgte, der,
ben Hut in der Stirne, ben Kragen aufge=
fhlagen, ihr nabte. Jn dem Lidhte des
Wagens wurden die Floden golden, die
jie umriejelten. Fiir einen Wugenblid
jtanden bie beiden da wie frembe Wefen,
Bewohner eines anderen Sterns. Jd) fab
Jie nod) Hand in Hand, Jdaute dem Auto
nad), das gleid) einem Fabeltier mit glei-
Bentbent Wugen durd) das Sdmneetreiben
dahinjtob, und jann dariiber nad), wdibh-
rend es ver{dywand, ob es Seelen gibt, die
nidt altern, jondern, da |ie reifen, jlinger
werden, und ob es jolde Jugend war, die
den alternden Didyter mit bem [ddnen, in
jiiger Hriille blithenden Maddyen o ftart
und innig verband.

. * ® *

Mitternad)t war iiber ben Crzdhlungen
der Cisheiligen gefommen und gegangen,
und nod) blithte der Himmel von Sternen.
Dort, wo der Hilgel fteil abfiel, hing ein
Erfer iiber der nebel|dimmernden Tiefe,
und aus diejem weidjen weifen WYieere
jtieg mit bunfeln Jnjeln der Wald in bdie
Nad)t. Die Freunde nahmen die Bedyer,
die Jie gefiillt, 3um Gedentent an Geliebte
und Gefreundete, und aus den Fenjtern
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ves Criers gojjen Jie den Wein aus {iber
pie [dhlafenden Lande 3u Fiigen, und wie
Geuerftaublein hingen die Tropfen iiber
pent Griinden und waren vergliitht. Und
dann hatte Pantraz den Vorhang vor der
Lrgel weggezogen, die in einer Nijdye des
Gajtzinmimers eingebaut war, und Bonifaz
mufte jorgen, dak die Pfeifen unter Wind
jtanden. Sop geriijtet beganmn er Jein Bor-=
jpiel, und damm gab er feine eigene Weife,
indbes Gervaz jang und Bonifa3z eines
jeiner Lieder aus jungen Tagen vernahm:

»&ribling, wann du mid) wieber fiehit,

A, was wird mein Herz dann verlangen?

MWeld)e MWege bin id) gegangen,

Friibling, wann du mid) wieder |iehft?

O, du felig verbliihter Stunben,

Du meiner Jugend ge[dmiidter Genok:

Bunte Traume waren dein Trok,

Und fie gaben mir gerne Geleite

Fern in die Ferne, weit in die Weite,

Und es bliithten felig die Stunden ...

$Hab id) iiber den Hiigeln mein Sdlok

Und meine Holbe Heimat gefunden?

Ob du mid) Jegneft, ob dbu mid fliehjt,

Steh id) in Rofen, jteh idh) voll Wunben,

riibling, wann du mid) wieder fiehjt?"
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Die Cisheiligen Hatten ihre Gaule mit
farbigen Laterndyen behdangt, und jo ritten
jie 3u Tale, eirte bunte Wolke, in dern Jtebel
binein. Hunde Idfften aus einjamen
Hifen heroor, Hahnenruf fam iiber die
Biihle, und wo ein Fenjter flirrte und eine
Magd neugierig in die Frithe lugte, hielten
die OGefdbrten wobl, und es begann
Bonifaz:

» Shinjte Jungfer, o fage mir,
Warum bin id nidht dein Liebiter allhier?”

Und Gervaz beteuerte:

, Oiebent Eier in den Neffeln, fieben Mauslein
im Gtro),

Und mein Herz madt [ieben lujtige Jiingferlein
frobh.”

Worauf Panfraz wiinjd)te:

, Und die Liebe ift alt und ift immer wieber ney,
Gott bleib Cud), [donjte Jungfer, in Cwigleit
treul”

Und dann jab eint jo begriihtes iaid-
lein die lujtige Wolfe vergehen und ver:
nahnm wobl nod) aus der Ferne her den
NadElang eirtes Liedes: , Friihling, wann
du mid) wieder fiehjt ...“

Dic lefite Licbe des Stadtfdhreibers.

Novelle von Maria Wafer, Jiirid.

Tachbrud verboten,
Ale Rechte borbehalten.

(Shlup).

Langjam jtieg Herr Thiiring iiber die
dret Stufen hinunter in bas tiefer liegende
Gdldyen; dejfen offene Gartentiire und die
breit gedffneten Fenjter liegen eine reine,
woblig durdjonnte Luit ojtlicdh und ohne
®lut einjtromen. Cs war, als ob die
Nugjtenjonne bejonbere, zarte Strahlen
diefem [dyon getdferten Gemad) |pendete,
obder es Tam wobhl von dem didten Bldtter-
vorhang der Syringenbiijd)e drauen, die
bas freie Lidt in einer fanften griinen
Kiihle auffingen, daB es da drinnen ge-
heimnisooll und heiter 3ugleid) war wie
im jungen Bud)enwald.

Aus der Fenjterede, hinter cinem mdad-
tigen Stidrahmen Hervor, trat Sdwefter
Magdalena. Griingoldene Lidhter lagen
aud) auf ibrem [dHlanfen weifen Gewand;
aber Dber iiber bdie Gtirn vorfallende
Sdleter umgab bas innige Gefidht mit
girtlihem Sdein. Herzlid) griigend fam
Jie auf Herrn Thiiring 3u, und dem tiefen
Blid ihrer merfwiirdig groBen graublauen

Nugen ward unter des Doftors dunfeln
Brauen hervor eine leudytende Antwort.

Shrem  Plah gegeniiber im bHod)-
Tehnigen Wrmftubl am Fenjter liel er |ich
nieder. Cinen Wugenblid Jah er durds
offente Fenfter hinaus in das nah durd)-
leud)tete Bldttergewirr, og erfreut bdie
reide, non Gpdtjommerdiiften gewiirjte
Gartenluft ein und laujdhte nad)y dem
breitraujdenden Flutenfall ber Ware, die
tief unten, am Ful der jdh abwdrts|tei-
genden Gdrten, ibre mddytigen Wafjer=
mengen iiber die lange Sdywelle hinab-
jtiirgte. Dann [dmiegte er jid) mit wob=
ligem Geufzer in den tiefen Stubl guriid:
SAd, Shwefter Magdalena, als das
Frauentlofter zum Ruwental beim Bin-
cengenftift briitben vor bald DHundert
Jabren einging, bdtte das Browenhaus
feinen MNamen erben jollen. Das redyte
Rubetal it es bei Cud.”

Die Sdwejter hatte den Stidrahmen
beifeite geriidt und jaB nun mit ftillen
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