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Die Liebesfahrten öer Eisheiligen.
Von Victor Hardung, St. Gallen.

lSchlußl.

Ein Spiel.
Nach einer Krankheit mit Frösten und

Fiebern hatte ich in einem schönen Tom-
mer ein kleines Bad in einer lieblichen
Landschaft aufsuchen müssen, wo der
Wein die Hügel hinaufkletterte und Laub-
wald den Bachläufen nach in das Tal
herabdrängte. Meine Sinne waren be-
gehrlich geworden nach der langen Däm-
merung, die das Leiden über sie gebreitet
gehabt hatte. Durstig trank ich den Duft
der Rosen in diesen Tagen; ein Auferstan-
dener, drängte ich mit jedem neuen Mor-
gen der Sonne zu, selig zu empfinden, daß
ich noch lebte.

Es begab sich, als ich nach einer Streife
unter einer Weide rastete und eine Forelle
bespähte, wie sie in einem schwarz be-
schatteten Bache lauerte und bisweilen in

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

die Strömung schoß, die, von roten Wolken
beglänzt, golden dahinging, daß jenseits
von einem Waldwege her eine tiefe
Frauenstimme laut wurde. Und ich ver-
nahm eine sehnsüchtige Weise:

„Daß du wieder, wieder nahst
Und mein Liebster ist so weit —
Bleibe fern, o Nacht, du sahst

Einmal meine Seligkeit."

Eine weißgewandete Schöne stand an
dem Bache, wo eine Untiefe mit Steinen
überbrückt war, damit er trockenen Fußes
gefurtet werden konnte. Ich sah, wie sie

einige zögernde Schritte tat, innehielt und
unruhig auf das Wasser schaute, das zu
ihren Füßen dahinglitt und in der Abend-
sonne flimmerte. Und plötzlich tat sie

einen Schrei und streckte, schwindelig ge-
worden, die Arme aus, nach mir, ohne es
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zu wissen, und im selben Augenblick sah sie

mich, der ich aufgesprungen war und ihr
zurief: „Ruhig, ich helfe Ihnen!"

Ich war hinzugeeilt, hatte die Schwan-
tende gepackt und trug sie an mein Ufer,
wo ein breiter flacher Stein aus Huf-
lattich und Knabenkraut aufragte. Dort
lieh ich sie nieder, zog meinen Rucksack her-
an und bot ihr, indem ich mich neben sie

setzte, zur Erholung von dem Schrecken
von meinem Mundvorrat. Und so tränten
wir aus einem Becherlein, und ich ver-
meinte, den roten Wein durch den weihen
Hals der Schönen schimmern zu sehen.

Ihr rotgoldenes Haar war in der Sonne
ein Nest von Funken, das Gesicht hatte die
zartesten Farben, und die grohen blauen
Augen waren so dunkel und tief wie der
Himmel in einer Frühlingsnacht.

Eine Bachstelze wippte über das Was-
ser; ein Eisvogel zeigte seine blauen Flü-
gel und war wieder im Gesträuch ver-
schwunden. Amseln lockten sich, und dar-
über erzählte mir die Fremde, dah sie
einen langen Winter voll Schmerzen hin-
ter sich habe und sich erholen müsse. Ich
sah sie von der Seite an, die schlank und
stattlich neben mir sah und mir rechtschaf-
fen schwer geworden war. Sie muhte
wohl meinen Blick gefühlt haben, denn sie

lächelte schwermütig. Ein Herzleiden habe
sie beunruhigt, und noch jetzt müsse sie

Sorge tragen. Ich erfuhr dann, dah sie

AnNaliese Hauser heihe und nahe bei der
Kirche, beim Mehmer, einem eisgrauen
Sonderling, ein Zimmer habe, das auf
den Gottesacker, einen schönen blumen-
reichen Dorffriedhof, gehe. Und dort sehe
sie den Alten, wie er jeden Morgen grabe
und schaufle. Es sterben halt keine Leute
in der Gemeinde, hab er erzählt, und so

grabe er, damit er nicht aus der Uebung
komme und seine tägliche Leibesbewegung
habe, an seinem eigenen Grabe herum;
das müsse er, wolle er nicht von der Ee-
sundheit kommen.

Das müssen wir wohl alle, an unserm
eigenen Grabe graben, meinte Annaliese
mit dem schwermütigen Lächeln um den
blühenden Mund, damit wir nicht träge
und lahm werden.

Schatten schlichen durch den Wald,
während das Abendgold noch im Moose
hing, das über schmalen Weglein wucherte.

Ich geleitete meine Bekanntschaft ins
Dorf, zu ihrer Wohnstätte, und ging auf
den nahen Friedhof, den ich bisher noch
nicht betreten hatte. Eine winkelige und
windschiefe Mauer aus Feldsteinen um-
schloß ihn. In die Fugen waren Samen
von Winden, Stiefmütterchen, Tausend-
schön, Vergißmeinnicht, Jelängerjelieber
und Mohn gewandert, und so war die
Mauer ein blühender, bunter Wall, in dem
noch verspätete Bienlein glommen und
Dämmerfalter rasteten. Und während ich
langsam unter dieser dustenden Wildnis
einherging, vernahm ich ein weinendes
Mädchen, und dann sah ich es, wie es

leidenschaftlich einen Burschen zurück-
stieß und in ein offenes Grab sprang.
„Lorchen, ich hol den Großvater!" bat
und drängte der Mann und hielt eine
Schaufel mit dem Stiel ins Grab, damit
sich die Hinabgesprungene daran halten
möge. „Geh, geh," zürnte die, „ich will
dich nimmer sehen, und müht ich mich gleich
zudecken lassen!" „Es kommt wer Frem-
des!" mahnte der Bursche, der mich be-
merkt hatte, wie ich an der Mauer stehen
geblieben war.

Ich beeilte mich, seine Wahrnehmung
durch ein Husten zu bekräftigen, und dann
sah ich, wie er mit beiden Händen den
Schaufelstiel gepackt hielt und wie das
Mädchen daran flink aus dem Grabe her-
auskletterte. Am Rande der Gruft blieb
es stehen und schaute sich, während es sich

das Haar zurechtstrich, verlegen nach mir
um.

Ein junges geschmeidiges Ding war es,
dessen dunkle Augen mich so fanden, mit
Flechten, die an den Seiten zu zwei dicken

Schnecken gewunden waren und das Ge-
ficht aus dem schwarzen Rahmen schneeig

hervorschimmern liehen.
Ich hörte die Auferstandene lachen,

während sie sich von dem Burschen hin-
wegführen lieh, und tat einen Blick in das
Grab, das die Trauernde fröhlicher ver-
lassen, als sie es eingenommen. Es war nur
wenig ausgehoben. Ein weih- und rot-
farbiger Maßstab stand an einer Wand
eingetrieben, und mir kam der Gedanke,
das müsse das Grab des Totengräbers
selber sein, an dem er Tag für Tag her-
umschaufele, um nicht von der Uebung
und von der Gesundheit zu kommen,



Victor Hardung: Die Lt

und das er wohl Abend für Abend wieder
zuschlug.

An der Quelle, wo die Kurgäste vor
dem Mittagessen ihren Sauerbrunnen
trinken muhten und an schönen Nachmit-
tagen eine kleine Kapelle musizierte, fand
ich am nächsten Morgen Annaliese, und
da sie allein war, nahte ich ihr und freute
mich, daß sie mich aufnahm wie einen
vertrauten Bekannten. Als ich ihr von
dem Grab und dem Mädchen erzählte, da
erfuhr ich, es sei wirklich das Grab des
Meßmers gewesen. Das Mädchen sei die
einzige Enkelin des Alten, die ihm den
Haushalt versehe, ob ihrer eigenartigen
Schönheit in allen Dörfern in der Runde
bekannt, ein eigenwilliges Ding. Zum
Glück habe es einem rechten Burschen,
einem jungen tüchtigen Gärtner, sein Herz
geschenkt,- aber es quäle ihn bis aufs Blut.
Gegen jedermann sei der freundlich und
dienstfertig. Seine Lore aber habe eine
ausnehmende Freude daran, zu zeigen,
daß er ihr Schäflein sei, und wenn der
Bursch seinem Wesen getreu ein anderes
Frauenzimmer so artig anschaue, wie er
jedem Menschen begegne, sei Feuer im
Dach. Annaliese selbst werfe sie böse
Blicke zu, wenn der Liebhaber, wie das
oft geschehe, ins Haus komme und die
Zimmermieterin sich nur zufällig zeige.
Vielleicht, scherzte meine Begleiterin,
könnte ich mich verdient machen, sie,

Annaliese, zu einem Spaziergang abholen
und dabei, wenn sich die Lore im Hause
sehen lasse, der im Vorübergehen ein paar
gute Augen schenken, damit der Gärtner
ein Recht gewinne, sie unmutig anzulassen.

„Ich werde mit Ihnen gerne heute und
alle Tage umherwandern, doch die guten
Augen werde ich dann auch für niemand
anders als für Sie haben!" gestand ich

Annaliese kühn und forderte ihren Blick
für eine Antwort. Aber der wich mir aus,
und ihre Rechte zitterte leise auf dem
Griff des blauen Sonnenschirms. Denn-
noch: es kamen etliche Wochen, da wir
Tag für Tag beisammen waren und in
Wiese, Wald und Weinberg rasteten. Be-
sorgt um die Schöne an meiner Seite, war
ich wohl von einer ungewohnten Rücksicht-
nähme; denn ich begegnete manchem dan-
kenden Blick. Gleichwohl hatte ich dann
meist das Gefühl, als gleiten solche Blicke
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über mich weg in die Ferne und suchen

jemand, ihm zuzunicken in einem Ein-
Verständnisse, an dem ich nicht teilhabe.

Es war an einem schönen warmen
Abend, daß an der Quelle ein Feuerwerk
spielen sollte, und wir waren eins gewor-
den, daß ich Annaliese zu diesem Schau-
stück an ihrer Wohnung abholen möge.
Das Häuslein des Meßmers hatte eine
zweigeteilte Tür, und mir öffnete die
Liebste des Gärtners und schloß hinter mir
den untern Flügel, während sie sich hin-
auslehnte, auf die Gasse schaute und dann
mit einem plötzlichen Lachen zurückfuhr,
auf mich zu.

„Bleiben Sie!" bat das Mädchen, und
dann lag es mir im Arm und bedrängte
mich mit der Wärme seines jungen Kör-
pers. „Bleiben Sie — ich muß meinem
phlegmatischen Liebsten bange machen —
sonst weiß er bald nicht mehr, was er hat!"
Und während ich für einen Augenblick
willenlos dastand, erschien in der Tür das
Gesicht des Gärtners, erstarrte über dem
Anblick und war, ein dunkler, unHeim-
licher Schatten, verschwunden.

Ich hatte das Mädchen zurückgestoßen
und verhielt eine Zurechtweisung, da ich

Annaliesens Schritt auf der Treppe über
mir vernahm. Ihr Antlitz leuchtete still
und gütig neben mir aus. Doch Be-
stürzung störte diese schöne Ruhe, als ich

ungestüm ihren Arm ergriff und hinaus-
drängte, indes uns Lore bleich und mit
funkelnden Augen nachsah. Auf dem Weg
zum Brunnen erzählte ich der Freundin
mein Abenteuer, um über das Gehaben
des Mädchens entrüstet zu schelten.

„Abscheulich!" flüsterte Annaliese. Sie
hatte mit einer heftigen Bewegung den
Weg zwischen uns gelassen, war stehen ge-
blieben und sah mich mit schimmernden
Augen an. „Abscheulich — so denken Sie!
Und es ist Ihr Recht. Man soll nicht mit
Gefühlen spielen ..."

Annaliese war inTränen ausgebrochen.
Doch als ich verstört nahen wollte, wehrte
sie mit aufgehobenen Händen. „Bleiben
Sie — lassen Sie mich Mir ist heute
nicht wohl — ich will heimgehen. So
lassen Sie mich doch!" eiferte sie, als ich

mich mit ihr umwandte. Und bestürzt ließ
ich ihr den Willen, die mich so seltsam
launisch, ganz gegen ihre Art, behandelte,
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und ging dem Brunnen zu. Dort stiegen
die ersten Raketen auf, eine Sonne drehte
sich an einem Baum und übergoß mit
einer Garbe roter, blauer und grüner
Funken eine neugierige Menge. Mit blas-
sem Gesicht stand der Gärtner darunter,
und ich drängte mich an ihn heran, um die
Hand auf seine Schulter zu legen und ihn
mit Blicken zu bitten, mit mir abseits zu
gehen. Er zeigte kein Erstaunen, sondern
folgte mir ruhig. „Ihre Liebste," erklärte
ich ihm, „hat sich da einen schlechten Scherz
gestattet. Um Sie eifersüchtig zu machen,
ist sie mir um den Hals gefallen." Der
Gärtner musterte mich, als geh ihn das
alles nichts an. „Sie hat Sie kommen
sehen, und um Sie ein wenig aus Ihrer
Ruhe zu bringen, erlaubte sie sich Frei-
heiten, wozu ich ihr nie Anlaß gegeben.
Nie!"

„Umso schlimmer!" seufzte der Gärt-
ner. „Was würde sie sich erst alles erlau-
ben, gäb's Anlaß dazu! Nein, es ist aus!"

Vergebens suchte ich den Mann um-
zustimmen. Sein verstörtes Gesicht ging
mir noch im Traume nach, als trage ich,
der ich von dem losen Mädchen für ein
böses Spiel mißbraucht worden, Schuld
an seinen Schmerzen.

Annaliese wich mir aus, und voll Zorn
und Trauer über diese Laune einer Frau,
der mein Herz, ich fühlte es, gar nahe ge-
wesen war, hatte ich meine Sachen zur
Heimreife gepackt. Der letzte Abend war
gekommen; ich saß am Fenster und schaute
die leichten Nebel über den Hügeln und in
silberschimmerndem Flaum die goldenen
Sterne. Da vernahm ich einen unruhigen
Schritt im Garten unter mir, und im
Lichte des jungen Mondes stand Annaliese
und winkte. „Kommen Sie, kommen
Sie!" drängte die Teure. „Mir schwant
ein Unheil," seufzte sie, als ich vor ihr
stand, und zog mich am Arme mit sich

fort. „Der Gärtner hat seiner Liebsten ab-
gesagt, und nachdem sie vergebens ver-
sucht, ihn wieder zu gewinnen, tut die so

seltsam, daß mir angst und bange wird.
Ich möge ihn wissen lassen, daß sie sich ins
Grab lege, und wenn er sie noch zu rechter
Zeit herausholen wolle, müß er sich spu-
ten. Und ich weiß nicht, wo ich ihn finden
soll."

„So wollen wir zunächst das Mädchen

sfahrten der Eisheiligen.

suchen!" riet ich. „Das ist wohl dort, wo
ich's schon einmal gefunden, und treibt
sein ärgerlich Spiel aufs neue."

„Wenn's nur beim Spiel geblieben
ist!" ängstigte sich Annaliese. Und so eilten
wir, von unheimlichen Ahnungen getrie-
ben, dem Friedhofe zu. Ich sprang über
Hügel und Kreuze weg und suchte das
Grab, woran der Meßmer in Mußestunden
zu arbeiten liebte. Schatten hausten in der
Höhle; durch leise bewegtes Gezweig rie-
selte ein blasses Licht in das Dunkel und
verging dort in zarten Flocken. Ich
glaubte eine knieende Gestalt auf dem
Grunde zu erkennen, sprang hinunter und
scheuchte ein weißes Kätzchen auf, das mit
glühenden Augen und gesträubtem
Schwanz an einer Wand herausfuhr und
oben klagend das Grab umstrich.

Zagend tastete ich vor mich hin und
fühlte ein kaltes Gesicht. Und im selben
Augenblick vermochte ich zu schauen: das
Mädchen hatte sich einen Strick um den
Hals geschlungen, ihn irgendwo an einen
Strauch geknüpft, war so ins Grab ge-
glitten und hatte dadurch die Schlinge fest
zugeschnürt. Ich wußte kaum, was ge-
schehen war, als ich auch schon mein Mes-
ser gezogen und die straff gespannte
Schnur durchschnitten hatte. Der Körper
knickte schwer zusammen; ich hielt ihn mit
der Linken und versuchte mit der Rechten,
den Hals von der drosselnden Schlinge
freizumachen. Darüber vernahm ich
Annaliese, wie sie nahte, und rief ihr zu:
„Holen Sie einen Arzt — schnell, schnell!"
Ein verhaltener Schrei war ihre Antwort,
und dann war ich wieder allein mit dem
Mädchen im Grabe. Ich schauderte, und
doch durfte ich meine Last nicht fahren
lassen. Zitternd und doch voll Ingrimm
packte ich den Körper mit beiden Armen.
So hob und stieß ich ihn zum Rande des
Grabes, so lang, bis er endlich von seiner
Drohung ließ, immer wieder über mich
herzustürzen. Und als ich herausgekrochen
war aus der Höhle und das Mädchen weg-
gezogen hatte, sodaß es sicher lag, mit dem
Kopf auf dem niedrigen Hügel über einem
vergessenen Kindergrab, konnte ich nicht
anders und schrie über den Kirchhof weg,
vom Grauen geschüttelt vor dieser schreck-

lichen Einsamkeit mit der Toten über der
Erde.
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Ich hörte Schritte und sah einen Mann
über die Leblose gebeugt, indes ihr der
Gärtner mit einer gräßlichen Neugierde
ein Laternchen ins Gesicht hielt. Und
dann hatte der Bursch diese Laterne ge»

nommen, und unter einem schauerlichen
Lachen hämmerte er damit auf einen
Grabstein los, bis ihn etliche Fäuste zu-
rückrissen.

Annaliese war in ein trostloses Weinen
verfallen, und als ich sie in ihre Wohnung
beim Meßmer bringen wollte, schreckte sie

angstvoll zurück: „Dort? Nie wieder!" So
begleitete ich sie zum Easthof, um dann
meine Kammer aufzusuchen, zerschlagen
und von dem einzigenVerlangen bedrängt,
nichts zu wissen, zu schlafen, neuem Tage
Zu.

Frühe hatte mich die Unruhe aufge-
trieben, und schon erwartete mich Anna-
liefe. Ihr Gesicht war bleich, ihre Augen
hatten den Glanz von Tränen, und ihre
Stimme klang verschleiert. „Sie hat sich

lebend ins Grab gelegt und ist darin ge-
storben — ich habe so getan und bin daran
auferstanden! Ich bin verheiratet, an
einen Hilfsarzt, und bin im Trotz auf- und
davongegangen, da ich mich von meinem
Mann vernachlässigt glaubte, der doch nur
seine Pflicht an den Kranken und Leiden-
den getreu erfüllte. Sie, als Sie mich mit
so zarter Sorgfalt umgaben, haben all die
unvergessenen Erinnerungen an jene
Stunden in mir aufgerichtet, da mein
Mann in schönen freien Tagen um mich
warb. An ihn hab ich immer gedacht, zu
ihm kehr ich heute noch zurück ..."

Ich mußte meine Bewegung schlecht
gemeistert haben; denn Annaliese sah mich
mit schwimmenden Augen an. „Tat ich

Ihnen weh ..."
„Für mich liegen Sie im Grab!"

wehrte ich rauh.
„Nein, nicht so!" bat Annaliese. „Das

Beste, was uns bleibt, sind teure Tote.
Denken Sie meiner so!"

Sie war mir nahe, und ihre Augen
leuchteten. Und dann spürte ich ihre Lip-
pen, wie ein Blütenblatt, sanft und kühl.
Und ich sah ihr Gesicht, dem meinen zuge-
wandt, und sah es nah und sah es ferner.
Und dann waren die Augen, diese holden
Sterne, vergangen in Duft und Dämmer,
und ich war allein und hütete ein Grab.

fluf anderem Stern.
Ich hatte einen Winter in einer großen

Stadt verlebt und spürte den ersehnten
Frühling nahe und fürchtete mich doch da-

vor, im Gefühle, dann, wann zärtliche
Pärlein hinter jeder Hecke aufsprießen,
meine Einsamkeit noch ärger leiden zu
müssen. Es begab sich an einem März-
abend, da in den Gassen ein lauer Wind
sang, Katzen auf den Dächern raulten und
ein heimlicher Duft von Veilchen umging,
indes Wandervögel durch den Dämmer
schwammen, daß im Zwielicht an einer
belebten Straßenecke ein Wagen langsam
an mir vorüberglitt und ich ein Mädchen
darin sah, von dem Schein aus einem
Schaufenster für etliche Augenblicke hell
beleuchtet, mit hochgebundenen, auf
Nacken und Schultern frei fallenden dun-
kein Locken, durch eine vielfache Schnur
von Bernsteinperlen gehalten. Aus den
großen Augen schimmerte das Weiß wie
Perlmutter, der Mund war klein, wie
zum Kusse geschürzt, und eine schön ge-
formte Brust hob ein rotes Mieder.

Mit einem Blicke hatte ich das Bild
zärtlich umfangen, und in dem Verlangen,
es wieder und wieder zu besitzen, strebte ich

dem Wagen nach, der in dem eifrigen Ge-
triebe der Straße langsam dähinrollte. Er
hielt vor dem Theater, entließ dort seine
Insassin, und alsobald war ich ihr auf den
Fersen. Ich vernahm, wie sie eine Karte
für einen Rang löste, und als dem Nächsten
nach ihr gelang es mir auch, an ihrer
Seite einen Platz zu bekommen. Man saß

dort von einer vorspringenden Galerie be-
schattet, obwohl man den Ausblick auf die
Bühne völlig frei hatte. Und in diesem
dämmerigen Winkel mitten in dem fest-
lich erleuchteten Hause konnte ich es im-
mer wieder wagen, meiner Schönen vor
dem Aufgehen des Vorhangs mit verlan-
genden Blicken zu nahen.

Man gab ein Schauspiel von einer le-
bend zu Grabe Getragenen, die in der
Nacht aufersteht, nachdem sie im Sarge
zum ersten Mal das Geständnis der Nei-
gung des über alles geliebten Gemahls
vernommen. Vor der Welt verbirgt sie

sich, und auch ihm, dem Gatten, bleibt sie

gestorben, bis er, verlassen und verfemt,
ihr Grab sucht, in Todesnot das Wunder
ihrer Auferstehung vom Himmel fordert
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und die Lebende findet und gewinnt. In
einer holden Ferne gingen die Gestalten,
uns nahe in allem Menschlichen und doch
nach Zeit und Raum gleichsam auf einen
anderen Stern versetzt, von dem wir be-
glückt ahnten, daß dort der Schrei aller
Kreatur, ihre höchste Not, ihre tiefste
Qual nur ein vorübergehender Ton war,
den seligen Ausklang umso Heller auf-
jauchzen zu lassen.

Ein zerrissener roter Himmel stand
über einem verwilderten Friedhof, als die
Liebende dem Sarg entstieg, den Leichen-
räuber gesprengt hatten. Und die fremde
Musik inniger und leidenschaftlicher Verse
war ein sützer Strom, der über die Herzen
hinging, die nicht wußten, wie ihnen an
dieser Stätte geschah, wo ein Dichter ihrer
Zeit ihnen von ihrer eigenen verschmähten
Kraft zu künden wagte, auf einem
schöneren Stern leben zu können. Man
sah sein Gesicht, den Mund von einer leisen
Verachtung beschattet, die Augen heiß und
finster, die Hand an den kurzen grauen
Bart, in einer Loge und empfand diesen
Anblick mit einem Gefühle der Befrem-
dung und der Ratlosigkeit, da man den
Namen des Mannes unter denen der Be-
rühmtheiten von gestern und vorgestern
nie vernommen hatte.

„Auferstehen ist Pflicht!" flüsterte
meine Nachbarin in einer Pause ein Wort
aus dem Schauspiel nach, während der
sie den Dichter mit ihren großen Augen,
die von verhaltenen Tränen schimmerten
und funkelten, unverwandt betrachtete.
„Wer wirklich leben will, muß wissen um
diese Pflicht. Unser ganzes Handeln soll
nichts anderes sein als die Erfüllung dieser
Pflicht!" stimmte ich zu. Und so kamen
wir uns nah, emporgehoben in eine Welt
der Kraft und Schönheit, und eine Ver-
traulichkeit umfriedete uns, als seien wir
aus einer seligen Kindheit her bekannt und
hätten uns viel zu erzählen von einsam
und sehnsüchtig verlebten Jahren. Doch
das Spiel ging zu Ende, und bei dem Fal-
len des Vorhanges erwachte Olinde, so

hatte sie sich genannt, mit einem Seufzer.
Eine Fremde war es, die ich zur Auffahrt
geleitete, wo sie einen Wagen heran-
winkte, mir kühl eine schlanke Hand bot
und davonfuhr.

Der Frühling war gekommen, und ich

hatte den Abend im Theater und die Nähe
jenes Mädchens nicht vergessen können.
Und so ging ich an einem blauen Nach-
mittage durch einen der schönen Stadt-
gärten, wo Notdorn und Flieder üppig
blühten und Nachtigallen in grünen
Schatten sangen, Kinder auf den Wegen
spielten und junge Mütter mit versonne-
neu Augen auf den Bänken saßen. An
einem stillen Weiher hatte ein Wirt ein
umbuschtes Plätzlein mit etlichen Stühlen
und Tischen bestellt, und, müde von der
Frühlingsfülle, suchte ich mir da als ein-
samer Gast einen lauschigen Winkel. Und
indes ich meine Schokolade löffelte und
dem Rauch einer Zigarette nachsah, fiel
ein Schatten auf den Weg, und meine
schöne Fremde war mit dem bedienenden
Mädchen genaht und ließ sich, ohne mich

zu bemerken, nieder. Schlug mein Herz
zu stark? Sie wandte, als habe sie plötz-
lich meine Nähe gefühlt, den Kopf und sah

mir gerade ins Gesicht. Eine leichte Röte
stieg ihr bis zur Stirne, ihre Augen hatten
sich weit geöffnet, und dann beschatteten
die schweren Lider wieder tief die flam-
menden Sterne. Ein Lächeln ging um
den blühenden Mund, wie von einem
Traum, der dem Gesicht eine ungewohnte
Zärtlichkeit gab. Und wieder schwand es
und ließ eine leise Sehnsucht.

„Sie erinnern sich?" wagte ich sie an-
Zusprechen.

„Ich habe oft an jenen Abend denken
müssen. Wer könnte den vergessen!" ge-
stand das Mädchen. „Das von roten Wol-
ken umflogene Grab in der Nacht, Grauen
und Greuel, woraus die Liebe einer
reinen Frau aufersteht

Ich geh
Aus Grab zu Grab getrost, mein jung Gemahl,
Und warte dein. Und wann ich ausersteh,
Sind Rosen wach und schwingt der blaue Käfer
Die Fackel trunken überm Junigras
Und fängt der eitle Tau die jungen Sterne,
Golden
Von dem geraubten Glanz zu glühn.

Bis da-
Hin lebe wohl — wohl — wohl!"

Das Mädchen sprach die Verse leise
und doch mit zärtlicher Inbrunst, als sei

seine ganze Seele eine sehnsüchtige Musik
geworden. Das „da-" stieg langsam zit-
ternd an, hallte nach und verklang. Und
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als das „hin" tief wieder einsetzte, war es,
als habe das Herz eine lange liebeleere
Zeit der Einsamkeit in einem kurzen
Augenblick mit allen Schmerzen der
Trennung von dem Geliebten voraus-
empfunden gehabt.

„Es kommt in einem Jahrhundert
vielleicht einmal vor, daß ein Mensch
einige Worte, wie wir sie täglich zu brau-
chen glauben, so spricht, daß sie, von einem
neuen geheimnisvollen Glänze durch-
leuchtet, anmuten, wie Kunde von einem,
der in dieser vergänglichen Endlichkeit
schon Gestade jenseits schaut. So," er-
klärte Olinde mit einer leichten Verlegen-
heit, „müssen Sie mich verstehen und ent-
schuldigen, wenn ich unvermittelt zur
Vortragenden geworden bin."

„Sie sind eine Künstlerin, und Ihr
Dichter könnte sich keine bessere Deuterin
wünschen," lobte ich aufrichtig.

Das Mädchen sah mich mit einem
langen, prüfenden Blick an. „Ich will
Ihnen gestehen," verriet es mir dann,
„Ihre Anerkennung freut mich. Aber es
ist mein Schmerz, daß ich mit meiner
Kunst nichts anzufangen weiß."

„Gibt es nicht überall Menschen, die
sich von Herzen freuen würden, Sie zu
vernehmen?" wandte ich ein.

„Vernehmen ..." lächelte Olinde
traurig. „Und was sind mir diese Men-
schen! Ich möchte mich freuen, ich möchte
sein, was jener Dichter da gestaltet! Nichts
anderes als das, was er und nur er ge-
staltet — seine Schauspielerin!"

„Sie Schauspielerin?" wandte ich be-

troffen ein. „Als solche kann ich Sie mir
nicht denken. Nein!"

„Warum nicht?" forschte Olinde. „Sie
haben recht," stimmte sie mir dann zu,
„eine Schauspielerin, wie sie das Theater
von heute fordert — nie! Aber kann es
nicht ein Theater von morgen geben,
eines, in dem eine berufene Künstlerin die
kurzen Jahre ihrer Jugend und Kraft und
Kunst ausschließlich dem einen und ein-
zigen, ihrem Dichter, schenkt?"

„Und von Stadt zu Stadt ziehen
müßte, um immer wieder Publikum zu
finden, da doch ein ständiges Theater nicht
von einem und demselben Autor leben
kann."

„In einer Großstadt könnte eine solche

Künstlerin ihr ständiges Theater haben
und von dort aus mit ihrer Truppe auch

alljährlich auf die Fahrt gehen. Doch das
sind nur Gedanken," lächelte Olinde. „Ich
bin keine Schauspielerin und habe keine
Aussicht, es zu werden."

„Sie wären auch zu schade dafür,"
tröstete ich.

„Zu schade? Kann ein Mensch für
seinen wirklichen Beruf zu schade sein?
Denken Sie so niedrig vom Schauspieler?"

„Niedrig?" verteidigte ich mich. „Ich
wage nur zu sagen, daß ihr Beruf sie

menschlich nicht erhöht. Vielleicht, daß es

anders wäre, wenn es solche geben könnte,
die nur das darstellen würden, was ihr
eigenstes, geheimstes Wesen verkündete."

„Ich möchte nichts anderes!" beteuerte
Olinde. Sie hatte ihren Strohhut, den
sie am Gürtel getragen hatte, wieder auf-
gesetzt, und von der farbigen Seide der
breiten Krempe war ihr Gesicht in rosen-
farbene Schatten getaucht. Und mir war,
als schau ich am Himmel ein leuchtendes
Wölklein, wie es dahingehe und ent-
schwinde. „Bleiben Sie!" rief ich aus
diesem Gefühl heraus, als das Mädchen
aufgestanden war und sich zum Abschied
leicht verneigte. Befremdet schaute mich
Olinde an.

„Es ist, weil ich Sie, dank einem gün-
stigen Zufall, wiedersehe und Ihnen noch
so manches zu sagen hätte!" entschuldigte
ich mich.

„Und das wäre?" forschte dasMädchen.
„Ich kann das auch auf dem Heim-

weg, wenn Ihre Zeit kurz ist," antwortete
ich und war aufgestanden und neben sie

getreten. Und so gingen wir aus dem
Park durch schwüle Gassen dem breiten
Strome zu, wo in einem Easthof an der
Schiffbrücke eine kleine Kapelle spielte
und geputzte Pärlein sich's auf einer
Terrasse wohl sein ließen. Ein Schlepp-
dampfer mit vielen Frachtkähnen ver-
langte Durchlaß, und so lud ich Olinde ein,
da die Brücke ausgefahren werde, dort zu
warten. Und während wir über einem
Fruchteis saßen, gestand ich der Schönen,
daß ich sie seit jenem Theaterabend immer
gesehen habe und der Fügung danke, die
mich sie heute habe finden lassen.
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„Nicht mich haben Sie gesehen,"
wehrte das Mädchen mit einem verträum-
ten Lächeln. „Ein Widerschein eines an-
dern Lebens war vielleicht damals in
meinen Augen — die Macht und Gewalt
einer Dichtung hat wohl Ihr Verlangen
ausgewühlt, und Sie glaubten, die Gestalt,
die da ein Dichter geschaffen, in mir zu er-
kennen, und haben mir zugeschrieben, was
ich nicht besitze und nicht geben kann. Und
schon deshalb möchte ich Schauspielerin
sein: um sein zu dürfen, was ich sein
möchte und doch nicht bin, um Tausenden
eine schöne Täuschung bereiten zu können,
ohne von einem einzigen deswegen ge-
schmäht zu werden, ohne einem einzigen
wehzutun — nein, um alle durch diese
Täuschung die teuerste Wahrheit schauen

zu lassen. Ihr Bekenntnis — ich will es

Ihnen gestehen — hat jetzt in dieser
Stunde meinen Entschluß reif werden las-
sen: Es gibt nichts mehr, was mich zurück-
halten könnte, eine Deuterin meines Dich-
ters zu werden, wenn nicht er selbst!"

Ein Glanz war in dem Gesichte des
Mädchens, eine Verklärung, die mich füh-
len ließ, daß hier eine Seele ihre heimliche
Liebe offenbarte. Und als dann die Lider
die strahlenden Augen aufs neue beschat-
teten, war mir, als verschließe sich diese
Seele wieder vor der Welt und zu dieser
fremden Welt gehöre auch ich.

Ich hatte das Mädchen aus die Brücke
begleitet und zauderte, da sie wiederum
ausgefahren werden sollte, um einen
schön geschmückten Lustdampfer durchzu-
lassen. Olinde aber hatte einen Sprung
gewagt und war noch hinübergekommen,
dorthin, wo sie ihres Weges weitergehen
konnte. Zwischen uns stand schon der tiefe
offene Strom, als sie mir noch einmal zu-
lächelte, halb mitleidig, halb übermütig.
Und dann war der bunte Dampfer in der
Lücke, lachende Menschen unter Fahnen
und Wimpeln standen über mir und glit-
ten vorüber, und das Wasser rauschte in
den langsam arbeitenden Schaufeln. Im
offenen Strome stand wieder das schöne

Schiff, indes sich hinter ihm die Brücke
schloß. Und vergebens sah ich Olinde nach;
die Erinnerung an ihr Lächeln war alles,
was ich heimbrachte.

Es waren etliche Jahre vergangen,
daß ich an einem Winterabend im Schnee-
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treiben vor dem Theater derselben Stadt
stand und eine Aufführung jener Dichtung
angekündigt sah, in der ich Olinde so nahe
gewesen war. Als Gast war sie genannt,
und es gelang mir, indem ich mich vor-
drängte, wieder dort Platz zu bekommen,
wo ich voreinst ihre Stimme vernommen.
Und wieder saß ein schönes Mädchen ne-
ben mir, das sein Tüchlein hielt und mit
heiß glänzenden Augen schaute, wie aus
Nacht und Grab eine liebende Frau auf-
erstand. Aber ich wagte kein Gespräch
und wollte keines. Olinde stand auf der
Bühne, und ich vernahm mit einem
Herzen voll Sehnsucht aufs neue den
süßen Wohllaut jener Verse, die ich wohl
als erster aus ihrem Munde vernommen.
Der Abschiedsgruß zitterte in den Seelen
nach: „Bis dahin lebe wohl, wohl, wohl!"

Die Flocken fielen. Dort, wo die
Schauspieler ihren Ausgang hatten, hielt
ein Auto und warf seine Lichtbündel auf
den Weg. Der Führer hatte den Schlag
vor Olinde geöffnet, und dann beobachtete
ich sie, die das von Leidenschaft leuchtende
Gesicht zurückbog und mit Augen, die wie
Sterne strahlten, den Dichter grüßte, der,
den Hut in der Stirne, den Kragen aufge-
schlagen, ihr nahte. In dem Lichte des

Wagens wurden die Flocken golden, die
sie umrieselten. Für einen Augenblick
standen die beiden da wie fremde Wesen,
Bewohner eines anderen Sterns. Ich sah

sie noch Hand in Hand, schaute dem Auto
nach, das gleich einem Fabeltier mit glei-
ßenden Augen durch das Schneetreiben
dahinstob, und sann darüber nach, wäh-
rend es verschwand, ob es Seelen gibt, die
nicht altern, sondern, da sie reifen, jünger
werden, und ob es solche Jugend war, die
den alternden Dichter mit dem schönen, in
süßer Fülle blühenden Mädchen so stark
und innig verband.

-t-

Mitternacht war über den Erzählungen
der Eisheiligen gekommen und gegangen,
und noch blühte der Himmel von Sternen.
Dort, wo der Hügel steil abfiel, hing ein
Erker über der nebelschimmernden Tiefe,
und aus diesem weichen weißen Meere
stieg mit dunkeln Inseln der Wald in die
Nacht. Die Freunde nahmen die Becher,
die sie gefüllt, zum Gedenken an Geliebte
und (befreundete, und aus den Fenstern
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des Erkers gössen sie den Wein aus über
die schlafenden Lande zu Füßen, und wie
Feuerstäublein hingen die Tropfen über
den Gründen und waren verglüht. Und
dann hatte Pankraz den Vorhang vor der
Orgel weggezogen, die in einer Nische des

Gastzimmers eingebaut war, und Bonifaz
mußte sorgen, daß die Pfeifen unter Wind
standen. So gerüstet begann er sein Vor-
spiel, und dann gab er seine eigene Weise,
indes Servaz sang und Bonifaz eines
seiner Lieder aus jungen Tagen vernahm:

„Frühling, wann du mich wieder siehst,

Ach, was wird mein Herz dann verlangen?
Welche Wege bin ich gegangen,
Frühling, wann du mich wieder siehst?
O, du selig verblühter Stunden,
Du meiner Jugend geschmückter Genoß:
Bunte Träume waren dein Troß,
Und sie gaben mir gerne Geleite
Fern in die Ferne, weit in die Weite,
Und es blühten selig die Stunden
Hab ich über den Hügeln mein Schloß
Und meine holde Heimat gefunden?
Ob du mich segnest, ob du mich fliehst,
Steh ich in Rosen, steh ich voll Wunden,
Frühling, wann du mich wieder siehst?"

Die Eisheiligen hatten ihre Gäule mit
farbigen Laternchen behängt, und so ritten
sie zu Tale, eine bunte Wolke, in den Nebel
hinein. Hunde kläfften aus einsamen
Höfen hervor, Hahnenruf kam über die
Bühle, und wo ein Fenster klirrte und eine
Magd neugierig in die Frühe lugte, hielten
die Gefährten wohl, und es begann
Bonifaz:
„Schönste Jungfer, o sage mir,
Warum bin ich nicht dein Liebster allhier?"

Und Servaz beteuerte:

„ Sieben Eier in den Nesseln, sieben Mäuslein
im Stroh,

Und mein Herz macht sieben lustige Jüngferlein
froh."

Worauf Pankraz wünschte:
„Und die Liebe ist alt und ist immer wieder neu,
Gott bleib Euch, schönste Jungfer, in Ewigkeit

treu!"

Und dann sah ein so begrüßtes Maid-
lein die lustige Wolke vergehen und ver-
nahm wohl noch aus der Ferne her den
Nachklang eines Liedes: „Frühling, wann
du mich wieder siehst ..."

Die letzte Liebe ües Staütfthreibers.
Novelle von Maria Wafer, Zürich.

(Schluß).

Nachdruck verbot««.
Alle Rechte vorbehalten.

Langsam stieg Herr Thüring über die
drei Stufen hinunter in das tiefer liegende
Sälchen,- dessen offene Eartentüre und die
breit geöffneten Fenster ließen eine reine,
wohlig durchsonnte Luft köstlich und ohne
Glut einströmen. Es war, als ob die
Augstensonne besondere, zarte Strahlen
diesem schön getäfelten Gemach spendete,
oder es kam wohl von dem dichten Blätter-
Vorhang der Syringenbüsche draußen, die
das freie Licht in einer sanften grünen
Kühle auffingen, daß es da drinnen ge-
heimnisvoll und heiter zugleich war wie
im jungen Buchenwald.

Aus der Fensterecke, hinter einem mäch-
tigen Stickrahmen hervor, trat Schwester
Magdalena. Grüngoldene Lichter lagen
auch auf ihrem schlanken weißen Gewand;
aber der über die Stirn vorfallende
Schleier umgab das innige Gesicht mit
zärtlichem Schein. Herzlich grüßend kam
sie auf Herrn Thüring zu, und dem tiefen
Blick ihrer merkwürdig großen graublauen

Augen ward unter des Doktors dunkeln
Brauen hervor eine leuchtende Antwort.

Ihrem Platz gegenüber im hoch-
lehnigen Armstuhl am Fenster ließ er sich

nieder. Einen Augenblick sah er durchs
offene Fenster hinaus in das nah durch-
leuchtete Blättergewirr, sog erfreut die
reiche, von Spätsommerdüften gewürzte
Eartenluft ein und lauschte nach dem
breitrauschenden Flutenfall der Aare, die
tief unten, am Fuß der jäh abwärtsstei-
genden Gärten, ihre mächtigen Wasser-

mengen über die lange Schwelle hinab-
stürzte. Dann schmiegte er sich mit woh-
ligem Seufzer in den tiefen Stuhl zurück:
„Ach, Schwester Magdalena, als das
Frauenkloster zum Ruwental beim Vin-
cenzenstist drüben vor bald hundert
Jahren einging, hätte das Bröwenhaus
seinen Namen erben sollen. Das rechte
Ruhetal ist es bei Euch."

Die Schwester hatte den Stickrahmen
beiseite gerückt und saß nun mit stillen
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