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Maria Waler: Die lehte Liebe des Stadijdreibers.

Und er ladte erfreut, dal er ridhtig ge-
raten Datte.

Die BVerwirrte aber fudite nad) Ab-
lenfung: ,Die Meijterin ijt dritben im
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Gartenjaal,” und Hhujdte Herrn Thiiring

voran {iber den Hof, dffnete eine iidwdrts

gelegene Tiir und 3og |id) eilig uriid.
(&dIui folgt).

Yon Ralvarien und Rreuzwegen. e vesoen

Nus einem Wanderbud). Bon Max Kod), Sdaffhaufen.
(Fortfesung ftatt Sdlug).

Ein Boot fahrt iiber dben See.

Ein Boot lag [dHrdg auf dem Baude,
Halb im Sand, halb im Wajjer. Die Wel-
len flat|dien an jein Hol3. Jwei Fijder
famen und jtemmten Irdftige Sdultern
gegen feine Hinterwand. €s Inirjdte, tat
einen Rud und lag dann glatt auf der
Glade, in die es faum eintaudyte. Die
Manner bejorgten nod) allerhand, bargen
Nehe, [bften bie Rubder, entrollten bdas
Gegel und 3ogen es auf. Wind fiillte es,
leis raujdjend begann der RKiel feudte
GSpur eingujdneiden und [diirfte mit o
rubigem Behagen das griine Gefilde, dak
bes Bootes Bewegung an janfte SdHwdne
erinnerte, wie jie Gemdlde |eliger Land»
jdhaften iiber wellenlofe Teide giehen laj-
fen. Durd) fein Sdhwinden wurde es mix
immer teurer, als verldre id) etwas, 3u
dem id) nun bald Jagen miikte: Gewefen.
Aber feine Sehnjudht hemmte den laut-
Iofent Gang der langjt extlarten Feerei. Die
Entfernung jete dem Enteilenden von
allen Seiten 3u und madyte es langjam
fleiner und fleiner. €s zdgerte immer
mehr. Auf der Hobhe Jtand es endlid) Hll,
wo es allzu anjdmiegenden Gewalten
nidt mehr widerjtand. Es wiegte fid) in
Greude, Jo von feiner Umgebung ange-
lodt, bal es feine Gejtalt aufgab und |id)
in jene verlor.

30t bas ein Troft?

Wir Ionnen [dliehlid alle Gegenwart
nur als allerndd)jte Bergangenheit auf-
faffen.  Jum Beijpiel: Jwijden bdem
Geben eines Gegenftandes und dem Be-
wuptwerden diejes Gefehenen liegt Jeit.
(Ebenjo natitlid) 3wijden bdiefem und
dem Bewuft|ein, 3wijden lefterm und
der Formulierung: Jd) jehe). Cs ift alfo
mbglid), dak mir bie Wahrnehmung eine
Crjdyeinung als vorhanden vermittelt, die
in ber Jwijdenzeit bereits verjdwunden
ilt; Jo it es beim Bli. Ridtigerweije

miigte es deshalb ftets heifen: Jd) Habe
gefehen. Desgleidhen nidt: Cogito, ergo
sum, Jondern: Cogitavi, ergo fueram.

Greilid) gebt es uns mit einer [olden
Reflexion nidt befjer als mit der grim-
lidyen Wabhrheit vieler anderer: wir wifjen
nidht, haben wir mit ihnen etwas gewon-
nen oder verloren, und jtehen da wie
Rabelais’ ,®argantua®, der 3wijden der
Trauer iiber den Tob Jeiner Frau und
per Freude iiber bdie gleidzeitige Ges
burt ibres Sidbhndens aufs ergodglidjte
hin: und bHerfdwantt.

Als Kind.

Mandymal ift mir, als ob id) mir Jelbjt
agierte, als ob id) diejem Gpiele Hatjdend
oder pfeifend zufdhe, unvermigend, bicfes
ober jemes binguzutun oder weg3uneh-
men. So heute, wahrend id) mid) vergeb-
[id) bald 3u dem einen, bald 3u dem andern
3wingen wollte, obwobhl mein Jnnerjtes
eigentlid) rubig war und ohne bdie ge-
ringjte Neigung 3u etwas Entgegengejes-
tem. Obne 3u wiffen, was mid) hinberte,
lieg i) ab, und da fam es langjant, lang-
fam von aufen gegangen und fagte:
Somm! Jd) ITonnte nidt widerftehen,
denn in jolden Augenbliden der Sehn-
fudht |ind es die dufern Reize, die una
fern Willen ridhten und umgrenzen; wir
lajfent uns ganz dburd fie beftimmen. Da
hatte das ftorrifde Kind Rube und lieh
Jih gerne aus den reichen Briiften jtillen.

Der Himmel war mit langen grauen
Gtreifen bezogen, die unverriidt den Nad)-
mittag {iber auf dem [elben Flede ver-
barrten. Die Luft, von feinem Lidhtitrahl
purd)jd)ojjen, umgab ohne Regung lie-
bend alle Dinge, die mir, nidt durd)
Sdatten und Helle unterfchieden, ex-
heiren wollten in ihrem ureigenen We-
fert, gan3 und ehrlid), Bifionen der Wirt-
lihfeit. Sie boten Cindriide unbejtimme-
ter Gejtalt, nirgends [darf, linienbaft; id)
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jah nur Farbenfliden, die ineinander
libergingen. JIn den Wugenbliden (tdrt-
ften Genujfes verjdywand mir die BVorjtel-
Iung eines Bejtimmtien oollig. Wlles
wurde mir nur wert, injofern es Farbe
trug, und dieje umgab mid) wie Wohllaut.
Die Shwddye der Beleud)tung madyte ein
rdumlidies Unterjdeiden [dwer. Cin
Rabe, der mir von Hinten itber den Kopf
wegflog und deffen Flug id) verfolgte,
lieg |id ploglid), als id) ihn [dhon weit
iiber bem Wald driiben dadyte, auf ein
Feld mnieder, Ddas feine Jed)shundert
Sdritte von mir entfernt war. Was id)
fiir einen Hang bielt, gehdrte Fwei hin-
tereinanber gefdobenen Hiigeln an, deren
rdumlidgen Cigenwert id) erjt entdedte,
als ein Bauer den vorgelagerten niedern
hinaufjtieg, dahinter verjdwand und erjt
lartge nad)her wieder, viel fleiner, am an=
pern auftaudyte.

Der Budjenwald lag iiber den Wiefen
jenfeits bes Tales, [o bujdjig und wollig
wie ein Sdaffell, dhnlid) den eigenartigen
Gebilden, zu denen [id) oft bie fleinen
Marzwolfen 3ujammen|dliegen, als ob im-
mer eirie Handooll farbigen Dufts neben
die andere gefelst worden ware. Das weite
Land war eine Palette, auf der fid) alle
Jarben mifdten. Das Hellgriin des eben
ge]dnittenen Grajes flof in das Duntel=
griin des nod) jtehenden ungemdbhten.
Gelb von Stoppelfeldern jak zujammen
mit dem glanzenden Braun frijd) gepfliig=
ter Winterdder. Dazwifden waren Far-
benbdaujden von Blaufraut verteilt, und,
im gangen Tale verjtreut, {d)of hie und da
aud) bie ndrrijde Sonnenblume ihr gelbes
Geladhter mitten hinein. Dort und dort,
Teppidye, Ioniglidhen Fiigen unterbreitet,
lagen glatt, wie ausgefiriden, feudte
Wiejen, mit Herbjtzeitlojen prunibhaft be-
jtedt, und der braune Kartoffelader, aus
dem die zabllofenn Flammen des Mobns
[ujtig herausbrannten, erwedte bas Bild
vont grobem Sadfud), das eine launens
hafte Hand mit rotleudytender Seide ge-
fhmiidt.

Das alles erregte mir eine unwider-
jteblidhe, dodh janft ziehende Wanderlujt,
die mid) bis in den jpdten Wbend hinein
durd) einjame Ctridje trieb. Wenn id)
pann einem nebelverbangenen Fels ober
einem diden Haufen Raud), von Herbjt=

PMazx Kod): BVon Kalvarien und Kreuzwegen.

feuern iiber die Furdyen gewdl3t, 3uging,
dadyte id) oft nad), wie jonbderbar es [ei,
dak das Ding dbermaen viel {iber uns ver-
mdge. Wie mandymal wir, die Subjefte
und Trdger einer Handlung bdarin, die
fleinere Rolle |pielen als bas Objeft, das
darin Sduld, Urjadye und Jiel bedeutet.
Wie denn das Begehrte immer den Be-
gebrenden zuvor gemadht bat.
Berehrte Frau!

I will Jhrien ein Bild meiner Hei-
mat |diden.

Jm Garten jteht ein Apfelbaum, der
hangt ovoll von frifden und gefunden
gritdten. Jd) mup nur eine beriithren, Jo
6]t fie |id) Jdon vom Ujte und lauft mix
in die Hand. Die ift eifrig auf ben Jauber
aus, fammelt mandye und legt Jie in den
Korb. Wie idh mid) unter den Wejten
burdybiide und vor einer Allee jorgjam ge-
pflegter junger Baumdyen Jtehe, greift fie
aud) [don nad) diden, gutmiitigen Pilau-
ment und [dgt Jid) ein paarmal von ihren
pollrollen. Sehen Gie den zarten Haud),
ber die fiihlen blauen Cier bededt? Jd)
wiirde Jhnen gerne mebhr davon geben,
wenn id)’s mit Hanben fajfen fonnte, was
uns die Nad)t in gangen Wolfen mdadytig
und {don auf die Wiefen jentt. €in paar
weid)e, on milder Siige erfiillte Birnen
werden nad) den fraftigen Wepfeln treff-
lidy [dhmeden. Sie hangen iiber den Jaun
in den Hithnerhof und breden faft den
At mit ihrem Reidytum. Der NuBbaum,
in deffen Weftent ber Kned)t turnt, wirft
mir, Jo Irdftig bewegt, von felbjt einen
Regen griiner Kugeln in den Korb, die
fallend auffpringen und braune Friidhte
befreien. Mit diefen herrlichen Trauben
ift der enge Raum faft ausgefiillt. Sehen
Gie, wie |aftig Jie ausjehen, die blaen wie
die weigen! Die Beeren gergehen einem
im Punde o HHiHl und mild. Ueber ein
Sahr werden wir ie in flammendem
Weine trinfert. Run lajjen Sie mid) nod)
diefen Gtrauf Aftern in den ganzen Segen
fteden. Gie werbden jie nid)t adtlos iiber-
gehen als gewdhnlidhe Blumen, denn jie
gehidren 3u den Lieblingsfindern der Crde.
D, es glimmt die gange Seele des Herbjies
in ihnen, diefer lehte, brennende Wunjd),
nod) einmal [ddn und farbig und verliebt
3u Jein, bevor die Nordwinde fommen und
alle Herrlidheiten 3erblafen.! Sie find
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dpuniel- oder Hellrot, weif oder gelb, und
jebe Farbe geht nidyt mit der allerfleinjten
Abtdnung in eine andere iiber. Wie ent-
3idt mid) ihr leudhtender IWut! JFdb
wollte, dbaf Sie Jdhen, wie jie am Pior-
gen gleid) Rafeten prdadytig in Duft und
Tau fteigen.

Nun nehmen Sie meine einfaden
Kinder gnddig an. Jd) [dhmeid)le mir, dag
Gie eine ge[dliffene Sdale dbamit fiillen
werden, die Sie vorher gejd)idt mit Reb-
laub 3art umgeben haben. Die Wildlinge
werden |id) unter viel ebleren Briidern
nidht u jdhdmen brauden und jid) gewil
dyon iiber Dem weien Tudye ausnehmen.
Ja, mir ift, als horte id) [don beiflultige
3dhne durd) fefte Upfelbaden fraden.

Werben Sie mid, verehrte Frau, ein
wenig um dieje Welt von Herzensgiite be-
neiden, in der id) mid) gejunden lafje?

DObne ein Narzif 3u Jein.

®ewil, die Natur erzieht nidt ur
Gefelljdaft, eher von ihr weg. Denmn [ie
hat an unfern Werten von red)t und
fdhledht fein Teil. Sie verfdywendet fidh
ans Wad)fende, und dak etwas werden
will, it ihr Grund genug, diefem 3u helfen.
3u weld)em men|dliden Cnbde bleibt ihr
gleid)giiltig. Sid) 3u erhalten, erlaubt jie
dem Lebenden alles. Unjduldiger ift ibr
der Sdymetterling nidht, der an der Lilie
jaugt, als der das LQamm wiirgende Wolf.
Niemals Hat jie jid) uns, jondern wir uns
immer ihr anbequemt. Dem Bauer, der
den Begriff ihrer Sdonbeit nidht aus bem
ibrer NiiglidhTeit heben fann, dient |ie nur
als Magd. Sie mddhte von uns das Lob
ibrer Form. Und ein unbebingtes; wo
Reflexionen es triiben, weilt [ie Jid) mik-
trauijd). Denn ben Neugierigen, der |ie
ergriindben mbddite, hHakt Jie aus tiefjter
Seele, und niemals wird er 3u ihrer Wij-
jenjdyaft bdringen, jondern ovorber im
Grauen ihrer unbefiimmerten Gejele er-
jtarren, an benen aud) Naturreligionen
jdhmerzooll peremdetenn. JNur gegen bden
neigt Jie Jicdh Huldooll, der ihr iiber ihrem
heimlidhten und graujamjtert Walten nod)
ujaudyzt. Jhn lebrt jie die groke Ver-
zeiblidhteit gegen alles Natiirlide, audy
gegen Jein Selbjt. llen Gedanien, mag
er bann etwa 3u fid) Jagen, will id) einen
Freipah geben und aud) dem Geringjten
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nod)y woblwollen. So werden |ie ihbm
nidt alles 3war, dbod) viel von Liebe, Hak,
Wiinjdyen, Crlebtem in gan3 anderer Ge-
jtalt als der bewulten verraten, daf er
fiithlen muf, es fei hinter ihm ein Fweites
Leben tdtig, bas mddytig in fein er|tes ein-
greift. Jn jenen wad)jen neue Reigun-
gen, die allmablid)y gegen die Oberflide
taudyen, gewijjen Blumen vergleid)bar,
bie 3ur Bliitezeit der Flut entjteigen und
befrudytet wieder untergehen. ber weil
es uns an Selbjtehrlidyfeit gebridht, wiffen
wit von jenen werdenden Verlangen
wenig. €s wird uns, die wir in aller BVer-
adtung und allem bjd)eu vor dbem Bobjen
erzogen jind, das Gejtindnis miithjam, dbap
aud) ein jeder non uns mit mebr als einer
Neigung ein Sdyadling der Gejell|daft ift,
durd) Gelbjtbeherrjdung, oft audy nur
purd) Tatenlojigleit unterf{dieden von
den Berbredyern der Tat. Jwar erleben
wir alle ungewollt unjere ChrlidhIeiten.
Pan gibt nidht genug auf Trdume, diefe
Berrdter tiefiter Wiinjdye, [older, die bem
dngjtlidhen Bewuptfein nidht haben vor
Augen treten Ddiirfen. Wber aud)y im
Wadyen Ionnen jid) die verjtedten Quellen
auffun, fo etwa, wenn wir reijen, wenn
fein Jad)bar, feine Jiot, feine dringlide
Be|dydftigung unjere Gedanten bejtimmt.
Ungefannte und ungeahnte Wiinjde leiten
fie bann als endlofe Wngedanten (deutjd
fiir bie Maulturnerei: Afjoziation) jonder=
bare, fajt unglaublide TWege, vor demnen
uns oft graut. Wenige wagen u wifjen,
bal aus ben Wasten die Wabhrheit |iebt.

Unebrlid) mit |id) Jelbjt jind alle Pien-
jhen. Bielfad) getrauen wir uns nidt, die
Kinber beim eigenen Namen 3u nennen;
oft 3wingen wir uns, nad) einem gefaften
Speal 3u leben, das unjerer Jtatur nidt
ent{pricht, meijt jdheuen wir den Wider-
fprud) anderer. €s mul der Crziebung
pas Sdywerjte jein, einen Charafter nid)t
in eine Form 3u preffen, ihn Jo 3u bilben,
daf er [dpn hanbelt aus Freude daram,
nid)t aus bem diirren Bewuktjein bdes
PMiffens, um vor den Augen der Welt ge-
red)t 3u fein. Wir {ind {dhlau gegen uns
und ftreiden, wo immer angdngig, aud)
einem Fehler die Tugendfarbe an. Was
bat nur Giite fiir verfdiedenen Urjprung.
Sie fann Sdwdde fein, den eigenen
Willen gegen einernt andern durdzujegen;
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fie fann einer Pflidht geniigen; dodh) Tann
jie aud) als [ddne Leidenjdaft gewaltig
werden. Wo aber eine gute Tat gejdieht
aus der Ueberlegung, daf Jie mit Jtulen
bante, it Jie nur Gebdrde. Und 3wijden
ihr und bem wahren Selbjt tann die Kluft
ungeheuer werden, wie bei jenem ge-
fronten Sdaufpieler, gleidgiiltig ob fein
ncomoedia finita" ed)t oder aud) nur ge-
fpielt war. Ju erinnern gleidzeitig an all
die groBen und fleinen Unebhrlidfeiten, die
im gefelljdaftliden Berfehr mitunter-
laufen. Cr, dazu angetan, dak ein jeder
por dem andern jid) er|dliege und durd
jeine Matiiclidfeit Wande niederreile,
baut fehr oft nur |plde auf dburd) die er-
3wungene Sudt, Cindbrud 3u maden, fid
Bewunderer 3u erziehen. Mit Abjtellung
auf bas unwiirdig Negerhafte, jenes naive
Staunbediirfnis vor bem Glinzenben, bas
jo 3dDh nod) in Guropder und Curopderin
jtedt und oft an den Sdwarzen denfen
ligt, ben Glasperlen auper i) bringen.

Glidlid) und Iujtig, bal bie verleug-
nete Natur darauf aus ijt, am Ldwenfell
3u gerren und feinen Trdger in unbewuk-
ten Augenbliden zu Ehrlidfeiten 3u ver-
leitent. Mix fdllt fene Kannibalin ein, die
fiir befebrt gehalten wurdbe und bdie, auf
dem Tobbette nady dem lehten Wunjde
gefragt, antwortete: , Gebadene Kindsg-
handden!”

Wedfel ber Wanber(daft.

Cine fleine AUbendwolfe wanderte mir
eilig nad). Ueber dem jdeinlofen Hellgelb
ber Gtoppelfelder jah id) den Sdatten
meines bejdywingten Brubers Jdhon von
weit ber, wie er 1iber Wege lief, hinter
Crdowellen ver{dwand, ploglid) deren Gi-
pfel mit einem dunfeln Fled belegte, der
die Genfung niederglitt und unaufbhalt-
fam weitereilte. Bald war er mir nabhe.
Cinige Sefunben bHat fein fiihler Grup
nber mir geldywebt, jest fliegt er [GHon
wiedber fernen Jielen 3u, ein rubelojes
Wefen auf dber Sudye nad) einem geliebten
Gut, das einmal, vor taujend Jahren, fein
gewefen. Wolfen [ind die Seelen Unzu-
friedener, die aud) nad) dbem Tode nidit
Haben rubhen Idnnen und die das Parabdies
verlaffen haben, weil Jie Beli drmt. Jbhr
Glid liegt in der Ferne blauer Berge, dem
fie febnjiidhtig ujtrebent und bdejfen |ie
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wieder 1iberdrilflig werden, Jobald ie es
erreidht haben. Dann breiten von neuem
MWeiten bdie Arme gegen |ie aus mit
Lodungen, bdenen |ie nidt wiberjtehen
und bdie Jie wieder erjtreben und wieder
abjtogen. ©o liegt ihre Rube hinter Berg
und Berg, unbd das grojte Gliid, das ihnen
wird, ijt ber Weg 3u ihm.

Bilder der fajt beendeten Fabhrt um-
dringen mein leftes Stiid Weg. Der
JSorje” wirfte. So habe idh jenen forri-
[dhen, radiiidtigen Gebirnteil getauft, der
fid) von Teinem Cindrud dlagen lakt, ohne
bah er ihn einmal guriidgdbe, und miigte
ex gleid) Jieben Jabre warten wie der Ejel
des Papites.

Da glitht der ermwadite Ojten wieder
auf und wirft fein Branbdrot iiber das
®ras, dag idh erftaunt frage, wie das
malen, rot und griin 3ugleid). Da ver-
ldujt ein MWeg in einer diirftigen Chene,
Nur Sdlehenjirdudern bhat fie geniigt.
Gie [tehen in Unzahl herum, die Wefte mit
naffen Beeren vollgeftedt. Betaute Fdden
Iaufen Inder durd) das Geltriipp wie diinne
Telephondrahte. Jd) will fie teilen, tappe
3weiz, dreimal in die LQuft, glaube 3u ir=
ren, bis mid) ein feines Jiehen iiber das
Gelidyt belebrt, bal id) wie die Fliege von
pem flugen Tiere getdu|dt worden bin.
Wer fande wobhl, [ie nadzubilden, ein Sils
ber o morgenhell und dbod) jo duftge-
dampft. . . Auf einem Hiigel fiinf Kreuge
breden beinabe ujammen, alt, morfd),
perfriitmmt. Wenn Jie |Gon grimmig dd-
zent und GSterben predigen, Pflangwert
{dlingt dod) an thren Stidmmen empor.
Sie biiden |id) {iber einen Denfjtein, der,
moosverdedt, felbjt am Berfall Wobhl
Hebe id) den Pel3 und gebe mir Miibe, die
Infdrift 3u lefen; aber aus ben erfrefje-
nen Jeidyen [ajt [id) fein Wort mebhr beu-
tent... An einem Hang, den Herbjtzeit-
Tofen reidhlich [dhymiiden, it ein Haujden
Kinder und |ingt. Talauf, talab trdgt das
Cdo bie Vielodie bis in meine Crinne-
rung, in der jie jekt, die Hirglid) nod) ver-
gebens gejudyte, vdllig unverjehrt aus
eigenem Willen nadflingt ... Run leiert
ein Clementarjditlerdyor: ,, Das Pferd ijt
ein Haustier”, und ein Sperling badet jid)
begliidt im Gtrafenjtaub.

Sp gibt der Korfe Furiid, bald um
Staunen, bald zum Ladjen, mandmal
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aud) Jo 3ur Begeifterung, dak id) vergeb-
lid) Worte jude, die mir die fliehenden
Sdyatten bet ihren unverbliimten Ge-
jdhledtsnamen fefthielten.

Berwandlungen der Natur.

Den Morgen fann id) nidt bejjer ge-
nieBen als wandernd. Darauf verjtebe id)
mid) nad) langem Lernen wohl. CEs ijt
nidt leidht; es will, daf man langfam
gebe, und joldhe Langjamieit ijt jdmwerer
als Cile. €s verlangt Jufriedenbeit, dbod)
eine wad)jame, ein jtetes Befiimmern ums
Redyts und Lints. Halt verdirbt das Ge-
niegen wie das Sdaffen. Wie finnte man
aud) rennend Geige |pielen!

3 war [don lange durd) Wald ge-
gangen, als mir ein freundlides Ldauten
eine weidende $Herde antiindigte. Bald
fand id) bie Wiefe, auf der |id) das fried-
lidje Bieh weidend erging. Jd) jehte mid
3u ihm und befah mir |ein Treiben.

Wie jonderbar verjdieden uns die Na-
tur erfdeint, fenaddem wir uns zu ibr
Jtellen ober vielleidyt: jenadydem jie Jid) 3u
uns jtellt. Wenn wir uns voll Liebe 3um
RKleinjtert gang von ibr Idfen lajfen, jo fiillt
fie immer mebr bie weiter werbenbde
Seele; jie fritt gleid)jam an deren Stelle,
jodbag uns unjer Korper und alle iibrigen
Dinge erjdeinen wollen als usbdriide
unferes innern Wefens, nidht durd) das ge-
ringjte Vorred)t eines vom andern unter-
[chieden, alle jid) vdllig und in jeder Be-
ziehung gleid). Dann jind wir die Weli.
Sie it uns einfad) eine Crjdeinung, der
wir feine Pradifate geben Idnnen, die uns
webder bds nod) gut heiht, weder Haklid)
nod) jdon, webder gewefen nod) Jein wer-
pend. Diefer Weltenraujd) mwird durd
feinen usdrud erjdopft, wenn er jdHon
tangen und jaudzen mad)t. Jn ihbn miin-
ben mit ihren Urfpriingen alle Religionen,
beren Gpjteme |id) aus ihm herausge-
fejtigt haben wie die Crdfrufte aus der er=
Taltenden Glut.

Dann tritt [ie uns mit viel JHwdderem
Cindrud entgegen, ohne das Jd) im min-
dejten 3u gerbreden. Mien|d) und Natur
unterjdeiden fid). Diefe erJdeint, dburd
pen DYerftand betradhtet, rdumlidhy und
eitlid). Der Wen|d Jtellt Jid) in ben Mit-
telpunft aller Crjdeinung und ldjt dieje
um fid) als Ud)je drehen. Jedes Ding er-
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hilt jeine Gejdidte und will aus ihr feine
Crildrung: 3u unferer Berubigung, um
fie uns angundhern. Wie man denn aud)
bas ®anze an ein Ende laufen likt, das
wieder den Menfden 3um Sinne hat.
Ciner ftartern Crgriffenbeit, die aber
dod) beherr|dt genug ijt, um Menjd) und
Natur nidt eins werden 3u lajjen, begegs-
net jie gan3 als djthetijdes Phinomen,
weniger 3eitlid), als an einem Tage ges=
jdhaffen und alle ihre Wefen uns Fur
Freude beigegeben. Cinfoldes Cr|deinen
ligt uns von jd)on reben, als dem, was
uns gleid) oder dhnlid). Dann bedeutet
uns die Natur eine Kinftlerin, deren flitd=
tigiter Gtrid) nod) ihre Weijter|daft ver-
rit, und ihre Shopfungen erhalten den
Charafter von OSpielarten, Karifaturen
unjeres Gelbjt und o das Anjehen von
MWerlen eines iiberreiden und dod |id) im=
mer freuen Geijtes. Wlle gute Kunit iiber=

treibt ja auf eine natiirlidye Weife, indem

jie irgenbeine unjerer Cigenjdaften par-
teiifdy behandelt. JIphigenie ift eine |oldhe
Tunjtoolle Cinjeitigteit wie Don Quixote,
wentn wir aud) dann exjt von Karifatur 3u
reden pflegen, wo das am Pen|den
fleiner Gewiinjdte bHervorgefehrt wird.

3n [older Abjidht [dienen mir diefe
MWefent geformt, deren ungelenfe Leiber
um mid) her baumelten. Die Kubh wollte
mir erfdeinen als bas Tier mit dem Baud,
mit bem Cuter, als eine Uebertreibung
des Miitterlidhen, in der alle fibrigen Or-
gane nur die Diener derer 3u jein [deinen,
die Kinber hegen und ndhren. Dod) gleid)-
3eitig baten die braunen, frauenhaften
Nugen ftumm, diefes Dafein nidit mikzu-
verftehen, es nidt roh als Spaf 3u fajjen,
als weggeworfenen Verjud), der nur dess=
halb lebt, weil ihn ein Gott verjudte.
Denn das 3ierlide Reh, der eble SdHhwan,
bas abjdeulide SKRrofodil, der DHifliche
Affe, fie alle 3dhlen 3u diefen einfeitigen
Gebilden, die, migen |ie ein nod) Jo un=
gewohntes Gewand tragen, dod) feine
Fragmente der Ratur find, Jondern voll-
endete Werfe ihrer uralten heiligen Brunit.

Bon der Landijtrake.

Die poetijden Reize, die Jie einft ums=
gaben, beftehen zum geringjten Teile nod.
Der Handwerlsburfde, das Rinzel auf
pem Riiden, KRind und Kegel fremd an-
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mutender Jigeuner, [dweifende Piuji-
fanten mit Sang und Sage, all das unbe-
filmmerte fabrende Bolf, das |id) 3u Fup
ober Wagen von Dorf 3u Doxf jdob, ijt
verfdwunden. Tempo unterjdeidet ja
unjere Jeit am meijten von der vergan-
genent bebaglidjeren; es hat [dhon o
mandye Freude verdorben und aud) die
Landjtrage nur 3u einem mdglid|t [dnell
3u iibermindenden Jwijdenitiid weier
Reifeziele gemad)t. Und dod), wer fie
fennt, dem ift |ie audy Heute nod) be-
[tridend und voll von Radtjeln. Der Rei3
dper Bergangenbheit umjdymwebt |ie. Die
erregte Phantajie bevdlfert ihre Cinjam-
feit mit rdmijden Legionen, deutjden
Sdolaren, herrfdaftlichen Reijetutjden,
die |done Grafinnen tragen. Das Volfs-
lied fingt an ihren Wegfteinen, und bdes
Wanbderers befondere CEmpfindfamieit
heit Jeine Klage wverloren, weil ihm
fdeint, als hatte nur dex fleinjte Teil eines
ungeheuern Sdymerzes Inappe Form ex-
hajdt und fei der grogere im Winde ver-
hallt. Bon ewiger Sehnjudt [deint jie
frant und wie die Wolfen 3ur Freudelofig-
feit verdbammt. Gie lauft durdy Cbenen,
iiber $Hobhen, verjdwindet in Wdldbern,
[eitet 3u Ddrfern, hundert Sddnbheiten
und Cindden trifft und verldgt fie mit im-
mer Dderfelben Leidtigleit. Sie jdumt
beim Unmutigen nidt langer als beim
Hagliden; nidts Halt fie auf. Weil fie
fid) benn auf bem Wege 3u etwas jo Voll-
Tommenem, dal ihr all bas Gegenwdrtige
gleid) verddtlid) erjdeint? Die Leiden-
jdhaftslofigleit des Unendliden ijt aud
ibr Teil. Drum bannt fie ben Wanbderer,
der ihr nad)geht, ob er ihr nid)t dod) end-
lid) einmal eine Tugend oder ein Lalter
abgewinmne. WAber am Ende wird er wie
fie 3wifden Freude und Sdymerz gehal-
ten. Bom Gajthaus, das mit verjdnidriel-
tem Sdild im Winde flirrt, lakt er jid
wobhl u einem Glaje Wein und einem Jm-
bif einlaben; aber bald gibt er den Gtim-
men wieder nad), die ihn Jirenenbhaft nad
aufen rufer. Cr wird miide iiber ihr; der
Sdlaf befdllt ihn; der Morgen jedod) Jieht
jeine neuen Krdfte der neuen Sehnjudt
wieder verfallen. So fann jie gefdbrlid
werden, und es mup manden gegeben
haben, der jid) ihrem Banne nidt mebhr
entreifen fonnte. Jhm ijt Jie dann etwas
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geworden, das G®ewalt iiber ihn hat; drum
verglid) er ihre Kreuzung einer von einer
3weiten durd)jdnittenen Madht. Da mag
er unbebholfen |o mandymal davor gejtan-
ben haben, in einer Frage an das Sdid-
jal gefangen. Die Ungewikheit, welder
Weg zum Gliid fithre, bewng ihn dann,
jeine Leitung einem Jufall 3u iiberlafjen,
dem er 3u Jeinem Troft einen unbefannten
Willen unterjdob. Der Ort aber erbielt
bie Weihe des Sdyauervollen und ward,
weil ex Jo mit Jeiner Gewalt und Heimlid)-
Teit beriidte, ein Wobhn|if von Geiftern.

Gie verdnbdert [id) nidt. Umgebung
und Witterung borgen ihr wohl ein diin-
nes Gewand; aber das geiibte Auge des
Wanderers durddringt es rajd. So ift
jie feit Jabrtaujenden, und gleidgiiltig,
wie fie einjt die Bergangenbheit trug, lakt
jie aud) heute die Gegenwart auf eiligen
Radern iiber fid) hinrollen.

ECrlebnis.

Der Tag verfdwamm im bend; jehn-
fiidtige Gefiible iiberfamen mid). Mein
Wegq lief iiber einen Grund hinweg einem
Hiigel 3u, den der Pflug mit braunen
gurdien liniert hatte, deren Sdyollen felt-
Jam fettig im jdwadjen Lidyte leudyteten.
Ueber den Bergen, weit dbrauken, verging
die Sonne bhinter Wolfen ohne viel
Glang und Farbe. CEinmal nod) durd:-
brad) jie den didten Sdleier grellgelb und
jdmnellte ein paar Pfeile iiber die Wege;
aber dann [dlof [id) der BVorhang wieder
iiber ibr, auf dem jie jid) nod) furge Jeit
als roten Fled verriet, bis aud) dieje lekte
Gpur ploglid erlofd.

Cin Jagdhund |piirte, jonjt war fein
Leben.

Die Geijter [dliipften 3dgernd aus
ibren Berfteden hHervor und tafteten mit
3arten Fingern um bdas Hers, die iibers
madtigen, die es {o haben wollen, wie jie
Jind, und gegen die es fein Widerftehen
gibt. JId) warf meinen Gedanfen bdie
Jiigel hin und iiberlieR jie ihrer |dnellen
Fludt, die [pringend, 30gernd, anhaltend,
aufbligend den flifternden BVerjpredun-
gen folgten, unter beren Jauberworten
bas Bewuftjein |dmolz. Nur|elten, wenn
ber Blid etwas Ungewdhnlidhes traf,
Tehrte es ploglid) uriid. Dann bHiel id)
es wobhl, die Spur der verflogenen Ge-
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panfen riidwdrts Stufe um Stufe juden,
war verwundert {iber ben wilben Karne-
val, den es mir 3eigte, bis id) wieder, mid)
felbjt verlierend, eins wurde mit der Welt
auBer mir.

Als idy die Hobe erreicht hatte, Jab id
im Tale vor mir ein Dorf. An den Weg
jtiel ein Ader, auf bem Bauern arbeiteten.
I Horte weinen und fah im Felde das
Clend fauern, den Kopf in die Hinde ges
beugt, bie Ellbogen auf die Knie geltiift,
bitter jdhludzend. Wie id) aber dem
diirren Wefen mit teilnehmender JFrage
nabte, fubr es ftatt der Antwort mit den
Hianden durd) die Luft und jtieg Laute
aus wie ein Tier — es war eine Wabhn-
linnige. Die Bauern fHimmerten Jid) nid)t
um fie. Nur einmal rief ein Knedyt her-
iiber, das Ge|penit Jolle einmal wieder das
Maul Halten, und 3u mir gelehrt: , Laft
fie nur! Das ift die verriidte Gret!” Die
Alte dwieg. Cine Jeit lang horte man
nidyts mehr als ben dDumpfen, verhaltenen
Sdall der Haden, die in den Boden ein=
fielen. Dann begann |ie wieder in lang-
gezogenen, fdhwaden Sdhauern vor id)
ber 3u wimmern. Cine UAbendglode
wiegte an. Die Bauern warfen ihre Ges
rdte auf den Wagen und |pannten bdie
Pferde vor. Die Stride girrten. Cine
Peit|de tnallte. Die eingejunienen Rader
hoben fidh ddyzend und rollten Dbergab.
Bom Felde bher famen die Klagelaute
eines jungen, bilflofen BVogels. Gie trie-
ben mid) in bie Fludt. Am Himmel jtand
ber Mond und fpannte iiber dem Kird)-
turm feinen |ilbernen Bogen. Die Sdorn-
jteine raudten im Dorf; Sdyeuertore gin-
gent; Klirren und Laden lirmte in den
Wirtsjtuben.

s id) [dlaftrunien vom Bett aus
einent leften Blid nad) der Wlten auf dem
Berg tun wollte, war die wunderwebende
Nadyt verbietend dazwifdengetreten. Sie
ertrdntte alle Anflagen in ihrem wohligen
$Halbtodb. Und die Brunnen jangen der
erdentriidten Seele aus bodenlojen Tiefen
verballend nad).

Berwirrung.

Als id) am Plorgen erwadyte, lag es
wie Jtebel iiber mir. Jd) verfudhte die
Wengfte 3u toten, indem id) mid) u finden
mithte, wefjen Kinber fie wdren. Wber
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das wat ein Jrren dburd) Grenzenlojigleiten
nad) den Piittern, den mit Traum und
Nadyt in namenlofe Fernen entwidenen,
und id) wurde nur nod) trauriger. Da
dadte id), dak es ja der Wielen viele geben
miifje, beren reine Fdarbung mid) erfreute,
oder einen |dyon gebogenen Bad), dejjen
gemadjer Gang mir Jeinen Gleidymut
teilte, oder in feinem Blute einer Forelle
trages Fliegen, die unter Blumenbildern
eingefdhlafen. Aber es ftand ein Unjtern
iiber bem Tag. Wo er [id) 3eigte oder fid)
horen liel, jdhien er mir fremd und un-
verftandlid). Sdyon bei der Abfabhrt war
der Himmel triib gewefen. Wls id) an einer
einfjamen Lanbdjtation als eingiger den
Sug verliel, froden Nebel und Wolfen 3u
Majfent geballt iiber die Weder. Cin Ji-
geunerfarren rumpelte, von einem magern
Gaul gezogen, auf ber Landitrafe vor mir
ber. Cin paar bemalte Stangen gudten
aus der Bladye, 3wijden deren Enden ein
Biindeldyen Heu ftat. Wenn der Winbd das
Tud), das iiber den Cingang hing, auf-
webte, lieg er ein [dHiones Madden auf
Lumpen [dlafen fehen. Sie |[dhien das
eingige Wejen 3u fein, das ber enge Raum
barg. Dod) regte es jid) im Jnnern, als id
vorbeigehend dem Klepper ein wenig Brot
ins Maul jhob, und ein alter Frauenfopf
jtecdte jicdh ins Gudiod), der mit weifen
3abren ladte: , Dante Jerr, dante ferr!”

Die Strage verzweigte jid). Jdh wufte
nidt, welden Weg einjd)lagen, warf eirne
JNiinge hod) und jtieg, weil deren Kopf
nad) oben 3u liegen fam, redts iiber Wie-
Jen, bann dburd) Forjte, gegen eine Ruine
auf waldiger Hobhe an. Unter verwilderten
Baumen [tampften die Fiige in einem
fotigen Weg. RKein Men|d), fein Welen
ringsum. Der Wind [dHlug die Wejte ge-
geneinander und warf mir rote Wirbel non
abgerifferten Bldattern ins Gefidht. Wus
ben Wolfen, die nun jdon lange tief ge-
hangen, begann es allmdblidy 3u trdufeln.
Da verlor id) vollends den Widerftand und
vermodhte nidhts mehr gegen die auffrie-
Gende ShHhwermut. Auj einer Waldwiefe
fprang ein junger Hafe aus dbem Bobden,
Jete ein paar Spriinge weit und dudte
fid) bann hinter einem Kleebii|dyel nieder.
Cr bhodte regungslos zufjammengefauert
und jtarrte mid) mit grogen, angjterfiillten
Mugen an, floh aud) wie gebannt nidt, als
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id) den Stod hob und hingujdlid), um ihn
3u toten. Dod) aus den hilflojen Augen
bat ein fo maglojes Clend, dak es mid
jammerte und mir eine eifige Crjtarrung
alle Bewegung nahm. Starfes Mitleid
begegnete ber neugierigen Habjud)t. Nod)
jtritten |id) beide Gewalten vor dem ver=
sweifelten Wefen, als es ploglidh auf-
fdnellte und in [dredlider Hajt waldwadrts
flob.

AMls id) oben angelangt, wiihlte mir 3u
Fitgen ein ergrimmtes Meer. Mir war,
als {dhe id) ben Geburtsort der ndadhtliden
Traume. Wus einem Heulenden Brobdeln
und Wallen [pie es immer neue Wefen
empor, die grauenhaft aufjdofjen, jid ins
JNakloje dehnten und ploglid) wieber Fu-
jammenbradyen, um ihre gerjtiidten Glie=
der neuer Verfdmelzung 3u abenteuer-
lidhen Bilbungen herzugeben. Von allen
Geiten flatterten die grauen Fabhnen des
Sturmes aufgeregten Gejdywadern vor-
an, die gegen den Berg anrannten. Rie-
lige Wiirmer wanden zerquetjdte Leiber,
getroffen von den floBigen Hufen einber-
waniender Rojje. Uuf gefriitmmten Riiden
ritten Sdyredge|penfter, Tor [hwang den
ungeheuern Hammer, Wobdans breiter
Bart erftob. Cin Drade rik den Raden
auf, dah ihm bder Kopf barft. Riefen
jpannten polternd gewaltige Sritte iiber
groRe, Iorperloje RKopfe, die durd) bdas
Durdyeinander rollten und [deuilide
Fragen gerrten, deren gellendes Gelddyter
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in das Gebriill der Stilrmenbden flirrte.
Jmmer andere und jdredhaftere Gejtal-
ten wdlzten fid) in bie Liiden derer, die,
von den Felsfanten er|dmitten und in
Feen zerrijjen, verjanien.

Da wufpte id), dbag mir heute nidis
mebhr bliithen wiirde, gab den Tag auf und
begann ein Dorf, ein Gehoft 3u juden.
Wie Rejte verldtterter Hoffnungen ftare-
ten redhts und linfs diirre Hopfenftangen
in die Quft, und die Nebel [GHliden durd)
bas Sumpfland, eflige Fangarme mit gif-
tigem Haud). Umfonft laujdte id) nad
etwas Freundlidhem, einem Peit|den-
Inallen nur ober einem Hundebellen.
Nidts lieg [id bhoren als des Winbes
Wimmnern oder, wenn er atembolend
anbielt, das Tipp-tipp ber er|pringen-
pen Regentropfer. WUn dunfeln Winden
tajtete die verwirrte Seele empor und
glitt immer wieber, Iraftlos geworden,
juriid.

Cndlid) erreidte id) einen Bahnhof.
©s dunfelte jtarf. Cine Laterne blidte
triibe in ben Dunjt wie ein verweintes,
tranenmattes Auge. Auf dbem VBahnjteig
ftanden frierend wenige Leute. Wir fub-
ren in die Nadt Hinein; der |Hled)te Wa-
gen holperte und jtolperte; Regen flat)dhte
auf Dady und Sdyeibe. WUbgejpannte Ge-
jidter {ogen an Jigarren und bliejen dide
Wolfen vor jid) hin; ein Kind weinte; in
der Ede Hanbdelten zwei Bauern um eine
Kub. (Sdluf folgt).

Spriidye.

Wahre Bilbung ijt nidht Wijjen,
jontdern Sein; jeder hat die Pilidt,
gebildet 3u fein.

Cin Mend it er]t etwas wert, wenn
er mit Teufeln getampft hat.

pRangeweile” it nidt nur Jlange
3eit Haben”, Jondern das tief unfittlidye
Jfot fein®.

Um ,felbjtlos” 3u werden, muf erjt
ein ,, Selbjt” da jein, von weldem man
»I0s“ werden fonnte; dies aber ijt nidht
unjere Aufgabe. ,Lieben” hHeift, fid fei-
nes Gelbft rid)tig bewuft 3u werden.
Selbitlofigteit ijt Unwabrhaftigteit.

CShweigen it Sieg.

0

(mi

Wer jid) ,Chrijt" nennt, jagt, dah
er’s nidht ijt.

®ott it tot, ohne bdbie Lffenbarung
im Menjden.

Nuf jedem ,Empfangen” liegt etwas
wie ein Flud). Darum tue Bupe, bevor
du gibjt!

Nur tleine Menjdyen wollen immer
redt haben.

Nidht nur gut, fondern vielmehr
grof!

Unjer Gewiffen bder Makjtab un-
feres Wertes.

Ridtig ,gqlidlid maden” Tann man
nidt, obne glidlid) zu fein.

Smumanuel Limbadh, Biivid,
a
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