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grades. Des Abends hört man den Jodel
von den Maisässen, des Morgens das
Schellengeläute der auf die Wildenen
trappelnden Geißen. Und ringsum schroe-
den Friede und Heimatlichkeit. Aber oft
zieht man die vielen Glocken, und dann
erbebt die Dorfstraße mit ihren Holz-
schuhen, Kätzlein und Milchkarren plötz-
lich von tausend fremden Schritten und
von Deutsch und Welsch, und die Ver-
ehrung tritt barhäuptig und kniefällig an
sein Grab und redet wie ein Kind in allen
vier Landessprachen zu seinem Genius,
und man merkt es dann so gut wie etwa
am einsamen Mittag, wenn nur zwei, drei
Wanderer oder ein beschaulicher Historiker
durch den schwarzen Wald der Marmor-
kirche leise hin- und herwandeln und
etwas Stilles auf ihr Blockheft notieren,
daß Bruderklaus nicht bloß im geo-
graphischen, sondern auch im nationalen
Herzen der Schweiz ruht und daß ihm,
dem heiligen Pfiffikus, eigentlich doch
alle Politik nach dem Schnürchen ge°
gangen ist.

Doch der gewaltige Kardinal Matthäus
schläft schläft? Oft meinte ich neben
dem Stein der Kirche Santa Maria dell'
Anima, dieser heiße Mensch könne noch

jetzt nicht Hände und Füße leichensteif bei-

sammenhalten, ich müsse ihn in den unter-
irdischen Bezirken reiten und zur Schlacht
rufen hören... Doch nein, er schläft im
fernen, dumpfen Rom, zerfallen mit
seinem Volke, das ihn „den heiligen Vater
vom Wallis" gespottet hat, dreimal ver-
jagt von seiner hochgetürmten Bischofs-
stadt, mißkreditiert durch das Unglück von
Marignano und verrufen und verpönt bei
den Schweizern, wohl zuletzt noch der
Vertraute eines unsympathischen Kaisers
und eines unbeliebten, unpraktischen Pap-
stes, aber doch nicht imstande, „dem
Eüggel die klawen zu beschniden" *), wor-
auf er alle Stunden seines Lebens ab-
gezielt hatte. Hier schläft er, alles in allem
unverrichteter Dinge, ein entwurzelter
Mann, und kein erfrischender Hauch von
den Gletschern seines Binntales weht über
seinen verlassenen Stein. Armes Wal-
liserbüblein im Purpur und Exil Roms!
Reicher Waldbruder in der Dorfkirche von
Sächseln! <Fortsetzuug foigy.

»1 Seinem Todfeind Frankreich. — Professor Dr. Al-
bert Biichi wird, nachdem bisher nichts als kleine Aufsätze
Über den mächtigen Mann herumgeflogen, die grosse gil-
tige Biographie Schinners aus den Quellen, einem un-
geHeuern historischen Material, das er einzigartig beherrscht,
hoffentlich bald einer erwartungsvollen, großen Leser-
gemeinde herausgeben, ein Ereignis fllr manchen Geschichts-
freund!

Die letzte Liebe öes Staütfthreibers.
Novelle von Maria Waser, Zürich.

In den mittäglichen Fenstern der ber-
nischen Kanzleistube lag die Augstensonne;
doch während die dicken Nundscheibchen
den breiten Elast zu mattgoldenem Ge-
kringel dämpften, drang die Frühnachmit-
tagshitze unbehindert ein und füllte den
braungewölbten Raum mit stickiger Glut.

Der langarmige Schreiber, der einsam
am starken Doppelpult saß, hatte den
Kampf mit den schweren Lidern auf-
gegeben. Langsam sank das blondborstige
Kinn in die schmale Brust, und schon brei-
teten sich die vornübergefallenen Haar-
strähnen trostlos über das aufgeschlagene
Missivenbuch, als vernehmlich nahende
Schritte den Duselnden aufschreckten. Mit
langem Hals lauschte er auf den weithal-
lenden Rathausgang hinaus, und wie er
die Art dieser lebendigen, etwas harten
Schritte erkannte, sprang er auf und hatte

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

just noch Zeit, die schweißgetränkten Haare
aus der Stirn zu werfen und den herunter-
gefallenen Kiel vom Boden aufzuheben,
ehe die Türe sich öffnete und in deren
dunkelm Bogen die aufrechte Gestalt des
Altstadtschreibers Thüring Fricker erschien.
Sein grauweißes Haar, das großartig un-
term schwarzen Barett hervorbrach, schim-
merte im Widerschein des grünlichen Son-
nengeflimmers, und ein weißes Blitzen
drang aus den lebhaften Augen, die sich

im Schutze der mächtig gebuschten Brauen
seltsam jung erhalten hatten. Ein be-
lustigtes Lächeln über des Schreibers
schnattengezeichnetes Schlafgesicht ließ
jetzt auch Herrn Thürings starke Zähne
glänzen; aber nur für einen Augenblick,
dann härtete sich sein Gesicht und wurde
fürnehm und streng, derweil er sich mit
wenig Worten nach dem abwesenden
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Stadtschreiber erkundigte und den Ge-
Hilfen mit sich ins Archivzimmer hinüber-
beorderte. Mit eigenem Schlüssel schloß er
die eisenbeschlagene Tür des nordwärts
gelegenen Raumes auf; dann trat er in
das kühle Gewölbe und wies den Schrei-
ber an die hohen Bücherregale: „Die Rats-
manuals aus der Zeit, da mein Vater
noch kanzelte, die drei ersten Bänd hol
herunter!"

„Ratsmanual von 1466 bis 1468!"
präzisierte der andere mit wichtiger Be-
flissenheit und lehnte den vielstufigen Steg
an die bücherschwere Wand. Doch da er
dessen Stand behutsam mit Hand und
Fuß prüfte, stieß Herr Thüring den Um-
ständlichen ungeduldig beiseite und erstieg
selbst raschen Schrittes den Steg.

Der Schreiber sah ihm gekränkt und
giftig nach. „Das ist kein ungefährlich
Stück, Herr Doktor, in Euern Jahren!"

„Wenn die Vierziger keine Waden
mehr haben, müssen die Achtziger zusehen,
daß sie sich die ihrigen erhalten." Herr
Thüring griff mit fester Hand nach den
hohen, dicken, seltsam schmalseitigen Bän-
den und reichte sie dem Schreiber herunter.
„Auf die Fensterbank damit und dann an
deine Arbeit!"

Und während der Gehilfe in der tiefen
spitzbogigen Nische den Fenstertisch her-
unterklappte, die Bücher auflegte und den
großen geschnitzten Lehnstuhl zurecht-
rückte, verließ Herr Thüring den Steg, et-
was behutsamer, als er ihn bestiegen, und
da er den Boden wieder gewonnen hatte
und sich dem Fenster zuwandte, lag ein
feines Rot auf der hohen gebuchteten
Stirn.

Mit verschmitztem Lächeln verließ der
Schreiber den Raum.

Doktor Thüring warf sein Barett auf
den Zumitts stehenden Tisch und fuhr sich

mit der Rechten durch den eigensinnig auf-
strebenden Haarwirbel über der Stirn;
dabei fühlte er, daß diese im Schweiß lag.
Er lächelte wehmütig; aber ein Sprüch-
lein ging ihm tröstlich durch den Kopf, das
er, alter Gewohnheit gemäß, alsobald in
sein Sackbüchlein vermerkte:

Wer basz ob sich wann nid sich mag fügen,
Des Zweck kann nit in Tüfen ligen.
Wen weger sin Fuß in d'Höchi treit,
Der nachet der himmlischen Herrlichkeit.

Liebe des Stadtschreibers.

Befriedigt ließ er sich im breiten Stuhl
nieder, den er weniger mit der Stärke
seines hochgewachsenen Körpers als mit
dem Faltenreichtum des schwarzen Ee-
wandes füllte.

Vor ihm lagen die drei dicken blonden
Schweinslederbände. Er betrachtete sie
schier Zärtlich. Weiß Gott, die gehörten
nun schon zum ehrwürdigen Archivbestand,
und doch — lag die Zeit, da sein Vater und
er diese ordentliche Buchung der Ratsbe-
schlüsse einführten, nicht hinter der näch-
sten Tür? Fürwahr, die Stetigkeit dieser
altvertrauten Räume, darin er ein halbes
Leben verbracht, der liebe, unverändert
muffige Geruch von Staub, Pergament
und Leim ließ einen den Wandel der Zeit
vergessen.

In welchem der drei Bände und auf
welcher der tausend Seiten wohl die Rats-
bestimmung stand, die er heut zu wissen
begehrte? Fast gelüstete ihn, aufs Ge-
ratewohl zwischen die Blätter zu stechen,

wie alte Weiber mit Betbüchern und junge
Dirnen mit Liebeslibellen tun, wann sie

Herznot oder Wundersucht dazu dringt;
aber er bezwäng die kleine abenteuerliche
Ungeduld und nahm ordnungsgemäß den
ältesten der Bände vor, der schmaler und
Heller war als die andern, mit honiggelbem
Rücken und vergriffenem Schnitt, und öff-
nete ihn zuvorderst: eine emsige, stille,
zierlich gerundete Schrift füllte das Blatt
mit klaren Formen und akkurat gereihten
Zeilen. Herrn Thürings Blicke, die in
raschem Flug die Seiten überhuschen woll-
ten, blieben an diesen ruhevollen Zügen
hangen. Mit ehrfürchtigem Staunen be-
trachtete er die selbstsichere, völlig ausge-
glich ene Schrift seines Vaters. Nein, die
Zeit, die er da aufschlug, lag doch nicht
hinter der nächsten Tür, sondern fernab,
so fern, daß sie nur mehr der Verstand er-
langte, das Herz reichte wohl nimmer so

weit.
Langsam wandte er Blatt um Blatt,

und sein Staunen wuchs: Blatt um Blatt
dieselbe Vollkommenheit und Ruhe, kein
Strichlein, das den Weg verlor. War das
möglich, konnte eine Hand so sicher sein?
Ach, ein einziges entgleistes Zeichen, es

hätte einem fast wohlgetan; man suchte

förmlich darnach! Seine schlanken, ge-
lenkfesten Finger gingen rascher durch die
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Seiten, und seine Augen forschten nach
einer Unregelmäßigkeit. Umsonst.

Auf einmal hatte die schöne Ruhe der
Blätter ein Ende. Mitten in die klar-
gerichtete Schrift fuhren ein paar wilde,
unordentliche Zeilen hinein, von breitem
Kiel geführt und einer Hand, die einem
heißen Herzschlag zu gehorchen schien und
einem ungestümen Geist. Herr Thüring
atmete auf und lächelte und grüßte in den
leidenschaftlichen Zügen sein eigenes Bild.

Heilige Anna selbdritt, wie das hinein-
stürmte in die selbstzufriedene Ordnung,
wie mit Spießen und Halbarden, und wie
es die Zäune sprengte links und rechts!
Wo waren die saubern Randlinien hinge-
kommen? Wo lagen Zeilen, wo Unten und
Oben? Aber freilich, das war keine alters-
kluge Hand, die mit jedem Zug in zufrie-
dener Rundung auf sich selbst zurückzeigte
und in jedem Zug Abschluß und Voll-
endung predigte und Maß und Greisen-
Weisheit—daswar Jugend und wies nach
allen Seiten ins Unermeßliche und dul-
dete keine Bande und war Kraft, Verlan-
gen, Wille. Schön allerdings sah es nicht
aus, und heute verstand er schier seines
Vaters Unwillen und Schmerz über diese
Verunzierung der saubern Blätter. Aber
der Anblick der unbändigen Züge tat ihm
doch selten wohl. Wie Märzluft und La-
winendonner und wie der heiße lustige
Herzschlag der Jugend war das,- ja, er
fühlte diesen Herzschlag wieder, bis in die
trockenen Fingerspitzen jagte er ihm das
warme Blut, und auf eins flogen die Er-
innerungsfensterchen auf, daß er mit den
hellsten Augen die ferne Jugend sah wie
nah beschienenes Land.

Just so wie dieser trutzige Kiel in des
Vaters sauberes Kanzleigärtlein war er
dazumal in das bernische Reich sanotissi-
was KsZulas hineingefahren. Eigentlich,
wenn man's bedachte, an Jahren nicht
mehr so grausam jung, dem Manne näher
als dem Jüngling, aber wie jung noch an
Herzkraft, an Selbstglauben und an Le-
benslust — Herrgott! Brust und Kops
gefüllt vom frechen Studentenstolz und
der tapfern Schulweisheit des Heidel-
berger Baccalaureus und Magister, auf
der Zunge noch den frischen Geschmack
welscher Weine, welsche Weisen im Ohr
und das Herz vom schönsten Bild welscher

Weiber voll! Herr Thüring lächelte,
lehnte das graue Haupt zurück und zog die
Lider hoch: die Frauen von Bologna, man
nannte sie stolz und kühl; er hatte nichts
davon gespürt, vom Stolz wenig, minder
von der Kühle Und dann die Mai-
länderinnen mit den weichen Händen und
weichen Lippen; aber zu Pavia — Giu-
lietta hieß sie und war wie ihr Name,
sanft, dunkel und doch sonniglich, wie in
Gold gebadet um und um. Wann sie

sang und von ihrer römischen Heimat er-
zählte — das Bild der heiligen Stadt, das
er aus ihren honigfarbenen Augen las und
an ihrem klopfenden Herzen erriet, war es
nicht schöner etwan, als wie er es später
mit eigenen Augen sah? Leicht und feurig
war die Liebe damals und ohne bittern
Nachgeschmack, wie Genueserwein — und
süß und hold wie die dornenlosen Rosen
des heiligen Franz. Die Tränen, die man
beim Abschied weckte, trocknete der Freund,
und dem eigenen kleinen Herzweh gab man
edeln Laut in der Sprache Ovids und ließ
es zur güldenen Wollust sich auswachsen.
Hatte er dazumal nicht gar von der Dich-
terkrone eines Enea Silvio geträumt?

Himmelsstürmer Herr Thüring blickte
mit wehmütigem Lächeln um sich und
nickte den ernsthaften Gewölben zu: dicke

Mauern, schwere Dielenen — wo bleibt
dein Himmel, daß du ihn stürmst? Wohl,
derlei verging einem in der Fessel der
Pflicht. Zunächst freilich hatte er ver-
meint, aus der eigenen Feuerseele den
Brand in and ere Herzen werfen zu müssen;
aber er hatte gar bald bemerkt, daß es da
wunderwenig zum entzünden gab, in der
saubern neuen Stadt, deren Häuser zu-
meist jünger waren als der eigene Vater,
wenn sie nicht erst in Gerüsten standen wie
das langsam wachsende Münster. Und in
den blanken Häusern frisch angestrichene
Burger, Berner von drei Tagen, lrouàss
uovi ohne Vergangenheit und Zukunft,
die sich auf ihr armselig Stück Gegenwart
klotzten und von da aus die Herrschast er-
schimpfen und den fürnehmen Adel von
urzeitlichen Rechten abbringen wollten...
Ach, so leer die breiten neuen Gassen und
die breiten Köpfe so leer Aber auch
im Rat ein ungereimt Wesen, Zank um
kleinfüger Dinge willen und ein geizig
Eeknorz, in allem Großen ein fürsichtig
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Hinterhalten. Nachroärts freilich lernte
er die Dinge anders beschauen, als er sah,

was für ein kräftiges Fürsichkornmen in
dieser Art lag, und begriff, wie man sich

mit Knorzen und Geizen Raum zu geruh-
samer Ueberlegung schaffen und die Kräfte
sammeln kann und wie man sie mit
Heiken und Zanken übt und stärkt zum
weit wollenden Werk.

Aber damals: am ewig jungen Geist
der Alten hatte seine Jugend sich geletzt,
nun fand er hier bloß das grämliche Alte
und das geistarme Neue, Neuheit und
Neuheitsstolz allenthalben, aber keine In-
gend. Die breiten Gassen waren ihm zu
eng.der Klüglinge schmaler Geist erwürgte
ihn, die Ereisenweisheit nahm ihm den
Schnauf. Selbst des Vaters saubere
weiße Löcklein ärgerten ihn, und sein glat-
ter Silberbart und das Regelmaß seiner
Zufriedenen Handschrift war ihm schier un-
erträglich.

Herr Thüring beugte sich wieder über
das Manual, und wieder gingen die be-
henden Finger durch die Blätter. Die
schweren und lebhaften Zeichen nahmen
überHand und wurden nicht stiller, ehnder
ungefüger noch mit weit ausholenden
Spießen, harten Keilen und geschleuder-
ten Punkten. Es war wie ein Kampf ge-
gen die glatte Mauer der väterlichen
Schrift. Ein sieghafter Kampf. Die klaren
Züge wurden seltener, vertropften und
verschwanden endlich ganz. Das Junge
hatte gesiegt — oder war es nicht am Ende
von der stillen Weisheit des Alters besiegt
worden? Unmerklich hatte sie dem Unge-
stüm das Pflichtennetz über den Kopf ge-
zogen: Jetzt schlag aus, Füllen, wann's
geht! Herr Thüring staunte. Wie sicher

hatte die kluge väterliche Hand damals zu-
gezogen, daß er ein Leben lang nicht mehr
entrann, und wie sachte war sie ans Werk
gegangen! Zunächst hatte sie der jungen
Kraft noch Raum gelassen zum Abgewöh-
neu. Man spürte es der Schrift an, wie
selbstsicher und herrisch der Schreiber wal-
tete. Die Arbeit schien ihm wohl bloß Zeit-
vertreib am Vorabend großer Taten und
des großen Lebens, er wußte nicht, daß
dies schon Tat war und Leben werden
sollte. Was, Zeitvertreib? Spiel schien
sie ihm und Spott gar. Die Frechheit!
Standen da nicht außen am Rand neben

Liebe des Stadtschreibers.

den ernsthasten Ratsverhandlungen kleine
hinterlistige Zeichen? Herr Thüring sah

schärfer in die Blätter. Bei Gott, Buch-
staben und Figürlein, heute ihm nicht mehr
verständlich, aber hie und da ein unzwei-
deutiges Wort oder gar ein frevnes Sätz-
lein unverblümt hingekritzt. Er machte
ein grimmiges Gesicht über den eigenen
Jugendmutwillen und gab es sich nicht
zu, daß er ihn ganz inwendig freute.

Unterdessen traf er auf die gesuchte
Stelle — er war schon mitten im zweiten
Band — und befriedigt kopierte er die
Aufschluß gebenden Worte. Als er die
Abschrift mit dem Manual verglich, kam
ihn ein kleiner Schreck an: Wie genau die
Zeichen sich noch glichen! Etwas kleiner
war die Schrift wohl geworden, etwas ge-
mäßigter auch; aber das Ungestüme war
immer noch da, und immer noch wiesen die
Züge ins Unermeßliche, als ob sie nach
etwas Fernem langten, das erst kommen
mußte, und immer noch achteten sie der
Zeilen nicht und warfen Spieße und Hal-
Karden. Er rechnete nach. Zwanzig Jahre
jünger als er heute war sein Kater ge-
wesen, als er diese selbstzufriedene Hand
führte, die mit jedem Wort in Ruhe, Voll-
endung und Ganzheit einbog. Und er
dachte weiter, wie der Vater als ein Sieb-
ziger sich hinlegen konnte, gänzlich voll-
endet, und das Leben hinter ihm war rund
mit fertiger Frucht, und die engen Kreise
hatten sich geschlossen. Under? Titel und
Ehren, waren das etwa Früchte?

Seufzend steckte Herr Thüring das
Merkbüchlein zu sich, und die hundert Li-
nien der hohen Stirn schrieben sich fester
ein. Einen Augenblick sah er trübsinnig vor
sich ins Leere. Dann griff er noch einmal
nach dem Manual; aber seine Blicke folgten
nimmer der breiten Schrift, sie glitten jetzt
den Rändern entlang und suchten dort
nach den kleinen verschmitzten Glossen und
rätselten dran herum, und wann Erinne-
rung oder Scharfsinn die Lösung fand,
huschte ein Stirnrunzeln oft, öfter ein
leises Schmunzeln über des Doktors Ge-
ficht. Aber plötzlich ging ein Ruck durch
seine Gestalt. Die Augen wurden groß,
und an den Backenknochen trat ein blasses
Rot hervor. Das Zeichen, das da oben an
der Seite stand, bedürfte keiner Lösung;
er fühlte mit leisem Schreck und seltsamer
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Wonne, daß es noch heute auf ihn wirkte
wie damals, da er zuerst diesen kleinen
fünfarmigen Stern hinschrieb mit einem
einzigen Federstrich und darunter das
kleine Monogramm N? und ihm dabei
die Hand bebte vor innerer Glut.

Margareta Praroman. Herr Thüring
sagte den Namen ganz zart vor sich hin,
und wiederum wie vor undenklichen Zei-
ten zitterte sein Herz vor der tiefen und
wunderlichen Musik dieser Laute, und in
der Melodie lag die Erscheinung, wie er sie

zuerst sah in der Leutkirche unter dem
vielfarbigen Licht der durchsonnten Chor-
fenster. Braun und Gold war ihr lang
hinschleppendes Gewand und weiß das
Gesicht zwischen den schwarzen Zöpfen
und fromm wie das der Madonna; aber
die Lippen brannten, und als sich die brei-
ten, wimperschweren Lider hoben, ging
ihm von dem dunkeln ziehenden Blick ein
Schmerz durch die Brust wie vom Schlag
des Flambergs. Und er wußte, daß es

ernst ward und daß er vordem die Liebe
nicht gekannt hatte.

Ihren Namen, ihren Aufenthalt in dem
ihr gesippten Dießbachschen Hause, wo
die Mutterlose Eastrecht genoß, derweil
der Vater in französischen Diensten stand,
kannte er am selben Abend schon, aber
auch das Fenster ihrer Lammer und den
kleinen versteckten Hofwinkel, von wo aus
man dieses Fenster sehen konnte.

Damals war es, daß ihm auf einmal
die Schönheit dieser Stadt aufging und er
sie lieben lernte. Jeder bucklige Stein
ward ihm teuer, darüber ihr langschnäb-
liger Schuh geglitten, jeder Laubenbogen,
darunter ihr schlanker Schleier geflattert,
jeder Elockenton, den sein Ohr mit dem
ihren teilen durfte und der verriet, wie es
eine Luft war, die sie umgab. Aber vor
allem der versteckte Hofwinkel, allwo der
stolze Doktor Thüring und angehende
Lanzler Abend für Abend stand, den
langen Rücken gebeugt unter dem allzu-
niedern Vordächlein, ungeachtet der ver-
spätsten Märzfröste, dankbar, wann ihm
ein flackernder Lichtschein, ein seiner hoher
Schatten erkennbar wurde, selig, wann an
freundlichen frühlingsnahen Abenden ihr
weißes Gesicht für einen Augenblick am
offenen Fenster erschien.
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Und als es rechtsam lenzte und die von
Dießbach ihren Landsitz bezogen, da lernte
er auch die Landschaft lieben, dieses
blühende Herz der Stadt, wann ihn die
häufigen Ritte aaraufwärts trieben. Mit-
ten in Grün und Blust und Vogellärm lag
das Schloß, und das Fenster oben am
Turm mit den morgenwärts blickenden
Scheibenaugen war das ihre. Er wußte,
wie es aussah, wann der erste Frühschein
dreinblitzte, und wie, wann es mit mattem
Schimmer in die samtene Nacht zerschmolz.
Und jeden der heimlichen umbuschten
Winkel, die nach dem Schloßgarten lausch-
ten, kannte er und die schmalen verbor-
genen Weglein, wie sie aus dem dicken
Wald ins Mattengrün schlüpften, den
niedern Mauerpförtchen zu. Aber er
kannte auch die offene Straße und den
Torweg, der gradwegs ins gastliche Haus
führte. Aus diesem ritt der junge an-
gehende Stadtschreiber, wann er dem
Ratsherrn allerlei Botschaft aus Rats- und
Lanzleistuben zu bringen wußte, und der
Ritter sah ihn nicht ungern kommen.

Fremd und süß klang ihr verwelschtes,
zerbrochenes Deutsch, aufreizend ihr fein
klirrendes Lachen, und wenn man ihre
schmale seidene Hand umfaßte—die grau-
sam spitzen, allzu biegsamen Finger waren
so kühl, aber sie jagten einem das Feuer
durch den ganzen Leib, und oftmals war
es, als ob die leise lachenden Augen hinter
ihrem Wimperflor darum wüßten, um
dieses Feuer. Aber das Gesicht blieb weiß
wie Elfenbein. Die Tage, da er sie sah und
sprach, waren die einzigen, die noch zähl-
ten. Ihnen galten die kleinen Sterne am
Rand des Manuals; mit ihren fünf Strah-
len sollten sie erinnernd und verheißend
den Eleichklang der Tagespflicht um-
gülden.

Mit Neugier und freudig erregt ging
Herr Thüring den zerstreuten Sternchen
nach, bis sein Blick irgendwo ein ganzes
kleines Pleiadengewimmel traf. Sein
Gesicht wurde weich. Er lehnte den Lopf
zurück und schloß die Augen Grün-
golden die Luppel des Frühlingswaldes;
aber den glänzenden Stämmen nach glitt
das rote Abendlicht. Und zum ersten Mal
ein rötlicher Schein auch auf ihrem stolzen
Antlitz. Und ihre kühlen Finger wurden
mählich warm in seiner Hand. Die Lippen

ss
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schwiegen; denn der feierliche Vesper-
sang in den Zweigen lieh îein Reden zu,
und der dicke Moosgrund geschweigte selbst
den Klang der wandelnden Füße. Man
folgte dem dunkeln samtenen Pfad und
fühlte nicht, wie er einen abwegs führte.
Als er mit dem Wald versiegte, war man
weit vom Schloß, und schon stund der
Abendstern im verblaßten Not. Lang, ehe

man das Dorf erreichte, hatte die große
Stille angehoben und die Nacht ihre tau-
send Augen aufgetan. Und sie gingen selb-
ander unter den tausend Sternen hin —
allein in der großen stillen Welt — und
ihre Hand war nicht kühler geworden in
der seinen

Als Herr Thüring die Augen wieder
öffnete, brannten sie. Er fuhr mit der
Hand durch die wilden Brauen und schüt-
telte den Kopf: Altes Herz, torrechtes
altes Herz! und beugte sich verlegen über
das Manual, und seine Beschämung min-
derte nicht, als sein Blick dort des Vaters
ruhige Schrift traf. Richtig, jener Abend,
das war ja der Abschied vor der Tag-
satzungsfahrt, und der Vater vertrat den
Abwesenden. Wie er am andern Morgen
auszog mit den würdigen Tagherren —
das Herz sehr vom unerträglichen Tren-
nungsweh, und doch mußte er sich die
Lippen beißen, damit man ihm den Jubel
nicht vom Munde las! Aber das Weh
wuchs über den Jubel, und als sie nach
mühsamem Täding heimkehrten, entrann
er unterwegs den Gnädigen Herren und
kam einen Halbtag früher heim, ob er auch
nicht die kürzeste Straße nahm; denn die
Richtung bestimmte das Herzfieber, und
das trieb ihn gradeswegs ins Schloß hin-
ein. Aber vor dem Schloßtor stutzte sein
Roß. Da stand ein schöner fremder Hengst,
fürnehm gezäumt, und bei ihm ein fremd-
ländisch aufgeputzter Knecht. Und auch
sonst am Schloß etwas Fremdes und Un-
gewohntes, was ihm das Herz zusammen-
preßte und ihn vorbeireiten hieß: Läden,
die sonst geschlossen waren, standen offen,
und um die Tore wob etwas Festliches.
Im Dorf erzählte man ihm, daß der
Junker Vetter, der Venediger, aus frem-
dem Dienst heimgekehrt sei und etwas Zeit
hier wohnen werde.

Das war eine ungefreute Heimkehr,
und das Ratsmanual hatte umsonst auf

Sternlein geharrt, an ihre Statt kam ein
trübseliges Reimlein:

„Die Lieb ist, wie Petrarca seit,
Allzyt voll Stieß- und Bitterkeit."

Es war dünn und flüchtig geschrieben,
daß man nahe zusehen mußte. Als Herr
Thüring die Augen davon nahm, fiel ihm
ein glänzendes goldenes Strichlein auf, das
über die Seite herunterlief; es ließ sich

fassen, es war ein Haar, ein langes, fahl-
güldenes Frauenhaar, und als er es her-
ausnehmen wollte, sah er, daß es mit den
Blättern zusammen dem Buch eingebun-
den war. Er stutzte: das war der Meister
Armbruster, der die Manuale dazumal
band, an derHormannsgaß werkte er, dort
hatte er ihn oft aufgesucht — richtig, der
hatte eine Tochter mit solch seltenem blon-
dem Haar, die dem Meister bei der Arbeit
half. Einmal hatte er sie in der Werkstatt
allein angetroffen, und da war er ihr über
die seidigen Zöpfe gefahren und hatte ihr
ein paar Verslein gesagt, wie sie ihm da-
mals durch den Kopf summten, ja, und
auf die flaumige Wange hatte er sie wohl
auch geküßt. Hatte die Dirn das am End
ernst genommen, und als sie den Spruch
in den Blättern ergatterte, ihn auf sich be-

zogen und einen Gruß dazu getan? Dann
hatte sie wohl auch das Herzweh kennen
gelernt, und er hatte nicht darum gewußt.
Vielleicht, wann ihm das damals kund ge-
worden, hätt's ihm ein Trost sein können
in all der Bitternis, die nun kam und die
der Vers da oben ahnte, halb im Scherz
noch. Er streichelte das arme Eoldhaar,
das immer noch so rührenden Glanz hatte,
und gehörte doch einer lange Toten.

Dann schlug er das Buch zu. Er wußte,
daß er fürder keine Sternlein mehr drin
finden würde, bloß etwan ein schwarzes
verzweifeltes Kreuz oder mehrere Kreuze.
Und die Erinnerung fand den Weg allein
durch die trostlosen Tage der Enttäuschung
und der glichen Eifersucht bis zu jenem
schlimmen Zusammentreffen im Wald,
wo die beiden auf lustigen Pferden an ihm
vorbeijagten, und der Junker bog sich eng
zu ihr herüber mit Hals und Händen, und
ihr sonst so weißes Gesicht flammte, und
die weit geöffneten Augen jauchzten und
gewahrten seiner nicht

Dann die bodenlos einsamen Nächte
und die lärmenden auf der Zunftstube, bis
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dort eines Abends einer von dem Vene-
diger anhub, wie der um die schöne Frei-
burgerin freie und daß dies ein abgekartet
Stück sei: just um des Fräuleins willen
habe der Ritter von Dieszbach den Vetter
herbestellt: denn das Gut der Praroman
könnte der wohl brauchen.

Damals hatte er still und frühzeitig die
Zünfter verlassen — für wie lange zum
letzten Mal! — und war heimgeschlichen
wie ein Gezeichneter. Und da mußte es

sein, daß er unter dem Laubenbogen vor
seinem Haus mit der jungen Dirn des

Nachbars zusammentraf, die ihm so oft
schon über den Weg gegangen mit den
großen unterwürfigen Augen eines treuen
Tieres. Auch an diesem Abend fiel ihm
der merkwürdige Blick auf und reizte und
würgte ihn; aber seine abgehetzten Augen
gewahrten noch etwas anderes: das
Flackerlicht der Harzpfanne unterm Bogen
zeigte ihm den Ebenwuchs der Dirn und
den jungen festen Hals. Der seltsame Blick
aber war doch wohl schuld daran, daß er
stehen blieb und die Magd fragte, wie sie

heiße, und wie sie nun den Namen nannte,
der seit Monden mit allen Wonnen und
allen Schmerzen der Welt sein Herz äzte,
Margaret«, da kam zu Not und Jammer
ein gâcher Trotz über ihn und ein schlim-
mes Verlangen, daß er sie bei der Hand
faßte und mit sich zog. Und sie folgte ihm
wie ein Kind mit ihren gehorsamen Bettel-
äugen.

Herr Thüring seufzte, und sein Gesicht
verhärtete sich wie unter frischem Schmerz:
aber sein gewissenhafter Geist gab die
schlimme Erinnerung nicht auf, sondern
folgte den quälenden Bildern, und noch
einmal erlebte er die Süßigkeit einer letz-
ten trügerischen Hoffnung, da ihm kund
ward, wie der Venediger plötzlich und ohne
Verlöbnis abgereist sei und schier gleich-
zeitig der Ritter ihn zum Leset auf das
Schloß lud. Da war der große Sturm
noch einmal über ihn gekommen, daß er
die böse Vergangenheit meinte austilgen
zu können und zu zertreten. Die Magd
Margareta, die in diesen Tagen ihm wie-
der öfter unter die Augen trat, wies er
hart und gründlich von sich. Aber als er
am Lesetmorgen mit der heitersten See!
in die festliche Welt hinausritt und da auf
eins, mitten im einsamen Feldweg die

arme Dirn vor ihm stand mit ihren großen
Bettelaugen, da konnte er doch nicht an-
ders als anhalten. Zwei Worte bloß hatte
sie ihm zu sagen; doch als er die verstan-
den, hatte er sein Pferd herumgerissen
und war feldeinwärts gestürmt, weg- und
sinnlos, ein Rasender. In tiefer Nacht erst

trug ihn das schäumende Tier heimzu;
am andern Tag mußte man es abtun.

Herr Thüring erhob sich. Die Lust war
doch zu dick unter den staubigen Eewöl-
ben, sie tötete einem den Atem. Er riß das
Fenster auf. Die sonnbeglänzten Reb-
Hügel des Altenberges jenseits der Aare
sahen warm und tröstlich herüber, und der
Himmel grüßte tief und wunderblau.
Vom Abend her zog langsam ein weißes
Wölklein durch die Bläue. Herrn Thü-
rings Blicke folgten dem schimmernden
Himmelsflaum, der sich zart und feierlich
im unergründlichen Blau auflöste, und der
geruhsame Anblickbeschwichtigte seinheißes
Herz und legte um die schlimme Bergan-
genheit die zärtlichen, versöhnenden
Schleier der Ferne.

Dreißig Jahre schon lag die schöne

Margareta Praroman in der Familien-
gruft ihres französischen Gemahls. Es
paßte zu ihr, daß sie jung und schön starb
und eines seltenen Todes: bei einer küh-
nen Jagd ein Sturz vom Pferd; viel junge
Edelleute waren dabei, und keiner konnte
die Waghalsige hindern; aber der Gemahl
fehlte.

Und seit bald zwanzig Jahren war auch
die andere Margareta tot. Sie ging als
ein müdes Weib, gelassen und ohne Bit-
ternis; aber ihre seltsamen Augen behielt
sie bis zuletzt. Nie hatte sie es ihm vor-
geworfen, daß er sie in Schande gebracht;
sie dankte ihm, wie er dem Kind seinen
Namen gab und für das Mägdlein sorgte
und daß er es später ausstattete, als ein
braver Mann um die Tochter freite. Aber
ihm wollte das Verzeihen nicht gelingen.
Davon kam es vielleicht, daß er ihre Blicke
nicht vergessen konnte und daß er noch

heute meinte, aus dem Grab heraus ihre
großen unterwürfigen Bettelaugen zu
fühlen, wann er über den Kirchhof drüben
ging.

Und drüben bei der Leutkirche lag nun
auch die dritte Margareta, die stille steife
Margareta von Biberach, die sein Gemahl
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gewesen, viel Jahre lang. Kühl und fromm
war sie ihm aus der schwäbischen Heimat
hierher gefolgt, kühl und freudlos hatte sie

neben ihm gelebt im kinderlosen Haus,
kühl und schmerzlos war sie von ihm ge-
gangen.

Margaret« — was war es, daß er so

herzgierlich an diesem Namen hing, der
ihm doch allerwegs kein Glück gebracht
hatte: war es Trutz und Eigenwille und
Verblendung, oder war's ein anderes?
Unter seinen Augen in verschatteter Tiefe
zog die Aare durch. Großartig stürm-
ten ihre breiten grünen Wasser vorwärts
und herrisch wie auf selbstgewählten Pfa-
den und hatten doch keine andere Wahl
als das Gefäll des Bodens und diesen vor-
geschriebenen tiefen Runs. Seine Augen
folgten den unablässigen grünen Wogen
bis in die waldige Ferne hinein...

Ein feiner, kaum spürbarer Lusthauch
rührte ihn im Nacken; als er sich umsah,
gewahrte er unter der offenen Tür das
runde, sonnengerötete Gesicht des kleinen
Stadialstes. Der zog mit viel Ehrerbie-
tung den Hut von der spärlichen, nicht
sonderlich gepflegten Mähne; aber die
runden blauen Augen mutwillten, der-
weil er den Doktor mit muntern, etwas
zu lauten Worten anrief: „Laos! Alleweil
noch bei den alten Scharteken, Herr Kanz-
ler selig Die Katze läßt das Mausen nicht
Und, beim Strahl, seht dabei aus wie
einer, der in Rosen lebt oder dem unver-
mutet sein Liebchen begegnet!"

„Die Leute von Jnterlaken haben Aus-
kunft von mir geheischt, einer alten Rats-
bestimmung wegen, den Böspfennig be-
treffend, dem bin ich nachgegangen," ant-
wortete Herr Thüring rasch und etwas ge-
reizt; denn es ärgerte ihn, daß er dem
Eindringling allzu bereitwillig Auskunft
gab. „Uebrigens," fügte er etwas spitzig
bei, „grad Eurer Kranken wegen werdet
Ihr auch nicht hierherkommen, Herr Stadt-
medicus."

Der andere lachte gutmütig. „Allweg
nicht, im Gegenteil: wann mir die brest-
hafte Menschheit zum Hals heraus lampet,
muß ich mir ein wenig Trost holen, in alten
Zeiten stöbern und alten Geschichten,
wenn's nurwär, um zu sehen, daß es früher
auch nicht besser war als jetzigstags. Frei-
lich, heut müßt ich schon ein schwarzes
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Blatt vorholen, wenn's den gegenwär-
tigen Läuften nicht nachstehen soll an
Trübsal." Und er trat nah an den Doktor
heran: „Wißt Ihr's schon? Der falsche
Dominikaner, der Jetzer, ist nun richtig
entwischt!"

Herrn Thürings Brauenbüschel rückten
dunkel Zusammen, und das starke Kinn
ward hart. „Das ist ein altes Märlein,
Meister Valerius!"

„Aber nicht, daß der Schneider bis
gestern noch sich hier fristete, glatt an der
Stadtmauer, wo ihn zwei Schwestern ver-
steckt hielten!"

„Was für zwei Schwestern?"
Der Stadialst schnippte mit den Fin-

gern: „Hergelaufenes Volk, fremde tor-
rechte Dirnen. Aber, was weiß ich, ich

mag's ihm doch schier gönnen, daß er
entwischen konnt, der arme, betrogene
Teufel!"

„Der arme, betrogene Teufel?" Herr
Thüring verschränkte die Arme über der
Brust und sah dem andern kühl auf die
Augen. „Valerius Anselm, vielweiser
Medicus, Leibstrost und Seelenkünder,
denkt einmal nach: Als der Jetzer noch zu
Zurzach weilte, ein argbeleumdet, lieder-
lich Schneiderlein, und noch nichts von der
Kutte wußte und kein Dominikaner weit
und breit, hatte er schon außernatürliche
seltsame Erscheinungen, desgleichen, als er
bei dem Bischof zu Lausanne gefangen
lag bei Beginn des Prozesses und keiner
der inkulpierten Pfaffen in seiner Nähe.
Ferners: In Weibskleidern hat er sich aus
dem Käfigturm geschlichen, derweil ein
Weib ihm die Türe hielt; jetzt sagt Ihr
selbst, daß es zwei torrechte Dirnen sind,
die ihn nachhero verborgen hielten, und
nun meint Ihr wirklich, daß er Pfaffen-
betrug vonnöten hatte, um auch in seiner
Zelle absonderliche Dinge zu sehen, und
daß der gut dick Prior sich in Weibskleider
zwängen und den feisten Baß verstellen
mußte, wann die Erscheinung nach Weiber-
art gehen und sprechen sollte? Braucht
Euern Witz, Meister, und Euern Scharf-
sinn und probiert's alsdann noch, an des
entwichenen Lotters Unschuld zu glauben !"

Der Arzt starrte Herrn Thüring aus
runden Augen an, und über seine helle,
breite Stirn ging ein scharfer Ernst, dann
schlug er mit der lebhaften kurzen Faust
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hart auf den Tisch: „Da soll doch gleich das
heilig Wetter dreinfahren, wenn sich das
reimen läszt: den Prozeß habt Ihr mit-
gemacht als Dolmetsch, von allem Anfang
an. Das Bekenntnis der vier Mönch habt
Ihr lauter vernommen. Ihr wart dabei,
als man das Urteil sprach, und saht mit
eigenen Augen der schlimmen Betrüger
Todesnot, und nun wollt Ihr an deren
Schuld nicht geglaubt haben? Das ist eine
starke Anmutung an meinen Verstand,
Herr Doktor, und auch, erlaubt, ein böser
Angriff auf meine gute Meinung von
Euch!"

Herr Thüring betrachtete den in die
Hitze Geratenen mit Ruhe: „Ich schätze

den Verstand des klugen Valerius Anselm
so hoch, daß ich die Anmutung an ihn wage,
und ich sehe nicht ein, warum Eure Mei-
nung von mir ein Loch bekommen sollte.
Vor mir liegt die Sach heute so: Als der
in allen Listen und Trügereien geübt
Schneider mit Gewalt und wider den
anfänglichen Willen der Väter ins Kloster
wollte, hatte er von Ansang an kein andere
Absicht, als dort irgend ein teuflisch, seiner
absonderlichen Ehrsucht dienendes Wesen
zu verführen. Das gelang ihm anfangs so

wohl — weiß der Himmel, mit wessen
Hüls, vielleicht wüßten die Schwestern vor
dem Tor etwas davon zu erzählen — daß
die Mönche sich blenden ließen. Sie ließen
sich aber auch dann noch blenden, als
das Trugwerk plumper ward und jeder
kluge, christliche und wollende Mann es

mit Fäustlingen hat greifen können. Und
da beginnt ihre Sünd: Sie verachteten
Urteil und Scharfsinn und blieben frevent-
lich blind, weil sie das sehen wollten,
das ihnen heimdiente. Sie waren leicht-
gläubig aus Vorteil und haben dadurch
einer gottverfluchten Sach Vorschub ge-
tan. Das ist schlimm genug,- aber was der
Lotter nachhero, als er merkte, daß der
Spieß sich gegen die Väter kehrte, ihnen
für Teufeleien nachgesagt, ist erlogen, und
auch der Folter glaub ich nicht ganz, weder
der leiblichen des Henkers noch der
schlimmern geistlichen des weltwitzigen
Bischofs von Walles, des neusundigen
Matthäus Schinner, in dessen Händ die
armen Brüder Wachs waren, und der Bar-
süßersreund hat die Prediger gar wohl
nach seinem Willen geknetet."
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Herr Anselm schüttelte heftig den
Kopf: „Ihr habt den Pfaffen zuviel Gutes
zugetraut von allem Anfang an, darüber
haben wir uns schon einmal gestritten;
aber wie, wann Ihr noch heute solcher
Meinung seid und Ihr an gewollten Be-
trug und Mörderei nicht glaubt, könnt Ihr
noch mit geruhsamem Herzen wandeln, da
Ihr doch die schändliche Hinrichtung ge-
sehen, zu deren Hintertreibung Ihr nichts
getan, und da Ihr nun wißt, daß der an-
der, der Euch der wahre Schelm bedunkt,
entwischt ist?"

Herr Thüring lächelte fein: „Ich könnt
Euch antworten, daß der Dolmetsch nicht
Richter ist und daß des bernischen Alt-
kanzlers Stimm wenig bedeutet, wo die
höchste Kirche, Rom selber, Urtel spricht.
Aber daran hangt's nicht. Seht, Meister
Chirurgus, es kommt einer zu Euch, dem
ein tollwütiger Hund die Hand gebissen
hat. Was gibt's da anders als weg mit
dem verpesteten Glied, eh das Gift in den
gesunden Körper schießt? Fragt Ihr noch
großlich dem Hergang nach? Ein böser
Fleck ist auf die Kirche gefallen, der muß
getilgt sein. Als die Frauen von Inter-
laken der Züchte vergaßen, ging ich selbst
nach Rom, um von Seiner Heiligkeit die
Erneuerung des Klosters zu erlangen, und
Gott weiß, was Müh es mich gekostet hat,
bis wir die zuchtlosen Brüder des Deutsch-
ordens mitsamt ihren Pfaffendirnen weg-
gefergt und die würdigen Chorherrn an
ihre Statt gesetzt hatten. Aber hier tut's
nicht Reformation und nicht Vertreibung.
Wo mit dem Höchsten gemutwillt wird,
das tilgt allein die Flamme. Ob die Mönch
nun Betrogene waren oder Betrüger, ob
sie aus Unwissenheit frevelten oder aus
Blödigkeit oder mit vorbedachtem Willen
— was bedeutet's! Das Gift ist herein-
gekommen, sie Haben's nicht verhindert,
Feuer muß sühnen!"

„Und die vier Menschen und ihr töd-
licher Jammer? Die vier gebrochenen
Leben und auf alleZeit verunglimpften
Namen?" Des Arztes gesundfarbenes
Gesicht ward fahl.

Herr Thüring sah mit einem großen
leuchtenden Blick über sich ins Ungemes-
sene: „Was bedeuten Menschen, wann's
ums Höchste, um die Reinheit der Kirche
geht? Was heißt Name, Leib und Leben,
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wann's um die ervige Seel geht? Seht,
als die Flamme seitwärts schlug und die
Körper anfänglich nicht fressen wollte, daß
die armen Tröpf mit lebendigen Augen
des eigenen Leibs langsamen Brand sehen
tonnten, da wollt mir das Herz auch die
Brust auseinanderjagen. Aber später hab
ich die göttliche Gnad begriffen: je größer
die Leibespein, umso kürzer der Seelen-
weg in die ewige Freude. Ja, und auch
mich freut's, wann der Schelm, der Jetzer,
entrinnen tonnt, doch nicht aus derselben
llrsach wie Euch, Anselm: gönnen mag
ich es dem Lotter, der das Gift gestreut,
wenn er nachhero der unverkürzten Höl-
lenqual genießen mag; für die schmutzige
Seel wär das Feuer zu gut!"

Der Arzt hatte sich dem Fenster zu-
gewandt. Die hartgeballten Fäuste preß-
ten das Fensterbrett, und zwischen den ver-
bissenen Zähnen hervor tönte es leise ver-
würgt: „Die Kirche — wenn die sich mit
Menschenopfern reinwaschen will, mag's
bald von Hekatomben stinken!" Das kaum
hörbare Wort war nicht für Herrn Thü-
ring gemeint; aber der schien es doch auf-
gefaßt zu haben. Mit scharfem Blick traf
er den erregten Valerius und griff dann
hastig nach dem Barett. Der andere er-
schrak darüber. Sein lebendiges Gesicht
öffnete sich wieder, und er errötete wie
ein ertappter Knabe. Rasch trat er dem
Enteilenden in den Weg: „Ich hab Euch
gestört, mein Herr Doktor, in Euerm
eigensten Reich, jetzt vertreib ich Euch
gar!"

„Ich hab hier nichts mehr zu tun, ich
bin fertig."

„Fertig? Nein, das seid Ihr nicht!"
Valerius lachte, und seine frischen Züge
hatten wieder alle Unbefangenheit, und
aus den hellen Augen sprang ein Einfall:
„Ich hätt ein Ansinnen an Euch; da ich
Euch einmal hab, hier hab, müßt Ihr mich
hören!"

Herr Thüring wandte sich ihm wieder
zu, scharf und ungeduldig; aber seine Auf-
merksamkeit wuchs mit des andern Wor-
ten: „Ihr kennt meine Schwäche, Chro-
niken zu lesen, ich wünscht mir nichts Bes-
seres, als daß Chroniken schreiben meine
Stärke würd. Eure Chronisten kenne ich,
fürnehmlich den wackern Diebold Schil-
ling; welch eine Beflissenheit, Kunst und
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Anwendung! Aber um das lebendige
Wort zu finden, mußt ich an einen andern
geraten. Ich hab Euern .Twingherren-
streit' aufgestöbert. Heiliger Vincenz, das
Herz ist mir aufgefahren, wie ich das las,
Feuer und Malvasier neben Diebolds
Mehlsuppe. Ein Salust hätt's nicht besser
gekonnt. Aber Ihr seid nicht in des
Römers Stapfen gelaufen. Was für ein
Deutsch Ihr schreibt! Warm und blutrot
wie das lebige Wort. Und der Aufbau:
wie ein Poem gegliedert und doch natur-
echt gewachsen, daß man nicht zu lesen,
daß man zu hören und schauen meint.
Solch eine Eschrift — ein Niklaus von
Wyle könnt sich die Finger darnach schlecken

— und dann auf einmal, mitten in Zeile
und Satz ein schlagflüssig End. Was hat
das zu bedeuten?"

„Wohl, daß ich's nicht fertig schrieb."
Herr Thüring zuckte leichthin mit den
Schultern.

„Aber, auf Eotts Erdreich, weshalb
denn?"

„Wohl, weil ich anders zu tun hatte
selbigsmal. Just da begann der kummer-
hafte Handel der Frauen von Jnterlaken
wegen, die Romreis ward beschlossen, und
da kam mich der Glust an, mir bei den: An-
laß in Pavia den kanonischen Doktorhut
zu holen. Das gab Arbeit, Meister Va-
lerius; denn den Studentenrock hatt ich

längst ausgezogen. Ein Vierteljahr saß ich

dort unten, und als ich wieder heimkam,
hatten mir meine Gnädigen Herren die
neue Würde nicht übel mit Bürden be-
pflastert. Auch geehlicht habe ich nicht gar
lang nachwärts; der Twingherrenstreit
aber war ab und vorbei, da hat es zum un-
nützen Papierversudeln nimmer gelangt."

Der Arzt nickte: „Das muß man glau-
ben, daß Euch dazumal die Zeit fehlte.
Wann einer an hundert Tagsatzungen mit-
machen und sonst allenthalben dabei sein
muß, wo's etwas zu dolmetschen und zu
befrieden gibt, hie diesseits und jenseits
der Gebirge.. .Aber jetzt seid Ihr doch in
geruhsamere Tage gekommen."

„Jetzt bin ich zu alt für derlei Sachen
mit meinen achtzig Jahren."

Der andere lachte ein wenig geflis-
sentlich und laut: „Alefanzen, Doktor
Thüring, zu alt? Der Herrgott hat Euch
mit andern Ellen gemessen als ander Volk.
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Hundertzwanzig Jahr zum mindesten
prophezei ich Euch. Mit Euern Achtzig seid

Ihr frisch wie nicht mancher Sechziger.
Weiß Gott, wenn einer noch einen solchen
Mordstschupp gesunder Haar auf dem
Kopf trägt und den Nacken also bolzgrad-
auf und mit Zähnen prahlt, so sauber wie
des Bischofs von Castelli, des Achilles de

Grossis elfenbeinerne und schöner als jene
— und wenn einer noch so zu Pferd sitzt!
Vor zwei Jahren erst, als Ihr nach Kauf-
beuern verrittet zum Kaiser, hab ich ge-
wundert, wie keiner der Tagherren, auch
die jüngsten nicht, fürnehmer im Sattel
saß als Ihr. Und zu dem Scharnachthal
soll der Kaiser Mar gesagt haben: Mas
habt Ihr für eine Luft in Eurer Mutzen-
stadt, daß die Siebziger bei Euch noch im
Blust stehen?' Und weiter: Mann all
Eidgenossen gesinnt wären wie dieser
wunderbarliche Kanzler, dann würd mir
um des Reichs Ruh nicht bangen und nicht
um des Reichs Einung, wenn in allen
deutschen Mannen soviel Deutschheit wär
wie in diesem Welschland-Doktor.' Und
so einer will ein angefangen Schriftstück
nicht fertigschreiben können? Alefanzen,
Herr Doktor!"

Herr Thüring hatte für die allzulauten
Lobesworte bloß eine stolze Handbewe-
gung: „Was wollt Ihr! Wo man zu lieben
aufgehört hat, gibt's kein Anstücken mehr."

Der andere wurde heiß: „Wo man zu
lieben aufgehört hat, da setzt die Pflicht
ein, Herr Doktor, und führt's zum End.
Aber so seid ihr, ihr fürnehmen alten
Herrn! Großartig werft ihr uns Jungen
die Brocken hin: Riech dran, was wir ge-
ben könnten, wann wir wollten — aber
es paßt uns just nicht. Ihr verrechnet euch

mit eurer stolzen Ueberlegenheit. Was
nutzt aller Geist und Größe und Kunst,
wenn's zu keiner Ganzheit reicht? Was
nützen uns des ritterlichen Kaisers groß-
gedachte Plän, wenn sein großer Geist
sich nur an Entwürfen freut und er nicht
zur Tat gelangt? Was Bruchstück bleibt,
zerfällt. Es wird kommen, daß unserer
Jugend bescheidene fertige Arbeit eurer
Eroßheit Stuckwerk überdauert."

Auch Herrn Thüring war über diesen
Worten das Blut in die Schläfen gestie-

gen; aber nach außen bewahrte er sich

kühl. „Das glaub ich, daß unsere Jugend
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fertiger ist als wir Alten, sonderlich wenn's
ans Niederreißen geht, und auch schnell
fertig ist sie, nicht allein im Handeln. Ich
will Euch aber etwas sagen, Herr Stadt-
medicus: Zu Mailand hab ich einen
Meister gekannt, für den Sforza schafft er,
der hat kein einzigs Werk fertiggebracht
bis heute,- aber seine unfertigen Werke
werden leben, wenn der Fleißigen sauber
vollendete Pinseleien kein Mensch mehr
achtet, und sie werden davon erzählen, daß
es Einen gab, der so Ungeheures in sich

trug, daß es über Kunst und Wollen hin-
ausging und daß auch die klügste Men-
schenhand den grenzenlosen Geist nicht
bändigt Fertigkeit heißt noch lange
nicht Vollendung; aber auch das Voll-
endete lebt in Grenzen. Das Göttliche
jedoch kennt keine Grenzen. Denkt daran,
Meister Valerius, wann Euch mit der an-
dern Jugend der frevle Mut ankommt,
Gottes Geheimnisse zu erforschen: Gottes
Garten hat keinen Zaun, und seine Ge-
heimnisss sind bodenlos!"

Rasch und ehe der sprechbereite Arzt
laut ward, griff er nach dein Barett,
stülpte es sich noch herwärts der Tür auf
den Kopf und verließ mit kühlem Gruß
hochgehobenen Hauptes den Raum. Aber
auf dem Weg durch den breiten Rathaus-
gang beugte sich sein Nacken doch um ein
Kleines. Wie schön ihm auch die eigenen
stolzen Worte noch im Ohr klangen, er
wußte nur zu gut, daß er mit ihnen ein
innerliches Unbehagen zudeckte. Anselms
Ausspruch vom Fluch alles Stückwerks
hatte eine sehre Stelle in ihm getroffen.

Als er über die sacht gebreitete Rat-
Haustreppe hinunterstieg, drang ihm der
Elast des sonnenbeschienenen Pflasters
fast schmerzhaft in die Augen; aber die
rings wallende Wärme tat ihm wohl.
Langsam schritt er über den menschen-
leeren Platz, der, wie eine liebe freundliche
Stube in des Herrgotts Sonnenhaus,
schön umwaltet dalag. Es war so still, daß
das leise Flügelrauschen der hin und wie-
der flatternden Tauben Bedeutung ge-
wann. Auch der andere Platz jenseits der
kurzen Quergasse war ohne Leben; aber
die Traulichkeit fehlte ihm. Wie ein ver-
lassener offener Flur trennte er die hohen
Häuserreihen der weiten Gasse, und mitts
drin, trostlos wie vergessener Hausrat,
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lastete der schwarzvergitterte Richterstuhl,
der unheimlich zum kahlen Pranger hin-
überglotzte. Nur der munter plätschernde
Brunnen brachte Leben in die prallsonnige
Einsamkeit; aber das schwarzrote Fähn-
lein auf dessen hölzernem Stock hing
schlaff herunter, von keinem Lüftlein be-
wegt.

Herr Thüring wollte sich schon der
kühlen jenseitigen Laube zuwenden, um
sein schattenhalb gelegenes Haus zu ge-
winnen, als er sich plötzlich eines andern
besann und kurzerhand den Weg fortsetzte,
abermals querdurch nach der Kilchgasse
hinüber, die von der neu erbauten Leut-
kirche, dem helleuchtenden Münster, stadt-
abwärts führte. Mit emsigen Schritten
steuerte er einem breitfrontigen Hause zu,
das feierlich neben einem offenen Plätzlein
der Schattenseite lag und mit ernsthaft ge-
Wölbten Fenstern über die Arkaden hin-
weg in die Gasse blickte. Bevor er in den
dunkeln Gang des Hauses trat, der aus der
Laube in den hellen Mittelhof führte,
wischte er noch sorgfältig ein paar Stäub-
chen vom schwarzen Rock, fuhr prüfend
über das Kinn und zog dann, von dessen

untadeliger Glätte befriedigt, den feinen
weißen Linnenstreifen am Hals etwas
höher hinauf.

Als er den Gang durchschritt, drang
ihm mit der Helle des Hofes ein lustig viel-
stimmiges Kinderlärmen entgegen. Er
schmunzelte: richtig, heut war Donners-
tag, da hatten die Weißen Schwestern im
Bröwenhaus ihre zwölf Schützlinge zu
füttern, und er freute sich beim Eintritt
des heitern Anblicks der muntern Mensch-
lein, deren Ausgelassenheit die junge
Schwester offenbar nicht gewachsen war.
Aber bei seinem Erscheinen versiegte der
Uebermut alsobald in ein ehrfürchtiges
Schweigen.

Herr Thüring stellte sich ernsthast mit
verschränkten Armen vor die kleine Schar:
„Und nun? Sind die Nänzlein voll und die
Füß all sauber?"

Erschreckt wichen die Kinder zurück und
versuchten, sich und ihre Barfüßlein ir-
gendwie hinter der Schwester weitem
weißem Gewand zu verstecken. Nur ein
kleines Dirnlein mit hellen Haaren und
dunkeln Augen stellte sich tapfer vor ihn
hin und wies unter dem hochgeschürzten

Eewändlein stolz die weißen dünnen
Beinchen. Aber die andern reklamierten:
„Die kann schon saubere Füß haben, alle-
weil hat sie bei der Meisterin gesessen, der
Schwester Magdalena, und die hat ihr
Geschichten erzählt; aber wir waren im
Garten beim Jäten!"

Herr Thüring fuhr dem Dirnlein zärt-
lich ums spitze Kinn: „So, bei der Schwe-
ster Magdalena warst? Was hat sie dir
denn Schöns erzählt?" Und als es zu be-
richten versuchte von dem Vöglein, das
der heilige Johannes aus lauter Herd ge-
macht, und wie das Christkind es nach-
wärts anblies, daß es eine Seel bekam und
singen konnt und fliegen, grad in den
Himmel hinein, griff er gerührt in die
Tasche und gab der Kleinen einen blanken
runden Kupfer. Mit gierigen Augen sahen
die andern zu, und wie Herr Thüring das
gewahrte, tat ihm seine kleine Ungerech-
tigkeit leid, und er suchte gutzumachen:
„Hört, Kinder, wißt ihr, wo ich wohne?
An der Märitgaß drüben, schattenhalb, das
dritt Haus über der Kreuzgasse, dorthin
geht und sagt dem Anneli, der Magd, der
Herr Doktor schick euch, und sie soll jedem
einen Jakobsapfel geben, aber einen
schönen, großen, und denen, die ein Lied-
lein singen können, gar zwei!" Jubelnd
und ohne langen Dank stob die Schar da-
von, und Herr Thüring betrachtete lachend
die flüggen erdbraunen Füßchen.

„Mit der Sauberkeit stimmt's aller-
dings nimmer," wandte er sich der
Schwester zu; „ich glaub aber, Herr Die-
bold Baselwind, der ehrwürdige Stifter
der Fußwaschung, hat dabei minder an
saubere Kinderfüß gedacht als an de-

mütig gebückte Nonnenrücken. Habt Ihr
heute das Amt versehen, Schwester
Agathe?" Er sah der Nickenden unter die
mächtige Haube: „So, so — es heißt, daß
es da recht lustig zugehe, dieweil die
Schwester Agathe das Sohlenkutzeln gar
wohl verstehe. Ob das nun just in Herrn
Baselwinds Meinung lag, weiß ich nicht
eben."

Die Schwester errötete heftig: „Wer
hat Euch das verraten, Herr Doktor?"

„Eure Augen, Eure lustigen braunen
Augen, Schwesterlein, denen man es an-
spürt, wie gern sie Kinderlachen sehen,
und allenfalls Euer mutwillig Näschen!"
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Und er lachte erfreut, daß er richtig ge-
raten hatte.

Die Verwirrte aber suchte nach Ab-
lenkung: „Die Meisterin ist drüben im

Eartensaal," und huschte Herrn Thüring
voran über den Hof, öffnete eine südwärts
gelegene Tür und zog sich eilig zurück.

«Schluß folgt).

von Kalvarien unü Kreuzwegen. Nachdruck °°rbà.
Aus einem Wanderbuch. Von Mar Loch, Schaffhausen.

(Fortsetzung statt Schluß).

Ein Boot fährt über den See.
Ein Boot lag schräg auf dem Bauche,

halb im Sand, halb im Wasser. Die Wel-
len klatschten an sein Holz. Zwei Fischer
kamen und stemmten kräftige Schultern
gegen seine Hinterwand. Es knirschte, tat
einen Ruck und lag dann glatt auf der
Fläche, in die es kaum eintauchte. Die
Männer besorgten noch allerhand, bargen
Netze, lösten die Ruder, entrollten das
Segel und zogen es aus. Wind füllte es,
leis rauschend begann der Kiel feuchte
Spur einzuschneiden und schürfte mit so

ruhigem Behagen das grüne Gefilde, daß
des Bootes Bewegung an sanfte Schwäne
erinnerte, wie sie Gemälde seliger Land-
schaften über wellenlose Teiche ziehen las-
sen. Durch sein Schwinden wurde es mir
immer teurer, als verlöre ich etwas, zu
dem ich nun bald sagen müßte: Gewesen.
Aber keine Sehnsucht hemmte den laut-
losen Gang der längst erklärten Feerei. Die
Entfernung setzte dem Enteilenden von
allen Seiten zu und machte es langsam
kleiner und kleiner. Es zögerte immer
mehr. Auf der Höhe stand es endlich still,
wo es allzu anschmiegenden Gewalten
nicht mehr widerstand. Es wiegte sich in
Freude, so von seiner Umgebung ange-
lockt, daß es seine Gestalt aufgab und sich

in jene verlor.

Ist das ein Trost?
Wir können schließlich alle Gegenwart

nur als allernächste Vergangenheit auf-
fassen. Zum Beispiel: Zwischen dem
Sehen eines Gegenstandes und dem Be-
wußtwerden dieses Gesehenen liegt Zeit.
(Ebenso natürlich zwischen diesem und
dem Bewußtsein, zwischen letzterm und
der Formulierung: Ich sehe). Es ist also
möglich, daß mir die Wahrnehmung eine
Erscheinung als vorhanden vermittelt, die
in der Zwischenzeit bereits verschwunden
ist; so ist es beim Blitz. Richtigerweise

müßte es deshalb stets heißen: Ich habe
gesehen. Desgleichen nicht: vogito, ergo
sum, sondern: (loZitavi, ergo kusraw.

Freilich geht es uns mit einer solchen
Reflexion nicht besser als mit der gräm-
lichen Wahrheit vieler anderer: wir wissen
nicht, haben wir mit ihnen etwas gewon-
nen oder verloren, und stehen da wie
Rabelais' „Gargantua", der zwischen der
Trauer über den Tod seiner Frau und
der Freude über die gleichzeitige Ge-
burt ihres Söhnchens aufs ergötzlichste
hin- und herschwankt.

Als Kind.
Manchmal ist mir als ob ich mir selbst

agierte, als ob ich diesem Spiele klatschend
oder pfeifend zusähe, unvermögend, dieses
oder jenes hinzuzutun oder wegzuneh-
men. So heute, während ich mich vergeb-
lich bald zu dem einen, bald zu dem andern
zwingen wollte, obwohl mein Innerstes
eigentlich ruhig war und ohne die ge-
ringste Neigung zu etwas Entgegengesetz-
tem. Ohne zu wissen, was mich hinderte,
ließ ich ab, und da kam es langsam, lang-
sam von außen gegangen und sagte:
Komm! Ich konnte nicht widerstehen,
denn in solchen Augenblicken der Sehn-
sucht sind es die äußern Reize, die un-
fern Willen richten und umgrenzen; wir
lassen uns ganz durch sie bestimmen. Da
hatte das störrische Kind Ruhe und ließ
sich gerne aus den reichen Brüsten stillen.

Der Himmel war mit langen grauen
Streifen bezogen, die unverrückt den Nach-
mittag über auf dem selben Flecke ver-
harrten. Die Luft, von keinem Lichtstrahl
durchschossen, umgab ohne Regung lie-
bend alle Dinge, die mir, nicht durch
Schatten und Helle unterschieden, er-
scheinen wollten in ihrem ureigenen We-
sen, ganz und ehrlich, Visionen der Wirk-
lichkeit. Sie boten Eindrücke unbestimm-
ter Gestalt, nirgends scharf, linienhaft; ich
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