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Erinnerungstages. Ihnen ist Stückelberg
kein kalter, unnahbarer Dozent, er ist der
einführende, aufmunternde Lehrer und
Freund, der die Kulturgüter seines reichen
Wissens, seiner Sammlungen und Map-
pen ihnen auch außerhalb des Kollegiums
zur Verfügung stellt. Stückelberg bleibt
nie an der Einzelerscheinung hangen, son-
dern benutzt die Vielgliedrigkeit seiner
Vorlesungen, um auf die großen inneren
Zusammenhänge hinzuweisen. Daß er,
der größte Lipsanograph unseres Zeit-
alters -— wie ihn P. Leander-Helmling
nennt^ mit echt wissenschaftlicher Unvor-
eingenommenheit das hagiographische

Gebiet kritisch, aber
streng objektiv bearbei-
tet, hat ihm den Dank

weitester geschichtsfor-
schender und volkskund-
licher Kreise eingetra-
gen. Was Skückelbergs

Vorlesungen seinen
Schülern zum Erlebnis
macht, das ist die in-
nere Kraft, der leben-
dige Hauch, der aus
des Vortragenden über-
zeugender Stoffdar-

Heilung in die Herzen flugust Heer, Arlcsheim.

der Schüler überspringt. g, « M,

In seiner Person sind wir glücklich,
auch einen echt vaterländisch gesinnten
Schweizer verehren zu dürfen. Ueberall
auf seinen zahlreichen Reisen im In-
und Ausland gilt sein Interesse und
seine Sammeltätigkeit vorwiegend schwei-
zerischen Stoffen. Was er da für
sein Basel, für sein engeres und wei-
teres Vaterland gesammelt, gesichtet
und verarbeitet hat, ist nicht nur der
Zahl, sondern auch dem Werte nach
kostbar.

So treten denn die zahlreichen Leser
der „Schweiz" heute in die lange Gratu-
lationscour der Kollegen, Schüler,

Freunde und Verehrer
von Professor Dr. E. A.
Stückelberg. Sie dan-
ken für die reichen

Gaben, die sie bereits
empfangen haben, und
wünschen, daß des Ju-
bilaren frischer Geist

â»/ und Arbeitskraft zum
M Wohle der Wissenschaft

und der Allgemeinheit
sich noch recht ausgie-
big und erfolgreich be-

tätigen möge!
A. Stückelberg-

(Avers).
> Sandreüter, Basel.

ü. .4. rc.

Jerîentage im wallîs. Nè..--°à-n.
Mit dreizehn Abbildungen nach Originalaufnahmen des Verfassers.

(Schlug».

Dieser Musicus also brachte mir die
Kunst des Reifens bei. Er fing an, indem
er gleich den längsten und beschwerlichsten
aller Wege wählte, der uns in einer das
Prinzip des kleinsten Kraftaufwandes in
ungeheuerlicher Weise auf den Kopf stel-
lenden Weitschweifigkeit einige hundert
Meter zu hoch, dann wieder in ein paar
tiefe Schluchten hinunter, links und rechts
um alle Bergvorsprünge herum und zu-
letzt doch an den richtigen Ort führte.
Gleich von Siders an, nachdem wir die
Miniatur-Toscana der Rhoneebene mit
ihren zahllosenRebhügelchen überschritten
hatten, ging es durch den lichten Bergwald
erbarmungslos jäh hinan? die Sonne
drückte uns wieder ihre glühendheißen
Hände auf den Rücken und den nackten

Hals und feuerte, daß Gott erbarm. Und
der Weg machte immer die gleichen läp-
pischen Winkel und Kehren und immer
nach oben! Ein ganz verschrumpfeltes
altes Walliserweiblein, unter dessen bän-
derverziertem Sammethut nur die Nase
und das Kinn hervorschauten, wies uns
einen „kürzern" Weg. Er wurde immer
steiler, engerund beschwerlicher, und längst
nannte ich ihn grimmig den „Weg der
Tugend"? er führte unentwegt nach oben.
Wir verloren ihn auch bald genug, wie es
eben so geht, und ließen uns von einem
jungen Bauernmädchen, das ganz allein
in einem braungebrannten Hüttlein han-
tierte, bequemere Pfade weisen. Ich war
unterdessen wieder im Stadium der firen
Ideen angelangt und behandelte krampf-
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haft das Thema Regenschirm, wie ich

nämlich den zerbrochenen Stock meines
Schirmes dahinten im weltverlassenen
Wallisertal sollte reparieren lassen. Als
ich endlich gar leinen Ausweg aus der
bösen Situation mehr wußte und das Mö-
bel zwecks eigenhändiger Reparatur in
Augenschein nehmen wollte, bemerkte ich,
daß er gar nicht mehr an meinem Rücken
hing; ich hatte ihn also endgültig verloren
und freute mich wie Hans im Glück über
diese einfache Lösung. Bei einer blitz-
saubern, weißgetünchten Kapelle mitten
im dunkeln Waldesgrün, neben der ein
Brünnlein rauschke und Gottes Loblied
sang, warfen wir uns wieder einmal in
den grünen Rasen. Als wir unverant-
wortlich lange verschnauft hatten und ich
den Rucksack bereits wieder aufgeladen,
zog mein Musicus mit der unschul-
digsten Miene ein Notizbuch heraus und
fing an, das Kirchlein abzuzeichnen...
Nun, schließlich kamen wir ja doch nach
Vercorins hinauf, das so hoch über dem
Rhonetal in einem Sattel des Bergrückens
hingeschmiegt liegt: lauter vierbeinige
Heugaden und unwahrscheinlich-maleri-
sche, zierliche Walliserhäuschen in der tie-
fen Elut ihres von hundert Sommern
eingebrannten Schwarzbraun. Am Weg
blühten Tausende von Heckenröslein, zarte,
feine, bleiche und verführerische, üppige,
dunkelrote, und sie, die im Tale fast ge-
ruchlos sind, strömten einen berückend
süßen, aromatischen Duft aus. Also war-
fen wir uns wieder hin, schauten den Him-
mel und die ziehenden Wolken an und
tranken beglückt dieses Süßeste, Aethe-
rischste, was uns die Natur bietet, den
Rosenduft. Gerade über meiner Nase
wiegte sich ein solches Röslein im leichten
Winde. Wie zierlich war es, wie schön!
Seiden glänzten die rosigen Blättchen;
wie fein waren sie alle geschnitten, wie
sinnreich waren sie von dunkelroten Aeder-
chen durchzogen! Wie ein winziges gelbes
Bäumchen ragte die Narbe in der Mitte
auf, und rings um sie herum baumelten
an feinen weißen Stielchen die unzähl-
baren goldenen Schühlein der Staub-
beutet! Ja, in einem einzigen solchen
Blümlein liegt mehr edle Form, mehr
Linie, mehr Schönheit, als im ganzen
Massiv des Monte Rosa, ganz abgesehen

von den geheimnisvollen Kräften des Le-
bens, die in diesen Zellen weben und wir-
ken. Wahrlich, ich begann meinen Freund
zu verstehen, der einmal sagte, in dem
kleinen Fleck einer blühenden Wiese finde
er unendlich viel mehr Schönheit als im
größten Gletscher. Sind wir Ferien-
bummler des Zwanzigsten Jahrhunderts
nicht auf dem Holzweg, wenn wir unser
Glück und Heil nur in der Hochgebirgs-
weit, womöglich auf Gletschern und Fir-
nen, über 40VV Meter suchen? Haben
Shakespeare, der von den Alpen gar nichks
weiß, und Raffael, der immer nur schöne
Frauen malte, die alten Griechen und alle
die andern, die wir so sehr bemitleiden,
die in den Alpen nur die Schrecknisse des
Todes und der Unfruchtbarkeit sahen,
nicht vielleicht auch etwas von Schönheit
gewußt? Ist nicht vielleicht gerade diese
Bevorzugung der ungeformten wilden
Größe, des starren, weißen Todes, der
steinernen Einöden, der Ruinenwelt un-
serer Alpen ein Zeichen der Geschmacks-
Verrohung? Sind nicht die verachteten
„Talsohlenklubisten" vielleicht doch die
„bessern Leute" als die „Viertausender-
Macher"? Ich werde nie vergessen, wie
ich einmal mit einem solchen, einer be-
kannten Sportsgröße, im Herbst nach Zi-
nal hinauf wanderte. Es war ein unbe-
schreiblich schöner Tag; wir schritten unter
uralten Lärchen, die von Baum zu Baum
ihre Eoldnetze gesponnen hatten, durch
die das lichte Blau des Oktoberhimmels,
das silberne Weiß der Wolken brach; an
den hohen Spitzen und Zacken der Berge
dampften die Nebel... Von all dieser
Pracht sah dieser Fer nichts; er erzählte
mir ununterbrochen von seinen Touren,
von all den Viertausendern, die er er-
stiegen, von den Fährnissen und Wage-
stücklein dieser Besteigungen, wie die in-
ternationale Gesellschaft an der kable
ck'bôks des erstklassigen Hotels bei ihrer
Rückkehr sich erhob und ihnen, den be-
schmutzten, geschundenen, verbrannten
Bergsteigern, Beifall geklatscht.. .Undwa-
rum war er in so später Jahreszeit noch da
hinaufgestiegen? Um die Hotels mit ihren
Hunderten von kahlen Fenstern zu photo-
graphieren — „Lichtbilder" für einen Vor-
trag wollte er sich verschaffen. Ich bin
beileibe kein Feind der Berge — wie wäre
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Ferientage im Wallis ^îbb. 7. Dent Bl

ich sonst ins Wallis gegangen! — aber wer
eine Rose nicht mit Entzücken und Wärme
lieben kann, wer für die Schönheit einer
Lärche, an deren so oft merkwürdig sym-
metrisch gewachsenen, die Form eines
Spitzbogens ausfüllenden Aesten und
Zweigen die goldenen Herbstnadeln im
Sonnenlichte leuchten, unempfindlich ist,

wer kalt bleibt beim Anblick der edeln,
ernsten, erhabenen Größe vieler Tannen,
die in den Bergen oft in unbeschreiblich
vornehmer Nonchalance ihre Aeste hangen
lassen, der rede nicht von der Schönheit
des Hochgebirges!

So denkend lag ich immer noch unter
den Heckenröschen bei Vercorins. Endlich
ging es weiter. Unser Weg führte uns in
eine tiefe Waldschlucht hinein, die ganz in
das Innere des Berges eingegraben war,
die Welt verengte sich seltsam, aller Aus-
blick schwand : wo das Auge hinblickte, nichts
als wogende Tannen und Lärchenwipfel
und wenige Laubkronen des Vergahorns.
Wald, nichts als Wald! Welch ein un-
nennbarer Zauber umwebt dieses Wort!
So setzten wir uns denn wieder auf einen
moosbedeckten Stein, lauschten dem We-
ben der Einsamkeit und ließen uns das

!che und Glacier Durand vom Glacier de Zinal.

leise Rauschen der Kronen und Wipfel
durch die Seele schauern. Nur die blauen
Abendschatten, die in der Tiefe über den
weißen Schaum der Navigence krochen
und den Berghang gegenüber zu erklim-
men begannen, bewogen uns, weiterzu-
gehen, weiter, hoch oben am riesigen Berg-
hang, bergauf, bergab, an winzigen Dörf-
lein vorbei, die eng zusammengeschart auf
den Knieen des Berges ruhten. So erreich-
ten wir denn zuletzt doch unser Ziel im hin-
tersten Talwinkel, und wenn wir auch dop-
pelt soviel Zeit gebraucht, ich hatte doch
eines gelernt: die Kunst des Wanderns.

III.
Im Hintergrund eines dieser südlichen

Nebentäler des Wallis verbrachten wir
herrliche Ferientage, in einem kleinen,
wenig bekannten Ort, der gleichsam hin-
geschmiegt im schützenden Schoß eines
mächtigen Bergstockes liegt. All die klei-
nen Fensterlein dieser Häuschen und Hüt-
ten — die fast ausnahmslos auf Pfählen
ruhen, sodaß man, durch die Dorfstraße
gehend, unter den Häusern hindurch ins
Land hinaus schauen kann — blicken gleich
klaren, morgenfrischen Aeuglein nach
Süden; wie die Blumen suchen sie die
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5erientage im Wallis Mbb. 8. Obergabelhorn, von der Cabane Monntet (Zinal) ans.

Sonne, und in ihrem Schein lassen sie es
sich wohl sein und sich braun und schwarz
brennen. Nur das blendendsaubere Kirch-
lein ist weiß gemauert, alle andern Häuser
sind aus Holz gebaut, mit Ausnahme eines
einzigen, das mit winzigen Fensterlein am
Ufer eines schäumenden, übermütig durch
die grünenMatten zu Tale purzelnden Sil-
berbächleins liegt, einer kleinen, geheim-
nisvollen Festung gleich, die denn auch

ganz seltene Schätze behütet, wie wir er-
fahren sollten.

Am Abend liegt das Dorf schon früh
im kalten Schatten; dann steigen aus dem
weiten, tiefen Talkessel, der Zu seinen
Fristen liegt, die blauen Abendschatten an
der gegenüberliegenden, mächtigen Berg-
Halde hinauf. Unermüdlich klettern sie

aufwärts und schleppen ihre dunkelblauen
Riesenmäntel immer höher und höher hin-.
auf; der Berg aber erglüht in feurigem
Brand, als zöge sich alles Leben und alles
Blut in die Spitzen hinauf; immer höher
rückt die Glut, dann verglimmt sie am Ei-
pfel eines mächtigen, auf gewaltigem Fun-
dament ruhenden Felsenstockes — noch
lange flammt aber in unermeßlicher Höhe
hinter ihm eine der eisigen Majestäten in
makelloser Reinheit lodernd in den dun-

kelnden Abendhimmel hinein. Dann er-
stirbt auch in jenen erstarrten Höhen die
lebendige Elut; in gespenstig bleicher
Meiste stehen sie unbegreiflich fern und
hoch da, bis die dunkle Nacht auch sie über-
schwemmt- Nur aus der Tiefe des gäh-
nenden Talkessels tönt das ewige Wander-
lied des nimmermüden Bergstromes über
die leisrauschenden Waldwipfel zu uns
herauf, das ewige Lied zum Lob und Preis
der Schöpfung; träumerisch lauscht ihm
die Nacht und, in ihr versunken und ver-
loren, ein paar verspätete Wanderer.

Nur schwer fand sich unser Musicus in
der düsteren Schönheit dieses Alpentales
zurecht. Er, der sonnendurstige, ins Hoch-
gebirge verirrte Jtalienschwärmer, ver-
mistte die heiste Elut des südlichen Abend-
Himmels, die Schwüle der klaren Som-
mernacht, das Sonnenflimmern über wei-
ten, hitzeglühenden, fruchtgesegneten Ebe-

neu, das feurige, lachende Leben des Sü-
dens, die rasche Leidenschaftlichkeit, den
frohen unbekümmerten Uebermut. „Das
Bergsteigen verdummt den Menschen!"
behauptete er oft. „Sieh nur, wie diese

Walliser herumstehen, unbeweglich wie
Scheiterstöcke, die Hände in den Hosen-
taschen, den Kopf gesenkt, auf eine Pfeife
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beißend, kaum verlieren sie in einer Stun-
de ein Wort. - - Das Schönste hier oben ist
jene lichte Helle über den hohen Bergen
und der Gedanke, daß es dort hinab nach

Italien geht." Die Berge erschienen ihm
als erdrückende, atembeengende Ruinen,
die aus ihren furchtbaren Höhen Ströme
des Eises, verheerende Lawinen, Wild-
bäche, die die kärgliche Vegetation der
Berghalde aufrissen und die Eingeweide
des Berges bloßlegten, Schutt, Geröll in
ununterbrochenem Steinhagel zu Tale
sandten. Er empfand im höchsten Grade
die Menschenfeindlichkeit dieser Urwelt,
ahnte den aufreibenden, endlosen Kampf
der armen Bergbewohner gegen die un-
barmherzigen Naturgewalten. Jeden
Abend verkündete er seine bevorstehende
Abreise, und jeden Morgen verschob er sie
wieder. Der Zauber der Alpenwelt er-
griff auch ihn, je länger er weilte. Und
wenn er auch keine golden wogenden
Kornfelder, keine florentinischen Rosen-
gärten, keinen brennend weißen Sand am
dunkelblauen Meer fand, so doch zuhin-
terst im Tal einen über viele hundert Meter
hohe Abstürze zu Tal brechenden Gletscher
von unbeschreiblicher Reinheit: ma-
kellos reinen Schnee, tiefe, blaue
Spalten und eine grüne Eiszunge,
die buchstäblich in einen Blumen-
teppich hineinfloß. Auf beiden
Usern des Eisstromes blühten im
jungen, zartgrünen Grase Myriaden
dunkelblauer Veilchen, Himmel-
blauer Vergißmeinnichte, gelben,
purpurnen und blauen Enzians,
Glockenblumen, Männertreu und
anderer Alpenblumen in leuchten-
den Farben; auch Edelweiß fanden
wir hier am Wege. All diese Blu-
men, bildeten einen Teppich von
satter Farbenglut, darin eingebettet
lag der grüne Gletscher; weiter
hinten blinkten die gleißenden Firn-
felder, über die düster drohend die
gewaltige Dent Blanche (Abb. 7)
zu uns herabblickte, und über
allem ein azurblauer Himmel — der
natürlich nur so blau sein konnte,
weil Italien so nahe — das alles
nahm auch sein Herz gefangen. Und
ich konnte mich eines Lächelns nicht
erwehren, als er mich im folgenden

Winter einst am Arm ergriff und mir ge-
stand, er habe Heimweh nach den Wal-
liserbergen, er nehme vieles zurück, was
er dort oben gesagt habe.

Noch etwas aber hielt ihn dort oben
fest: die Glut einer südlichen Sonne, die in
einem herrlichen Weine gleichsam kristalli-
siert war. Die Bewohner dieses Bergtales
sind treffliche Winzer. Die halbe Zeit
ihres Lebens bringen sie auf ihren Maul-
eseln zu, die sie ihr Leben lang talaus-
und -ein schleppen, bis sie zusammenbre-
chen und abgetan werden. Der Frühling
findet die Bauern im Rhonetal unten,
wo sie in ihren großen Rebbergen die
ersten Arbeiten besorgen, im Sommer
steigen sie mit der Reife des Grases auf
die Mayens hinauß die Sennen-mit dem
Vieh bis auf die höchsten Alpen; im Herbst
schneiden sie in der Rhoneebene unten
ihre süßen Trauben (nachdem sie vorher
schon unten waren, um sie zu bespritzen),
im Winter endlich ziehen sie wieder ins
Dorf und in die Mayens hinauf; denn sie

tragen nicht das Heu dem Vieh zu, sondern
sie ziehen mit dem Vieh dem Heu nach, und
alles folgt, das ganze Dorf, Kind und Ke-

Zerientagc im WaUis flbb. y. Erdpyramiden
bei Useigne, Val d'Hàns.
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Zericnlage im Wallis flbb. 10. Aiguille ì>'

von der Aiguill

gel, Sack »nd Pack, Schulmeister und
Pfarrer. Der Gemeindepräsident unseres
Dorfes genießt unter Kennern einen vor-
züglichen Ruf als Besitzer köstlichster Red-
lagen; eine Empfehlung verschaffte uns
bei ihm Zutritt. Wir fanden einen Mann,
vor dem man unwillkürlich an den Kopf
griff, um den Hut zu ziehen, wenn man da
oben auch keinen trug, einen Mann, vor
dem man seine Worte und Gedanken
wählte: einen Sechziger von hoher
Gestalt und von ungebeugter Kraft, mit
mächtigem Kopfe gleich einem Granit-
block. Er war einst Bergführer gewesen
und hatte weit über hundert Mal seinen
Fuß auf den Nacken eines Viertauseuders
gesetzt; mit klarer Ruhe und zurückhalten-
der Bescheidenheit erzählte er von Wagnis
und Gefahr, Sturm und Unwetter, ge-
glückten und vereitelten Bezwingungen
der Riesen seiner Heimat. Dann führte er
uns in seinen berühmten Keller ses war
eben jene kleine Festung, das einzige aus
Stein gebaute Haus), und da saßen wir so

vergnügt neben den großen, kostbaren Fäs-
fern wie Vöcklins Faune neben der schönen
Quelle. Wir kosteten den heute selten ge-
wordenen süßen Muskateller, einen feuri-
gen Malvoisier, der einen herrlichen Duft
ausströmte, einen „Glacier" aus dem
Jahre 1884, endlich aber gar einen öv-jäh-

rg entière und Aiguille du Char don net,
du Tour aus.

rigcn Wein von unvergleichlicher Glut und
Würze, der allerdings von Zeit zu Zeit mit
jüngeren Weinen gespiesen worden war.
Auf Gestellen über den Fässern lagen in
langer Reihe Käse aller Arten, bis zu ei-
nein hundertjährigen Laib, der steinhart
geworden; dazu ein Brot, das mail
am besten mit der Art gespalten hätte.
Diese Dörfer haben nämlich fast alle ihren
Gemeindebackofen, in dem die Bauern ab-
wechselnd backen und zwar nur ein- oder
zweimal im Jahr. Wir verliebten uns
richtig in die schönen Augen dieser selte-
neu Quelle und saßen oft stundenlang in
dieser kleinen Festung, schlürften den gol-
denen Wein und hörten unsern freund-
lichen Wirt von seinen Bergtouren und
seinen Wanderungen in die weite Welt er-
zählen, vernahmen sein Urteil über die ita-
lienischen Weine, die er vom Piémont bis
nach Neapel an der Quelle studiert hatte,
lauschten den Sagen des Tales und der
Geschichte des Baues und der Unterhal-
tunq der großen Wasserleitungen, der
„heiligen Wasser".

In unserem kleinen, alten Gasthaus
stand ein kleines, noch älteres Klavier. Es
war ein abgehacktes, dünnstimmiges Mar-
terinstrument, wie man es nur in Berg-
Hotels in solcher Vollendung findet. Wenn,
durch die lange Abstinenz gefördert, die
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Ferientage im îvallis Mb. N. Aiguille du Ch
von der Aiguill

Sehnsucht nach Musik zu stark wurde, ver-
suchte ich auch etwa, ein paar Töne anzu-
schlagen, aber immer zog ich erschrocken die
Hände zurück; denn während die einen Ta-
sten schon anschlugen, kaum daß man sie

berührte, knackten andere erst nach wie-
Verholter Bemühung hinunter, wieder
andere waren halb oder ganz blind. Es ist
mir immer unverständlich gewesen und ist
mir heute noch vollkommen rätselhast, wie
unser Musicus dieser Marterkiste, diesem
Hackbrett Ströme des Wohllauts, ein
sprudelndes perlendes Wasserspiel steigen-
der und sinkender Melodien entlocken
konnte, Melodien, die sich wie ein süßes

Gift ins Blut einschlichen und tagelang in
den Ohren nachklangen. Niemals habe
ich einen ähnlichen Sieg des Geistes über
die Materie erlebt. Er begann damit, daß
er mit Hammer und Nagel den alten Ka-
sten reparierte, damit wenigstens nicht alle
fünf Oktaven gleichzeitig erklangen. Dann
setzte er sich hin und spielte, spielte, bis
jeder andere Ton verstummte, keiner mehr
ein Wort sprach, wir alle in Sinnen und
Träumen versanken, Raum und Zeit ver-
gaßen, bis alle unsere andern Sinne ein-
zuschlafen schienen und wir nur noch
lauschten, von unnennbaren Gefühlen be-
wegt diesen Tönen lauschten, die uns zu
Tränen erschütterten, während seliges

ardonnet. Aiguille verte und Mont Blanc,
e du Tour aus.

Entzücken ein Lächeln auf alle Gesichter
lockte. Kaum hörten wir noch in den stum-
men Pausen durch die offenen Fenster aus
der blauen Nacht herauf das ewige Rau-
scheu des Bergstromes. Das war mir
nicht neu; ich kannte die Macht seines
Spieles, ich kannte auch sein unbegreif-
liches Musikgedächtnis, das niemals zu er-
schöpfen ist, das alles zu umfassen scheint,
was die großen Meister deutscher Musik
von Bach bis Wolf an herrlicher Lyrik er-
schaffen haben, und doch erlebte ich noch
eine Ueberraschung: ein paar junge Gen-
fer Damen wollten sich an französischer
und italienischer Musik erlaben und tisch-
ten ihm eine Unzahl Wünsche auf, Arien
aus allen möglichen Opern, Tänze, Mär-
sche, Eassenhauer-roenn sie keinen Namen
wußten, so sangen oder pfiffen sie die Me-
lodie - und alles spielte er: Sachen, die er

- ich könnte mich verschwören - nie vor
Augen gehabt, kaum daß er sie viel-
leicht einmal gehört hatte. Ich hatte ihn
auch im Verdacht, daß er die vorgesunge-
neu Melodien einfach aus dein Stegreif
harmonisiere und verarbeite. Wenige
Male spielte er uns in kleinem Kreise auch

aus seinen eigenen, herrlichen Liedern
vor; dazu sang er, den unvermeidlichen
Stumpen im Munde, mit leiser, aber seit-
sam ergreifender Stimme, die wie aus

33
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§erientage im iVallis ^îbb. 12. Glacier du Trient (von der Cabane Dupuis aus) mit Aiguille
du Chardon net und Aiguille du Tour.

weiter Ferne herüberzuklingen schien und
unsere Herzen mit sehnsuchtsschwerem
Glück erfüllte... Es waren unvergeßliche
Abende.

IV.
Ein paar Wochen später sah mich die

aufgehende Sonne an einer steilen Schnee-
wand der Aiguille d'Argentiöre île-
ben, des höchsten schweizerischen Gipfels
der Mont-Blanc-Gruppe. Von unserm
Musicus hatte ich Abschied genommen.
Nachdem er drei Wochen lang jeden Tag
erklärt hatte, er werde jetzt dann verreisen,
war er zuletzt wirklich zu Tal gefahren; er
müsse wieder einmal „Sommer" haben,
meinte er und war nicht mehr zu halten.
So ging er nach dem malerischen Siders
im Rhonetal, fand aber dort solchen Ue-
berfluß an Sommer, daß er gleich am
nächsten Tage schon in einem Zug wieder
weg und auf den Eornergrat — 3136 Me-
ter hoch — hinauffuhr... Ein anderer
Freund hatte sich mir gesellt, ein kleiner,
aber zäher, unbedingt zuverlässiger, froher
Gesell von sehniger Stärke und trotziger
Energie, der mir nun vorankletterte, daß
es eine Freude war.

Tags zuvor waren wir zur Saleinaz-
Hütte hinaufgestiegen, um uns die hohen
Herrschaften ganz gemütlich von unten an-

zusehen, ohne jeden boshaften Hinterge?-
danken. Aber die Aiguille d'Argentiàne
sAbb. 10) hatte uns in ihren Bann gezo>-

gen; immer wieder hatte diese gewaltige
Schneepyrannde, die in makelloser Nein-
heit sich in den azurblauen Hinnnelsdom
auftürmte, unsere Blicke gefangen. Eine
haarfeine Linie, die vom Gipfel sich zum
Fuß hinnnterzog, erregte besonders un-
sere Aufmerksamkeit. Wir wußten nicht, ob

wir sie einem abgestürzten Felsblock zu-
schreiben sollten; denn es fiel uns nicht ein,
daß Menschen so verwegen sein könnten,
an dieser furchtbar steilen Wand auf-
oder abzusteigen, an einer Wand, die so

steil war, daß nur zur Mittagszeit, da die
Sonne fast über unsern Köpfen stand, der
Schatten der Eipfelgwächte bis an den Fuß
der900Meter hohen Wand reichte. Schein-
bar gleichgültig und nur so nebenbei, halb
scherzend, fragte ich: „Was meinst du,
wenn wir die Aiguille d'Argentiöre mach-
ten?" Aber schon pochte das Herz unge-
stüm, schon war der Trieb stürmisch, und
schon wußte ich, daß ich nicht widerstehen
könne. Der Gedanke war verwegen; wir
hatten nicht mit einer solchen Hochtour ge-
rechnet, hatten fast keinen Proviant bei

uns, keinen Führer, kein Seil — aber es

mußte sein. Nachts um zehn Uhr, nachdem
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wir immer wieder vvr die Türe getreten
waren, um das königliche Haupt im Elo-
rienschein des Sternenkranzes zu bewun-
dern, verabredeten wir uns mit dem Hüt-
tenwart, der uns führen sollte, und schon

um ein Uhr brachen wir auf.
Nun waren wir schon weit über 3009

Meter hoch. Ein Morgen von unfaßbarer
Schönheit brach an. Kurz, bevor die Sonne
aufging, stand der Mond als feine Sichel
am dämmernden Himmel; von der Erde
beleuchtet war sein volles Rund über der
schmalen Sichel deutlich zu erkennen:
gleich einem ungeheuern, von geheimnis-
vollem Licht erfüllten Kristall auf leuch-
tend goldener Schale stand er über den
dunkelblauen Silhouetten der östlichen
Berge. Dann begann das Wunder des

Sonnenaufgangs im Hochgebirge, vor
dessen Schönheit man immer wieder fas-
sungslos steht: zuerst küsste das junge
Licht die Silberspitze der Argentière, daß
sie rosig erglühte, dann zündete der Mor-
gen auf den andern Spitzen seine Fackeln
an. Immer strahlender, überwältigender
quoll das Licht über den östlichen Hori-
zont; langsam ließen die hohen Majestäten
den dunkeln Mantel der Nacht an sich nie-
dergleiten und entblößten ihre Schönheit
dem sieghaften jungen Tag. Dann schoß

uns ein diamantener Blitz blendend in die
Augen, eine Sturmflut des Lichtes um-
brandete uns, die Sonne hatte sich in
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strahlender Erhabenheit über die Berge
heraufgeschwungen; geblendet schlössen

wir die Augen. Immer tiefer sank das
Licht; die Nacht in dem zerschrundeten
Gletscherkessel, der in schwindelnder Tiefe
unter uns lag, lichtete sich zu einem Blau
von böcklinischer Glut, die ganze Flanke
des Berges leuchtete in zartem Rot, unsere
Schatten darauf aber waren ein lichtes,
feines Blau. Und das Herrlichste: unter
der obersten Schicht des körnigen Schnees
schienen Myriaden von Smaragden zu
liegen, ja, das ganze Berginnere schien
aus solchen zu bestehen — sie strahlten ein
mystisches grünes Licht aus. Nie auf
allen meinen Touren im Hochgebirge habe
ich ein ähnliches Farbenwunder geschaut.

Der Aufstieg durch das Couloir Bar-
bey und über den Ostgrat war mühsam;
wohl weit über tausend Stufen mußte
unser Führer vom Fuß bis zum Gipfel in
den hartgefrorenen Schnee Pickeln, an
dessen Glasur das stärkste Schuhwerk ab-
glitt; stellenweise lag blankes Eis unter
dern Schnee, auch die Felsen des Grates
trugen diese Glasur. Aber rüstig kletterten
wir aufwärts, und nur selten schweiften
unsere Blicke von den Felstürmen und
Schneegräten, die sie mit gespanntester
Aufmerksamkeit abtasteten, in die schwirr-
delnde Tiefe hinunter. Etwas ungemüt-
lich war auch das Eipfelgrätchen: gleich-
sanr auf einein geneigten Dachfirst stie-

Ferientage im Wallis fìbb. 13. Glasier du Trient lmit Wolkenschatten) und Aiguilles dorées,
von der Cabane Dupuis ans.
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gen wir aufwärts, der von feinem, zu-
sammengewehtem Pulverschnee bedeckt

war, dessen trügerischer Weiche man nur
ungern das Gewicht des Fußes anver-
traute. Denn nach zehn, zwanzig Metern
brach das Dach ab, und dort sank der Blick
haltlos in furchtbare Tiefen ab: 1000 Me-
ter unter uns stieß er auf die gewaltigen
Schrunde und Spalten des Saleinaz-
gletschers, die aus diesen Höhen gesehen
einem Gewirr von feinen schwarzen Fä-
den glichen.

Um acht Uhr, nach siebenstündigem
Aufstieg von der Hütte aus, brachen wir
durch die Gipfelgwächte und setzten unsern
Fuß auf das Haupt des Riesen. O, unver-
geßlicher Augenblick! Wir hatten Glück:
es war vielleicht der schönste Morgen jenes
Sommers, den keiner vergessen wird, der
zu jener Stunde von einer Bergeshöhe
ins Schweizerland hinausschaute. In un-
getrübter Bläue wölbte sich der Himmels-
dom, trunken schweifte der Blick über Glet-
scherströme in blaue Täler, über grüne
Voralpen zu blinkenden Seen, über weite
Ebenen, waldige Höhen in die unendliche
Ferne — er umkreiste den ungeheuern Ho-
rizont, stieg aus dunkeln Tiefen zu den er-
habenen Höhen des Mont-Blanc —

Vom Eebirg zum Gebirg
Schwebet der ewige Geist,
Ewigen Lebens ahndevoll.

Es vergingen Minuten, bis wir uns
faßten, zu bewußtem Genusse dieser über-
wältigenden Aussicht. Gerade uns gegen-
über türmten sich die aufgepeitschten Ur-
Massen der Mont-Blanc-Gruppe auf: die
wild zerklüftete, zerrissene und zerspaltene
Aiguille Verte, die furchtbaren Zähne der
Aiguille du Chardonnet, das drohende
Massiv der Grandes Forasses, hoch über
allen aber im Aether die silberne Kuppel
des Mont-Blanc, des Weißen Berges. In
blauer Ferne ragten die Riesen der West-
alpen. Gen Osten badeten sich im Licht
die wohlbekannten Häupter der Walli-
ser Majestäten, Weißhorn, Dent Blanche
und Matterhorn. Alle aber versanken vor
dem herrlichen Combin: während des gan-
zen Aufstiegs aus der Tiefe des Tales war
er ununterbrochen gewachsen; erst schienen
ihm seine Nebenbuhler bis an die Stirn
zu reichen, nun waren sie zu seinen
Hüften gesunken, und wie ein mächtiger

Berggeist stützte er sich auf sie und kühlte
die Stirn im blauen Aether, während Sil-
berhaar und Silberbart bis in die blauen
Täler Hinunterflossen. Gegen Norden hin-
wieder tauchte der Blick in die Tiefe des
Eenfersees, glitt über das waldige Waadt-
land zu den Seen des Mittellandes hin-
über, stieg an den Ketten des Jura empor,
an dessen Hängen unzählige Häuschen im
Morgenlichte blitzten, sprang von Berg-
silhouette zu Bergsilhouette, immer lich-
tern bis zu der äußersten, letzten: es moch-
ten die Vogesen und der Schwarzwald
sein. Dazwischen aber lag das schweizeri-
sche Mittelland, mit ungezählten Dörfern
und Städten, den blitzenden Landhäusern,
dem eingelegten Silber der Seen, den
blinkenden Strömen, den weißen Spinn-
fäden der Straßen, den Schatten der Wäl-
der... Noch einmal wandten wir uns dem
Hochgebirge zu, und wieder überwältigte
es uns. Ja, ein solcher Ausblick gehört zu
den mächtigsten Eindrücken dieses Lebens.
Aber diese Schönheit ist keine menschliche,
lebensvolle: starr, dräuend, tot, eisig, men-
schenfeindlich ragt diese ungeheure Rui-
nenwelt des Hochgebirges in den Himmel,
wie ein erstarrtes, zu den Sternen aufge-
peitschtes Meer; in dieser Schönheit ist
keine Ruhe und Harmonie: wild, wirr,
zerklüftet und zerrissen, chaotisch, unge-
formt schneiden sich die Linien und Flä-
chen im Raume. Die Schönheit des Hoch-
gebirges ist eine k o s m i s ch e : Tod und Un-
endlichkeit entfalten sich in schreckhafter
Schönheit. Wir sehen in eine erstorbene, er-
starrte Welt, wir fühlen den eisigen Hauch
des Weltraums, wir ahnen die unendlichen
Kräfte, die diese Welten in ihren Bahnen
halten, die Gewalten, die unsere dünne
Erdrinde biegen, brechen, zermürben, auf-
türmen, überwerfen; Raum und Zeit ver-
schwinden, wir sehen in eine andere Welt
hinein, wir sehen das Ende der unsrigen.
Vor solch unfaßbarer Erhabenheit ver-
sinken wir Menschen ins Nichts. Das
menschliche Herz aber erschauert in dieser
tödlichen Einsamkeit und sehnt sich hinun-
ter in die Welt lebensfreudiger, blühen-
der, fruchtbarer Schönheit. Mit welcher
Freude begrüßten wir auf unserer Rück-

kehr die ersten Alpenblumen, den sammet-
grünen Moosteppich des Waldes, die lich-
ten Lärchen und die dunkeln Tannen, die
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ersten freundlichen Menschengesichter!
Hier unten ist unsere Welt, hier unten
lacht unser Lebensglück, hier unten blüht
die Schönheit, die unser Herz rührt. Und
man vergesse nicht: Wer sich aus dieser
Welt der Menschen hinaus nach kosmischer
Schönheit sehnt, der findet sie auch im be-
seligten Wandel der Gestirne, in der Weite
einer von blinkenden Strömen durchzo-
genen Ebene, in der Urkrast einer im
Winde rauschenden Eiche, ja im Sprießen
eines Erashälmchens, in der keuschen

Zartheit einer Apfelblüte; denn
es ist das ewig Eine,

Das sich vielfach offenbart:
Klein das Große, groß das Kleine,
Alles nach der eignen Art... (Goethe).

Noch stehen wir auf dem Gipfel der
Aiguille d'Argentiöre. Um neun Uhr be-

gannen wir den Abstieg; es war ein kitz-

liges Stück Arbeit. Wir stiegen durch das
Couloir Barbey in gerader Falllinie über
die ungefähr 1VW Meter hohe Schnee-
wand ab, die so steil war, daß der Hinter-
mann einem fast auf den Schultern zu
stehen schien, daß der Blick unwillkürlich

zögerte, in diese schwindelnde Tiefe zu
gleiten, über diese höllische Rutschbahn, an
deren Ende ein mächtiger Bergschrund
klaffte. Ich ging voran, genau im Takte,
der dem Schritt Sicherheit und dem Geist
Festigkeit verleiht; aber bei jedem Schritt
rutschte ich in dem mittlerweile weich und
naß gewordenen Schnee einen halben
Meter weiter, und nicht einen Augenblick
verließ mich das Gefühl, daß der nächste

Schritt keinen Halt mehr finden und der
letzte sein könnte. Nach je hundert Metern
machten wir Halt, atmeten tief auf und
maßen den zurückgelegten Weg, verglichen
ihn mit dem noch folgenden. Und jedes-
mal setzte ich nur mit Ueberwindung, zö-
gernd den Fuß weiter auf die steile, glei-
tende Bahn. Einmal rauschte eine kleine
Lawine durch die Rinne in der Mitte des
Couloirs an uns vorbei — wir beschleu-
nigten den Schritt. Dann — ein Riesen-
sprung über den mächtigen Bergschrund,
ein Purzelbaum, und voller Erleichterung
schauten wir zurück, kehrten und eilten
jauchzend abwärts, der freundlichen Welt
der Menschen zu. Hans Corrodi, Zürich.

î Professor Dr. Theoüor Kocher
(23. August 1841 bis 27. Juli 1917).

Mit Bildnisbeilage.

In Professor Kocher verliert das Va-
terland einen der hervorragendsten Lehrer,
die ärztliche Wissenschaft einen ihrer
bedeutendsten Vertreter, die leidende
Menschheit den erfolgreichen Helfer, die
Menschheit überhaupt einen der Besten.
Heute, wo dieses großartige Leben als ein
Ganzes vor uns liegt, fragt man wohl
nach dessen Einzelheiten und den Bedin-
gungen, daraus das Große ward. Es
bleibt aber darüber wenig zu berichten.
In ruhiger Eeradlinigkeit baute sich das
äußere Dasein. Die Kindheit leitete von
Burgdorf nach Bern über. Bern, das dem
jungen Gelehrten früh die oberste Lehr-
stelle einräumte, wurde seine eigentliche
Vaterstadt, der er treu blieb bis zum Tod,
unbekümmert um die werbenden Stim-
men von außen, die ihn immer wieder von
der Heimat weglocken wollten. Die zahl-
reichen Reisen aber, die ihn durch die halbe
Welt führten, dienten alle der Wissenschaft
und ihnen, denen sie zum Heil wurde. Und

der schlichten Folgerichtigkeit und klaren
Einheitlichkeit des äußern entsprach auch
das innere Leben. Nachdem der vielseitig
Begabte sich einmal für den einen Beruf
entschlossen hatte, widmete er sich ihm auch

ungeteilt und mit der ganzen Hingabe des
Mannes, der nicht nur die Größe und
Macht des eigenen Geistes erkennt, son-
dern auch die Verpflichtung, die in solcher

Kraft liegt, der sein Auserwähltsein nicht
als Verdienst empfindet, sondern als im-
mer neu zu verdienende Gnade. Wenn
man heute dieses Leben betrachtet und
sieht, mit welch beispielsloser Zielsicher-
heit und Klarheit sich alles vollzog, wie
unter der Führung des bewußten Willens
jede Einzelheit dem Ganzen dienstbar ge-
macht, die außerordentlichen Kräfte ge-
sammelt und in ihrer Sammlung zur
höchsten Betätigung gebracht wurden, und
man nun vernimmt, daß es eigentlich ein
Zufall war, der den zwischen Philologie
und Medizin Schwankenden, auch wohl
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