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aus, wenn sie ihr nicht vertraue und das
Geheimnis ganz offenbare. So las meine
Schwester weiter: „Mein Herz ist hinter
Dir her, wie hinter einem Paradiesvogel,
und will Dich fangen und in ein rot gefüt-
tertes Körblein mit Marzipan stecken, wo
mit goldenen Buchstaben das Sprüchlein
auf dem Deckel drauf steht:

„Gott behüt es allezeit,
Was ich lieb in Ewigkeit."

Ja, ich lieb Dich inniglich,
Und von Herzen bitt ich Dich,
Ach, bewahr Dich treu für mich!"
„Unterschrift!" krähte meineSchwester,

da Emma ihr den Brief wiederum zu ent-
winden drohte. „Ungenannt, doch wohl-
bekannt, Karl Küchlin Ungenannt,
doch wohlbekannt, ungenannt, doch wohl-
bekannt," lachte die Leserin ausgelassen,
„ungenannt, doch wohlbekannt, Karl Küch-
lin, Karl ..."

„Schweig," drohte Emma, „wenn dich
jemand hörte!" Scheu sah sie auf, und ich

starrte ihr, ohne daß sie mich nahe ahnte,
gerade in das glühende Gesicht.

„Ist der Brief nicht schön?" forschte
Emma ein wenig verletzt. „Karl ist doch
nicht viel älter als dein Bruder — aber
schon ein Mann mit eigenem Geschäft, der
eine Frau ernähren kann!"

„Und sieben Kinder!" lachte meine
Schwester. „Und Karl heißt er schon —
kurz Karl — ungenannt, doch wohlbe-
kannt... Man darf also Glück wünschen?"

„Man darf," bestätigte Emma kühl.
„Dann allerdings, dann ..." lenkte

meine Schwester verlegen ein, und plötz-
lich fiel sie der Freundin um den Hals, und
beide Mädchen weinten, eng umschlun-

gen, als sollten sie geradenwegs zum Eal-
gen geschleppt werden.

Ich hatte mein Urteil vernommen.
Mein Brief hatte gesiegt, mein Gefühl.
Ich wollte es hinausschreien: „Emma, ich

habe dir geschrieben, ich, ich, und mir ge-
bührt die Antwort, mir!" Aber ich hatte
mein Urteil vernommen: „Nicht viel älter
als dein Bruder und schon ein aufrechter
Mann mit eigenem Geschäft ..." Ich
schwieg und saß noch lange so und horchte
und wußte nicht worauf.

Der Dämmer fiel, und aus den Schat-
ten lächelte Lea, die Augen voll Tränen.
Um meine Kerze gingen die Nachtfalter,
indes ich auf das Böglein mit den Vergiß-
meinnicht steife gezirkelteBuchstaben setzte:

„Süße Geliebte, mein Herz ist in Not,- Du
aber, Du schweigst und bist tot, tot, tot!"

Es ward eine lustige Verlobung ge-
feiert, und da Emma ihre Freundin bei
dem Feste haben wollte, so ward auch ich
mit der Schwester eingeladen. Und ich aß
und trank mit dem gesegneten Vermögen
eines wachsenden Bürschleins und tat noch
ein übriges, und dann gebärdete ich mich
plötzlich unternehmend und geheimnis-
voll, ließ die Gesellschaft in der Laube
lachen und war von ungefähr draußen auf
der Landstraße im Mondenschein.

Der Buchs duftete herb, das Korn
leuchtete silbern, und über das Grab Leas
warf der Stein einen langen Schatten.
Und ich suchte zu lesen: „Lea Lilienbronn,
Lea ..." Und dann schluchzte ich auf, als
müß ich mich selber zu dem toten Mädchen
betten, wissen, daß ich gestorben sei, und
doch das süße lockende Leben da draußen
vernehmen. (Fortsetzung folgt).

M Zrau Gertruö.
Von Hermann Hesse, Bern.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Im einsamsten Gemach meines Schlos-
ses, unter der Wölbung des schmalen Fen-
sters, sitzest du oft, Freundlichste unter
meinen Toten. Ueber alles Zusammen-
sein und Händehalten hinaus dauert noch
deine unbegreifliche, gütige Gegenwart,
wie eines Sternes, der verschollen ist und
dessen Strahlen doch lange Zeiten noch

zu uns reichen.
Ich kann nicht mehr zählen, wie oft ich

unter dem Himmel der Vita Nuova ge-
wandelt bin. Ich kann nicht zählen, wie
oft ich verzweifelte, ein anderes Bild dei-
ner Erscheinung zu finden.

Keine Schönheit, wenn nicht die jenes
süßesten Gedichtes, ist dir zu vergleichen.
Mir ist oft, als wärest du die gewesen, die
einst an dem entrückten Dante vorüber-
ging, und wärest nur einmal noch über die
Erde gewandelt im Schatten meiner sehn-
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süchtigen Jugend. Daß ich dich mit leib-
lichen Augen gesehen habe, daß deine
Hand in der meinen lag, daß dein leichter
Schritt neben dem meinen über den Bo-
den ging, ist das nicht eine Gnade der
Ueberirdischen, ist das nicht eine segnende
Hand auf meiner Stirn, ein Blick aus ver-
klärten Augen, eine Pforte, die mir in das
Reich der ewigen Schönheit geöffnet
wird?

In Schlafträumen sehe ich oft deine
leibliche Gestalt und sehe die feingliedrigen
weißen Finger deiner adligen Hände auf
die Tasten des Flügels gelegt. Oder ich
sehe dich gegen Abend stehen, die Farben-
wende des erblassenden Himmels betrach-
tend, mit den Augen, die von der wunder-
baren Kenntnis des Schönen voll tiefen
Glanzes waren. Diese Augen haben mir
unzählige Künstlerträume geweckt und ge-
richtet. Sie sind vielleicht das Unschätz-
barste, was meinem Leben gegeben wur-
de; denn sie sind Sterne der Schönheit und
Wahrhaftigkeit, voll Güte und Strenge,
unbetrüglich, richtend, bessernd und be-
lohnend, Feinde und Rächer alles Un-
werten, Unwesenhaften und Zufälligen.
Sie geben Gesetze, sie prüfen, sie verur-
teilen, sie beglücken mit überschweng-
lichem Glück. Was ist Vorteil, was ist
Gunst, was ist Ruhm und menschliches
Lob ohne die Gewährung und das
gnädige Leuchten dieser unbestechlichen
Lichter!

Der Tag ist laut und grausam, für Kin-
der und Krieger gerecht, und alles Tag-
leben ist vom Ungenügen durchtränkt. Ist
nicht jeder eindämmernde Abend eine
Heimkehr, eine geöffnete Tür, ein Hörbar-
werden alles Ewigen? Du, Wunderbare,
hast mich gelehrt, heimzukehren und mein
Ohr den Stimmen der Ewigkeit zu öffnen.
Du sagtest, als schon das letzte Tor bereit
war, vor dir die Flügel aufzutun, zu mir
die Worte: „Laß dir die Abende heilig sein
und dränge ihr Schweigen nicht aus dei-
ner Wohnung! Auch vergiß die Sterne
nicht, denn sie sind die obersten Sinnbil-
der der Ewigkeit!"

q- 5
5

In der Stunde, da wir unsere Freund-
schaft beschlossen, trat noch einer zu uns,
unsichtbar und unbegreiflich, ein Geist und

An Frau Gertrud.

Schutzgott. Mir ist, er habe unsichtbare
Gebärden eines Segnenden über mir ge-
macht, und jene Worte geredet: ^.pparuit
iaw boakituclo vestra. Dieser ist seitdem
bei mir geblieben und hat sich vielfältig
oft an mir erwiesen, als ein Arm des Tro-
stes, als ein Rätseldeuter, als Dritter
eines Glückes. Oft war meine Hand zu
Uebereilungen hingeboten, und er drängte
sie zurück; oft war ich einer Schönheit vor-
übergegangen, und er nötigte mich, still
zu stehen und zurückzublicken; oft wollte
ich ein grünes Glück vom Ast brechen, und
er riet mir: „Warte noch!"

Was versöhnlich und liebenswürdig
ist, was holde Stimmen hat und tröstliche
Bedeutungen, was selten, edel und von
abgesonderter Schönheit ist, hat seitdem
eine sichtbare Seite für mich und irgend
einen Weg zu meinen Sinnen. Die Strö-
me in der Nacht reden mir deutlicher, die
Sterne können nicht mehr ohne mein Mit-
wissen aus- und niedersteigen.

H H
5

Dieser mein Tröster und unsichtbarer
Dritter kam auch an einem Tage zu mir,
da mein Herz den Takt verloren hatte und
mein Auge zu erblinden schjen. Er glät-
tete meine Stirn, er lehnte zuweilen an
mich und sagte mir etwas ins Ohr, er ging
vorüber und drückte mir die Hand. Du
aber lägest in lauter Teerosen gebettet,
voller Frieden, voller Verklärung, freund-
lich, aber ohne Lächeln. Du lagst und
rührtest keine Hand, lagst und warst kalt
und weiß.

Diese Stunde erschien mir als eine un-
ergründlich schwarze Nacht. Ich stand in
dichter Finsternis und wußte nicht, wo ich

war, ohne Nähe und Ferne, wie von er-
loschenen Lichtern umgeben. Ich stand un-
bewegt und fühlte auf allen Seiten Ab-
gründe neben mir offen, spürte nur meine
ineinandergelegten Hände, hart und kalt,
und glaubte an keinen Morgen mehr. Da
stand der Tröster neben mir, umschlang
mich mit festen Armen und bog mein
Haupt zurück. Da sah ich im Zenit eines
unsichtbaren Himmels inmitten der voll-
kommenen Finsternis einzig einen hellen,
milden, strahlenlosen Stern von seliger
Schönheit stehen. Als ich diesen sah, muß-
te ich eines Abends gedenken, an dem ich
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mit dir im Walde ging. Ich hatte meinen
Arm um dich gelegt und plötzlich zog ich

dich ganz an mich her und bedeckte dein
ganzes Gesicht mit schnellen, durstigen
Küssen. Da erschrakst du, drängtest mich
ab und sahest wie verwandelt aus. Und
sagtest: „Latz, Lieber! Ich bin dir nicht zu
Umarmungen gegeben. Der Tag ist nicht
fern, an dem du mich mit Händen und
Lippen nicht mehr erreichen wirst. Aber
dann kommt die Zeit, datz ich dir näher
sein werde als heute und jemals." Die
Nähe überfiel mich plötzlich mit unend-
licher Süßigkeit, wie ein völliges Aug in
Auge, wie ein Kuß ohne Ende. Was ist
alle Liebkosung gegen dieses namenlose
Vereinigtsein!

Auf Wanderungen durch die Orte, an
denen wir beisammen waren, kam diese
Wonne später noch manchmal über mich,
schon lange Zeit nach deinem Tode. Ein-
mal, als ich im Schwarzwald bergan durch
einen dunkeln Forst wanderte, sah ich
deine helle Gestalt von der Höhe her mir
entgegengehen. Du kamst mit deinem al-
ten Händewinken den Berg herab, be-
gegnetest mir und warst verschwunden,

während zugleich deine Gegenwart mein
Inneres sütz und tief erfüllte.

Am häufigsten aber trittst du an den
Himmel meiner Träume wie am Tag
meiner größten Finsternis, als der milde
Stern der Gnade, voll seliger Schönheit.

An einem Abende, als Musik und lau-
tes Gespräch dich bis in die letzten Garten-
wege verfolgte, fand ich dich dort auf- und
niedergehend, gab dir meinen Arm und
begleitete dich. Da sagtest du: „Wenn ich

nicht mehr hier sein werde und wenn du
selber einmal leiser geworden bist, wird
vielleicht dieser vergehende Abend und
mancher, der schon vergangen ist, dir ge-
genwärtiger und wirklicher sein als deine
eigene Hand. Dann wirst du mitternachts
irgendwo in deinem Zimmer wach sein,
vielleicht weit von hier. Vor deinen Fen-
stern aber wird die nahe Welt zurückwei-
chen, und du wirst glauben, diesen Weg und
uns beide darauf wandelnd zu sehen."

Heute nun liegt dieser Abend vor mir,
in die entfernte Musik mischen sich wieder
unsere leisen Stimmen, daß ich nicht weiß,
ob jener Abend oder der heutige wirklich
und vom irdischen Monde erleuchtet ist.

M Lîebî.
Erzählung in Aargauer Mundart von

„Chind, Chind, um d'r tusig Eotts-
wille gib achtig: es chunt es Fuerwerch im
helle Galopp um de Rank ume!"

De Warnigsruef, wo es brings Fraue-
wäse vom Waldrand her mit luter Stimm
de Hübel ab gschickt het, ist z'spot cho!
Wie 's Bysewetter schüüßt es Efergg de
Rain ab: es ertrunnes Roß, es Berner-
wägeli hindedry, wo schier wott überschloh,
und voruff es Mannevolch, wo fluechet
und wetteret und mit den Arme noch em
Leitseil haschet. Das ist syne Hände et-
wütscht gsi und schlenggeret em Roß a de

Hinderbeine umenand.
D'Frau bim Wald obe suecht mit angst-

vollen Auge ihres Buebli. Es ist ere vor-
hinig dervopfitzt. Brombeeriblätter, vom
Estrüch änefür em Landströßli, het's ere
welle go reiche, für ihri fünf volle Aepperi-
chrättli z'decke. Sie luegt und suecht und
g'wahret — hälf mer Gott — dert unde
am Stroßebord es möntschlichs Gstältli de

lange Weg usg'streckt.

Nachdruck verSotm.

Fanny Oschroald-Ringier, Basel.

Die zitterige Bei wend d'Frau schier
nid träge, wo die i große Gümppe der-
durab rönnt. Sie git nid achtig uf ihri
volle Chrättli am Arm und nid ufs
E'wächs, wo sie z'schande trampet. Zmitzt
durs Chorn dure nimmt sie de Wäg. Und
jetzt chneulet sie scho im Stroßestaub nebe
dem sinnelose Chind, wo kei Mur tuet.

„Fritzli, Chind," schreit sie lut use, „ach

myn Gott, het's di geh? Bist unders Roß
cho oder unders Rad? O red au, red, wo
hesch di g'wirset? Wo tuet's der weh,
Schatzeli?" Sie rüehrt ihri Aepperi-
chrättli achtlos uf d'Syte und zieht 's
Chind uf ihri Chneu. Das lyt do, chryde-
wyß, als wie-nes Lychli; d'Auge het's zue,
und keis Tönli chunt über syni blaue Lippe.

D'Frau zitteret wie-nes Aeschpelaub.

I Todesängste tastet sie am Chind ume;
sie huchet's a, sie streichlet's und schüttlet's
und jommeret zum Herzbreche. Aber un-
dereinist macht sie d'Fuust und schickt e

böse, verzwyflete Blick 's Strößli ab. Jo,
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