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patma. Nachdruck verboten.

Eine Reiseplauderei über Spanien von Sergius Minnich, Zürich.
(Schluß).

Toledo, du wunderbare, finstere Stadt,
Thronstadt so vieler finsterer Priester und
Könige! Aus dem Würfelhaufen der tau-
send kleinen flachdachigen Häuser, zwischen
den Windungen des Tajo aufgehügelt,
ragen Kirche und Palast empor. In keiner
Stadt noch sah ich ein solches Herausragen,
Fingerzeigen auf Gott, solch Himmel-
streben. An den Schluchten des Tajo ent-
lang führt der Weg in die Stadt, über alte
Brücken mit riesigen Ecktürmen, durch
breite, lastende Tore aufwärts, Hügel-
wärts, kirchwärts. Auf dem Gipfel liegt
sie, die Festung Gottes, die fünfschiffige,
überladen reiche Kathedrale. Hier gibt es

keine „Domfreiheit" wie um den Kölner
Tempel und andere Kultbauten Mittel-
europas; umsonst suche ich aus dem Dun-
kel einer Seitengasse, aus dem Winkel
eines Gartens, hinter einer niedrigen
Mauer die richtige Einstellung zu der
prunkhaften Fassade zu gewinnen: das
schöne Bemühen ist erfolglos. So gehe ich

denn mit leichtem Mißmut hinein. Zwi-
schen weitgeschweiften, kühnenStützbögen,
unter sinnverwirrend köstlichen Fenster-
rosen trete ich durch die Mittelpforte ein.
Bettler in Masse: gierig, hungrig, ver-
wegen umlagern sie die „Türe des Erbar-
mens". Ich betrete das Innere des Domes
und vergesse augenblicklich die spanische
Hinterlist, womit die Düstere, Spröde,
Stolze mich draußen gefoppt. Hunderte
von Heiligen an Pfeilern und Brüstungen,
an Altären, Kanzeln und Orgeln, eine
Heerschau des christlichen Olymps. Auch
sie Bettler jetzt: einst drängten sich Purpur
und Hermelin in diesen stolzen Hallen;
nun liegen sie verwaist, eine Lockung für
Weltbummler, eine Versuchung für
Sammler, ein Stelldichein für Liebende.
Aber gibt es denn ein Haus, das zu heilig,
eine Halle, die zu prächtig wäre für dich,
Liebe? Gotik und Barock teilen sich in die
Arbeit; Gotik türmte die Säulen in Bün-
dein empor, wölbt die hohen Spitzbögen
und macht alles groß und weit und ra-
gend; Barock kriecht an Pfeilern und Fen-
stern hinauf, hockt auf Brüstungen und
Kapitelle, schmückt die Einbauten des

Chors und der Capilla; pausbackige Engel
turnen halsbrecherisch aus dem doppelten
Chorumgang, verzückte Dickköpfe mit wul-
stigen Lendentüchern umgeben den zarten
Trasparente, der an Berninis Petrus-
stuhl in Rom erinnert. Wieviel edler ist
die vornehme Mäßigung des Architekten
von Santa Cruz und von 8s,u ckuan cks los
revss! Hier in San Juan sollten die
Könige Spaniens ruhen; da baute der
blutige Philipp den Rostpalast in Es-
corial; grausam trieb er die toten Königs
dort in die Einöde hinauf.

Escorial. Von Madrid fährt man in
zwei Stunden bis zur Station Unter-
Escorial. Eine heiße Fahrt zwischen kärg-
licher Vegetation, im versengenden Atem
der Schieferfelsen des baumlosen Guadar-
ramagebirges. Erschöpft und müde, weit
mehr als nach einer langen Schlafwagen-
fahrt auf dem mitteleuropäischen Konti-
nent, steige ich langsam zum Palastkloster
empor. Ehedem lag der riesige Bau ganz
einsam auf der glühenden Hochebene; jetzt
ist eine kleine Ortschaft, Ober-Escorial,
um ihn gebaut, in der die normalstiligen
Villen des Gewohnheitsmillionärs und
das kitschige „erste" Hotel nicht fehlen
dürfen. Ich bin sicher, daß der heilige
Laurentius, des Klosters Patron, sich an-
gesichts dieses Greuels noch einmal zutode
braten ließe. Ein riesiges Palastkloster,
eine Wirrnis von Höfen, Gängen, Trep-
pen. Ein finsterer Bau, in der Umgebung
der brennenden Schieferhänge selbst schie-

ferfarbig, büßerhaft grau. Nur das Riesen-
maß weckt Staunen und Bewunderung;
da ist kein reiches Kapitell, keine üppige
Brüstung, keine blendende Freitreppe»
kein keckes Ziertürmchen, kein spassiger
Wasserspeier: grau und grau alles! Die
Eintönigkeit der langhingestreckten Flächen
steigert noch den Eindruck des Riesigen,
Finstern, Unheimlichen; das Ungegliederte
scheint Absicht. Die Kirche, bloß ein Sechs-
teil des ganzen Gebäudes, ist eine Käthe-
drale an Ausmaß; der Ostflügel wäre für
sich allein ein weiter Palast. Wer hier
prunkvolle hohe Räume, üppige Möbel
und blitzende Kronleuchter erwartet, sieht
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sich getäuscht. Die Zimmer sind Zwar
groh, aber niedrig, und bloß die reichen
Gobelins, welche die Wände der ganzen
Länge nach überspannen, zeigen, daß
hier Fürsten wohnten. Einige unter die-
sen Gobelins sind nach Zeichnungen
Goyas gewirkt, leider seine herkömmlich-
sten und zahmsten Einfälle. Das hinterste
Zimmerwardas Schlafgemach des Königs-
paares. Dort an der Wand, gegen die
Kirche hin, steht das breite Ehebett Karls
IV., worin die buhlerische Luise mit ihm
schlief, unbekümmert um die geheime
Treppe, die unter der Bettstatt zur Grab-
kammer der königlichen Familie führt.
Dem Bauherrn von San Lorenzo wären
jedoch selbst diese wenigen, düstern Räume
noch zu prunkvoll gewesen; er verbarg sich

in drei kleinen Kammern. Und nur, wenn
die hundert Brüder im Chor versammelt
sahen und die Kirchendiener die riesigen,
silberbeschlagenen Mehbücher geöffnet hat-
ten, dann drehte sich einer der Chorstühle
geräuschlos in verborgenen Angeln, und
aus der dunkeln Oeffnung trat mit schlep-
pendem Schritt und ausgebranntem Blick
ein hagerer Mönch hervor. Er setzte sich

zwischen die Andächtigen; doch wehe dem,
der sich nach dem Eintretenden umge-
wendet und so dem Volke die Gegen-
wart des Königs verraten hätte! Aber
ein halbes Jahr, bevor Philipp II. ver-
faulte, trat jener Mönch nicht mehr
unter die Brüder im Chor; da sah er,
das schwärende Bein auf ein Klapp-
stühlchen gestreckt, am Fensterchen seiner
Eebetsnische, dieses prunklosen, stallähn-
lichen Mihrâbs, und starrte auf den Hoch-
altar, während seine gichtischen Finger
fieberhaft zitternd den Rosenkranz um-
klammert hielten und seine dürren Lippen
unaufhörlich Korn um Korn herunter-
beteten. Dort starb der Quäler und Pei-
niger, zuletzt selber ein von unablässig
wurmendem Schmerz Gequälter und Ee-
peinigter. Jetzt ruht er mit seinen vier
Frauen im schwarz-goldenen Pantheon,
im dunkeln Marmorsarkophag, mit gol-
denen Lettern und Laubwerk geziert,
auf breiten goldenen Löwenpranken.
Dort ruhen sie alle, im spiegelblanken
Rundbau unter dem Hochaltar, je vier
Särge übereinander. Ein Raum be-
herbergt nunmehr Karl V., den Kaiser
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eines ewigbesonnten Reiches, Philipp,
den König der Inquisition und Marterei,
den vielbetrogenen Karl IV. und sei-

nen feigherzigen lasterhaften Sohn Fer-
dinand. Noch sind einige Särge unbe-
mannt, und Alphons der Heutige kennt
den seinigen von Kindheit an. Die Grab-
kammern der Jnfanten, bei weitem nicht
so ernsthaft, groh und lastend wie das
schwarze Pantheon der Könige, sind viel-
mehr einer Skulpturensammlung im Erd-
geschah eines Provinzmuseums zu ver-
gleichen. Hier schlafen Don Juan d'Au-
stria, der Sieger von Lepanto, und Don
Carlos, der Besieger der Frauen. Schmale,
lange Gänge aus spiegelweihem Marmor
trennen ihn von der gütigsten der Stief-
mütter. Nachts aber, wenn das Pantheon
von Fremden leer ist und die Wachen in
ihren roten Fräcken mit weihen Aufschlä-
gen draußen vor der steilen Treppe beim
Schein der ewigen Lampe schwatzen, dann
hebt Carlos langsam, langsam den schwe-

ren Stein und läht ihn seufzend wieder
sinken. Denn ihm allein, dem Liebenden,
ist es gegeben, nächtens zu erwachen, wäh-
rend alle stumm bleiben, die auf dieser
Welt Macht hatten.

Madrid. Eine künstliche Stadt, ge-
waltsam gegründet und hingestellt an den
denkbar ungünstigsten Platz von ganz Ka-
stilien. Mitten in der Wüste, ohne Wasser
— der vielbesungene Manzanares ist ja
bloß ein Bach und flieht ganz außen an der
Stadt vorbei — aber politisch und ad-

ministrativ bequem zentral gelegen. Den-
noch weit merkwürdiger als die Willkür-
lichen Städtegründungen der neuesten
Zeit; denn hier ist eine große, eine Haupt-
stadt entstanden, mit Milieu, Farbe, Cha-
rakter. Die Wüste selber ward durch Gär-
ten und Rinnsale in eine vergnügliche
Oase verwandelt. Eine gewisse Inter-
Nationalität ist auch hier zu finden, ty-
pische halbweltliche Stadtbauten mit
Staatskünstlertum. Nichts Maurisches,
nicht einmal Kirchen und Paläste, die der
Erwähnung wert. Da bleibt der Prado
die einzige Entschädigung. Aber voll-
gültig. Natürlich Velasquez zuerst, der
Farbenfürst. Wer findet bei dem steifen
puppigen Krinolinenkind Marie Therese
eine andere Farbe als Rot? Ein kühner
Herausgreifer: der arme Narr mit der
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höckerigen Stirn und den verödeten Augen,
mit den steifen Mundwinkeln, wozwischen
unbewußt die höchste Weisheit des Wahn-
sinns hervorgrinst. Dann die Bauern,
denen Bacchus ein Fest gibt, die präch-
tigen braunen Gesichter, die üppigen,
schönfleischigen Leiber. Oder die Ueber-
gäbe von Breda, ein Massenbild, worauf
der heikle Historienwirrwarr von meister-
licher Hand geordnet, ein seltenes Beispiel
anständiger Repräsentativkunst. Das
grandiose Selbstporträt des Meisters, ihn
als Königsmaler darstellend, im Spiegel
das Herrscherpaar, neben Velasquez die
Prinzessin mit ihren Puppen und Narren,
ein selbstherrlicher, stolzer Vorwurf, wür-
dig des Ertraraumes, den man dafür ge-
schaffen hat. Murillo und Goya voll-
enden die nationale Dreifaltigkeit. Welch
brünstigliche, heilig sinnliche Wonne in
Murillos „clonosxoiüu" : die halbreife,
halbwache Madonna mit den verwunder-
ten, selig verschwimmenden Augen, mit
eins Wunder und Wollust der Menschwer-
dung begreifend. Ueberreis, geil, schmutzig
Goyas Königin Marie Luise, eine Hyäne,
gierig nach Männersleisch. Keiner vergißt
je das Bildnis der Familie des vierten
Karl: ein Leibstück lachender Menschen-
kenntnis. Weniger in den Farben, aber
zeichnerisch kühn Goyas Szenen aus dem
Freiheitskampf der Spanier gegen Na-
poleon; das ist ein Packen, ein Schleppen,
ein Würgen, ein Zwingen, ein Vergewal-
tigen —und ein Sichvergewaltigenlassen!
Ein feiner Lebenskenner, Lebenskünstler:
Goya. Wie anders der Asket Theotoco-
puli, asketisch in Farbe und Eestus. Seine
Hauptwerke sind allerdings in Toledo und
im Escorial. Wennschon „Oreoo", Grieche,
genannt, ganz Spanier. Man begreift,
daß die Sucher nach Originalitätsausgra-
bung sich an ihn herangemacht haben; eine
andere Sache aber ist, Ereco als durchaus
eigenen Mann zu schätzen, eine andere,
ihn gegen Velasquez auszuspielen. Dem
Spanier wird dergleichen niemals ver-
ständlich werden, und die Aehnlichkeit
zwischen Ereco und dem großen, unter
uns lebenden Freskomaler ist eine zu-
fällige; Ereco ist und bleibt Spanier. Auch
Ribera ist mit zeichnerisch kühnen, wenn-
schon gar blutrünstigen Bildern vertreten.
Auch er Spanier, aber kein Asket, sondern

blut- und fleischlustig. Von den Jta-
lienern, Flämen und allen Künstlern außer
Spanien will ich hier nicht reden; sie sind
in den Museen Italiens und Frankreichs
reicher und vollzähliger vertreten; hier
gibt es bloß Spanier für mich. Leider
sind die modernen Spanier—ich denke an
Zuloaga zumal — meist im Ausland zu
sehen. Ein Gang zur Armeria, zur prunk-
vollen Rumpelkammer von Spaniens ver-
löschtem Machtglanz. Eine reiche Samm-
lung von Waffen und Gerätschaften des

Krieges und der Einzelfolter. Prächtige
Stücke aus der Zeit der Westgoten, der
Mauren, der großen Seefahrer und Ent-
decker bis zu den armseligen Reliquien des

zwölften Alphons.
Die Fahrt von Madrid über Segovia

und Valladolid nach Burgos ist eine
Wüstenreise. Hochkastilien ist eine weiße
Sahara: ewigstarre Erdwellen von Gips,
mit Büscheln spärlichen, dürren Grases
bewachsen. Erst kurz vor Burgos sättigt
sich die Einöde, und es wird wieder grün
und freundlich, aber nicht mehr südlich
üppig.

Burgos. Als ich, ein Knabe, jahraus
jahrein das Bild deines Domes im Schul-
zimmer hangen sah, da träumte ich von
dir, Burgos! Als ich durch die Einöden
raste, gelangweilt vom Geschwätz eines
Weinreisenden — der mir von Lyons
Hauptkathedrale erzählte und sie mit einem
Elephanten verglich, der auf dem Rücken

liegt und alle Viere in die Höhe streckt —
da träumte ich von dir, Burgos Wie lieb-
lich ist für mich Schweizer die hochgelegene
kühle Stadt des Eid! Sonderlich, wenn
man volle acht Tage in Madrid Sand und
Staub geschluckt hat; doch was schluckt
Liebe nicht? „Neun Monate Winter und
drei Monate Hölle" schelten die sonn-
gewohnten Spanier die Stadt Burgos.
Meinetwegen! Mir gefällt es hier. Gehe
durch den Marienbogen zum Dom. Da
sitzen sie schon: Karl V., der Eid und
seine Verwandtschaft in tiefen Nischen
über dem niedrigen Torbogen, überragt
und behütet von einem aufgedunsenen,
schnapsnasigen Schutzengel. „Lins ultra"
steht dort, des Kaisers Wahlspruch, gerade
unter dem Schutzengel. Prächtige dicke

Rundpfeiler, bastionenartige Balustrade.
Ueber das Tor gucken die Spitzen der
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durchbrochenen Turmhelme des Domes
herüber. Ich segne meine Träume von
Burgos und freue mich der goldenen Er-
füllung! Wie vornehm und reich wirkt
schon die Fassade des Domes! Ist auch der
Aufbau über der Fensterrose des Haupt-
portals zu hoch geraten und scheinen die
Türme dadurch gedrückt und niedrig, sind
doch die hohen Spitzbogenfenster, die
reichen Brüstungen mit den tausend Zier-
türmchen, der edle bildnerische Schmuck
von auserlesener üppiger Pracht. Schade,
daß auch hier, wie in Toledo, der Dom
ringsum verbaut ist: fast an allen Seiten
nur enge Gassen, vielstöckige Häuser,
klotzig und mit eintönig weißgestrichenen
Fensterrahmen auf den häufigen Veran-
den. Während aber in Toledo die Kirche
auf dem Gipfel des Stadthügels liegt, ist
es hier möglich, vom nahen Kastell aus die
stille Stadt am Arlanzân gemächlich zu
überschauen. Und von hier aus gewinnt
man nun einen prächtigen Domblick: wie
ein stolzes Brautschiff ragt er aus der
Brandung der weißen Mauern heraus;
zwei schmucken Masten gleich, ziehen die
beiden Türme dem Crucero, dem Kreu-
zungsturm, voraus, der in seiner traumhaf-
ten Pracht an Bildwerken und Orna-
menten wie ein Prunkzelt auf des Schif-
fes Mitte aufgestellt erscheint. Der Dom
von Burgos ist der hellste aller gotischen
Tempel: so recht in einem Meer von Licht
liegen die tausend Herrlichkeiten seines
Innern. Wie lieblich duftet das Rosen-
gewölbe der Kapelle der heiligen Tekla,
wie prunkhaft strotzt die Jnnenkuppel des
Crucero mit dem verwirrenden Gewim-
mel von Heren, Teufeln und Zwergen!
In Stellungen von kühnster Unanständig-
keit lagern sie auf Pfeilern und Bögen,
auf Vorkragungen und kleinen Zierhim-
mein. Und hoch darüber wölbt sich, ein
Wunder feinster Stuckarbeit, ein acht-
strahliger Stern, mit goldenen Rosen auf
den Knoten seiner durchbrochenen Ver-
zweigungen. Edith, Edith, wenn ich

wüßte, daß du umkehrtest vom Wege des
Geldes und all seiner Greuel — ich risse
den Stern aus seinem Prunkbett und zer-
pflückte seine goldenen Rosen, den Weg
deiner weißen Füße zu schmücken! Wahn-
sinnig überladene Altäre protzen aus den
Seitenkapellen heraus, goldene Kanzeln,

goldene Treppen, goldene Kruzifire.
Kommt da ein Pfaffe aus der Annen-
kapelle, sieht zwei Damen am Boden
knieen: schwarzes Kleid, schwarze Mantilla,
brünstiglich gefaltete schmale Hände; pfeift
der Kerl ein anzüglich Liedlein. Ich trete
plötzlich hinter dem dicken Pfeiler hervor
und schaue ihm geradeaus ins Gesicht.
Pfaffenflucht, Damendank, Amen! „Mor-
gen früh spazieren wir dann nach der Kar-
tause, kleine Anita!" „Nach Miraflores,
Herr? Aber nicht zu zeitig, bitte!" An
fruchtbaren Feldern hin, zwischen langen
schattigen Alleen führt uns der Weg
hügelan. In der Kartause geleitet uns ein
redseliger Mönch durch Korridore und
Zellen; mit Grauen erzählt er von seinen
Brüdern, die bloß alle acht Tage sprechen
dürfen. In der Kirche ist das Grabmal
Johanns des Zweiten und seiner Ee-
mahlin Isabella zu sehen. Ich schätze den
Prunk und die Ueberladung, wenn sie, wie
hier, stark und eigenartig ist; meinetwegen
dürfen noch einmal soviel Heilige um die
beiden Toten sitzen, deren liegende Fi-
guren um des Kirchhoffriedens willen
noch im Tode durch ein gotisches Stein-
gitter getrennt sind. Auf dem teppichartig
angelegten, außergewöhnlich breiten Al-
tarrelief ein unentwirrbares Gewimmel
von Figuren und Figürchen, Wappen und
Sprüchen, Kapitellchen und Türmchen,
Thrönchen und Himmelchen: eine in ganz
Spanien einzigartige Impression. Einzig-
artig auch die Holzstatue des Manuel Pe-
reira, den heiligen Bruno darstellend,
der Bischofsstab und Mütze gegen die
Wollust des Schweigens und der Selbst-
Peinigung tauscht. „II parlsrait, s'il
u'statt un obartrsux!" bemerkte Phi-
lipp IV. mit witzigem Lobe beim An-
blick der lebenden Statue. Von Mira-
flores zurück in die Stadt nach Las Huel-
gas und San Nicolas. „Herr der Heer-
scharen!" rufe ich am Altar von San Ni-
colas aus. Nirgends noch sah ich ein sol-
ches Gekrabbel von Figuren. Nicht genug,
daß zu beiden Seiten der Mittelgruppe in
je drei Reihen sechs kleine Reliefs, gekrönt
von reichgeschnitzten gotischen Himmeln,
übereinander hocken: in der Mitte drängen
sich um die Krönungsgruppe Mariens
ganze Bataillone von Engeln, in Reih und
Glied geordnet, und diese Glieder selber
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sind strahlenförmig und ohne Rücksicht auf
die Schwerkraft angeordnet.

Wie reich bist du an Geduld und Glau-
ben, schönes Spanien! Die Eisenbahnfahrt
von Burgos bis Logrono durch das frucht-
bare Navarra erinnert an die Strecke von
Algeciras nach Bobadilla; links die wild
Zerklüfteten, vielgipfligenPyrenäen, rechts
die lieblichen Abhänge des den Ebro be-

gleitenden Höhenzuges. Von der Grenze
Navarras gegen Aragon bis kurz vor Zara-
goza fährt man durch eine Wüste, der Ee-
gend zwischen Segovia und Valladolid
vergleichbar. Zaragoza selber, die wehr-
hafte Stadt, die Mutter so vieler Helden,
liegt in einer fruchtbaren, aber bäum-
armen Ebene. Ist es das Blut, das die
Umgegend so ertragreich macht? Blut ist
hier viel geflossen; es ist aber auch selten
in der Welt ein höherer Preis dafür be-

zahlt worden. Noch einmal gedenke ich

Eranadas, Cordobas und der Mauren.
Hier, an ihrem äußersten seßhaften Platz
(sie drangen vorübergehend bis zur Loire
vor) stehen noch die letzten Marken ihrer
Kunst. Das Castillo de la Aljaferia ist der
nördlichste Großbau des Islams in Eu-
ropa. Von dort führt eine Allee am Ebro
entlang zum großen elfkuppligen, vier-
türmigen Wallfahrtsdom der Seüora del
Pilar. Ein weites Gebäude» in dem für
Spanien unpassenden Spätrenaissance-
stil. Bei der außerordentlichen Größe des
Bauwerkes wirken die bunten Ziegel-
dächer unschön und widerlich. Da ist der
Dom La Seo eine ganz andere Arbeit.
Aelter. Nach maurischem Vorbild die
ganze Apsis mit Netzornamenten übersät.
Sieht man den schmalen, überaus regel-
rechten, barocken Jesuitenturm, möchte
man am liebsten wieder umkehren. Das
wäre aber die achte Todsünde! Denn die
fünfschiffige Halle ist von außerordentlicher
Schönheit: die einfach vornehmen Säu-
lenbündel mit dem kurzen, maßvollen Ka-
pitell, die hohen, schmucklosen Spitzge-
wölbe. In solch edler Großheit wirkt der
üppig barocke Chorumgang doppelt reich,
und Last und Ueberfülle verliert sich in den
ragenden Hallen. Ein seltenes Beispiel
gelungenster Stilvermischung auch hier.
Und das Ganze doch nur eine Wirkung der
Dimension; im Grunde ist ja die Baukunst
nichts anderes, als „Sinn für Dimension".
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Da gibt es noch eine ganz alte Kirche, San
Pablo: aus Muschelornamenten wachsen
dicke, gedrungene Pfeiler heraus» die das
plumpe Gewölbe tragen. Soviele Kirchen,
soviele süße Ebroweine! Sitzt einer mir
gegenüber vor seiner zweiten Flasche —
ich bin ihm im Seo begegnet — und lacht
und lacht und lacht Also verwirren,
Spanien, deine Weine und deine Kirchen!

Barcelona. Bin ich noch in Spanien?
Die Straßen dieser Stadt sind geradlinig,
im rechten Winkel von andern gekreuzt;
die Männer tragen karierte Anzüge und
westeuropäische Ulster, statt der einfachen,
rundgeschnittenen Capa, dem nationalen
Radmantel. Die Weiber haben Pariser
Modellhüte auf dem Kopfe, statt der
schwarzen Mantilla, mit dem riesigen
Schildkrotkamm im Haar festgesteckt. Wo
ist das schwarze Seidenkleid, wo sind die
Blumen im Genick? Wo sind Spanierin-
nen, wo ist Spanien? Barcelona ist keine
nationale Stadt, eine Allerweltsstadt.
Aber man kann von dort aus in wenigen
Stunden noch gut spanische Dinge be-
suchen: Tarragona und den Montserrat.
Und ein Stiergefecht am Ostertag wird
wohl noch prächtiger sein als die Corrida
vom Palmsonntag in Madrid. Tarragona
ist berühmt durch seine Altertümer — eine
Sache, die in Spanien viel seltener ist als
auf italischem Boden — gigantische Reste,
besonders die große Mauer. Aber der
Montserrat ist der Berg des heiligen
Grals. Unerklärbar, fabelreich, sagen-
schwanger. Ich rede nicht von den
Templeisen, nicht von Parsifal und den
keuschen Rittern; ich erzähle bloß von dem
Berg, dem Wunder der Natur, dem Spiel-
zeug eines Eottessäuglings. Pferdeköpfe,
Totenschädel, Puppenglieder; immer
wechselnd, immer zu neuen Gebilden ver-
wachsend und sich wieder trennend: ein
wildes Heer, durch versteinernden Fluch
gebannt. Aber in diese heidnische Wild-
nis, in diese gespenstige Eottverlassenheit
schleppten die Mönche Stein um Stein
herauf und türmten dem geheimnisvollen
Eotte in der knusperigen Wohnung des
heiligen Brotes einen Tempel, wohin
keiner den Weg finden konnte, dem er nicht
gewiesen ward. Selbst die kleine verwach-
jene Berglokomotive stutzt von Zeit zu
Zeit und bläst verlegen Rauch und Dampf



342 Sergius Mil

aus ihren Nüstern, als mißtraute sie dem
gleißenden Schienenstrang, der sie also
kühn über Abgründe und an Wänden ent-
lang zu klettern lockt. Dort oben über-
dauerten die Gralshüter den Sturm des
Islams; sie sahen den Halbmond empor-
steigen, lodernd in den Flammen einer
Welt; sie sahen ihn leuchten und befruch-
ten, sahen ihn blassen und untergehen.
Wie erstaune ich, aus dem unzugänglichen
Felsen ein ausgedehntes Plateau zu sin-
den, worauf ein kleines spanisches Dorf
Platz hat. Das alte Kloster ist eine un-
kenntliche Ruine, das neue ist edel und
würdig restauriert und vollendet. Hier
wohnt die heilige Jungfrau, die neben
tausend staunenswerten Wundern auch
das doppeltgehörnte Wundertier des Je-
suitenordens erschaffen hat. Vor ihr
streckte Loyola die Waffen und tauschte
sie gegen Gift und Verleumdung und
prahlerische Armut. Weit höher als das
Kloster und weit mehr noch in der Wildnis
liegt die kleine Einsiedelei von San Jero-
nimo. Von dort aus sieht man bei Tag
Barcelona und das Meer und die stolzen
Pyrenäen. Dort ist man mitten in den
stummen Schrecken des Montserrat, und
ich bin sicher, daß die versteinerte Prozes-
sion der Mönche dort oben des Nachts her-
niedersteigt und mit schleppendem Klage-
choral um die heiligen Stätten wandelt.
In Barcelona bewundere ich zumal die
Fensterrose über dem Hauptportal der
edeln Kirche Santa Maria del Mar; in
einfachste Backsteinmauer eingesetzt, wirkt
das einzigartige, originelle Maßwerk, das
in durchaus freier und origineller Nach-
ahmung von Laub besteht, doppelt schön.
Das neue Barcelona hat seinem kühn-
sten Architekten, Gaudi, Gelegenheit ge-
boten, eine Art Jdealarchitektur in unbe-
schränktester Selbstherrlichkeit auszufüh-
ren. Es ist vor allem sein noch unvoll-
endeter Psiuplv cls lg. sgZrgcka Camilla.
Wenn man die Altäre von Burgos gesehen
hat, beurteilt man die bildnerisch maßlos
überladenen Portale anders, als wenn
man von Paris oder überhaupt von West-
europa her nach Barcelona kommt. Das
Weihnachtsportal oder das Winterportal
— nach Norden gerichtet und demnach drei
weitere Portale verlangend, entsprechend
der Windrose und dem in die betreffende
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Jahreszeit fallenden Kirchenfest — ist in
den Einzelheiten bewundernswert. Die
Hangenden Eiszapfen über der Weih-
nachtsgruppe, die flüchtenden Vögel in
Grotten und Schrunsen sind originell,
fragt sich nur, ob man das noch Architek-
tur nennen soll. Gaudi rechtfertigte sich

mir gegenüber, indem er ausführte, daß
man, statt die nackten, weiten Mauern
eines Hauses mit Fresken zu bedecken, es
auch mit Bildwerk und Relief vom Boden
bis zum Dache schmücken könne. Ein an-
derer Ausspruch des Architekten ist, daß
Ornamente am Hause eines Königs oder
an einem Profanbau überhaupt lächerlich
wirken und allein für Kultbauten passen.

„Erst der Bau, dann der Stil!" sagt Gaudi
und meint, die alten Baumeister hätten
drauflosgebaut und erst nachher habe man
ihre Schöpfungen klassifiziert. Das Bau-
geld zur Sagrada Familla fließt ausschließ-
lich aus freigebigen Händen, daher die ge-
ringen jährlichen Fortschritte. Heute steht
erst die West-Nordmauer, diese aber bis
zu den Pinaculos, den Fialen unserer
Dome entsprechend, aufgeführt. Eine
Sonderlichkeit, die bloß das milde Klima
Barcelonas erlaubt. Im Süden und
Osten sind erst die Fundamente gegründet,
und schon wuchert Gestrüpp über sie. Der
Architekt wollte den Spendern einen Be-
griff davon geben, wie der Bau nach seiner
Vollendung sich ausnähme; denn den Ge-
samtplan hält er immer noch geheim.
Seine Feinde spotten und sagen, er wisse
selber nicht, wie das Ganze zuletzt aussehe.
Alle Tiere der Arche Noah sind als Wasser-
speier angestellt, alle Pflanzen der Erde
krönen die Fialen und Türmchen des
Domes. Der Gedanke einer grandiosen
Schöpfungsschau ist originell; aber in der
Ausführung liegt die Gefahr der Spielerei,
und gerade das Weihnachtsportal beweist,
wie leicht ein Teileffekt auf Kosten des
Ganzen errungen wird. Geschieht dies
aber an der Dimension, wo bleibt dann die
Architektur? Mir wird schwindelig beim
Sehen dieses Torso und fast noch mehr
beim Gedanken an seine Vollendung. Ich
sehne mich nach einer ruhigen einsamen
Nacht. Doch weitgefehlt! Gegen ein Uhr
erhebt sich im Nebenzimmer, das bloß
durch eine rissige Tür von meinem Schlaf-
zimmer getrennt ist, ein Lärmen von vielen
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Stimmen. Ich höre italienisch sprechen,
mundartlich genuesisch. Da wimmert eine
ältliche fette Frauenstimme: „Arme Lina,
arme Lina!" und Kinderstimmen wieder-
holen den Wehruf. Dann höre ich einen
Mann schelten: „Was ist das für ein ver-
fluchtes Land, wo fünf Personen in einem
einzigen Zimmer untergebracht werden?"
Darauf die Frauenstimme: „Habe dir ja
gesagt, sollst telegraphieren! Jetzt ist's
mitten in der Nacht und nirgends mehr
ein Hotel offen. Arme Lina, arme Lina!
Muht dich im Finstern ausziehen, derweil
mein Gatte und ich uns in diesem Bett
hier schlafen legen. Giuseppe und Pia
haben schon in dem deinigen Platz. Arme
Lina, arme Lina! Solch ein Skandal: ein
Kindermädchen im gleichen Ach, dah
mein Gatte ..." Kofferpoltern, Türchen
an Nachttischen klappen auf und zu, Schub-
laden knarren, und eine Männerstimme
ruft heiser: „Wenn du jetzt dann nicht still
bist, Frau, suche ich ein Haus auf, das du
wohl kennst!" Weinen, Schluchzen, Ne-
steln und Krachen von Fischbein. Der
Concierge pocht an die Türe; endlich gibt's
Ruhe.

,,á los toros!" „Zu den Stieren!"
Plakate mit riesigen Lettern, auf den
Tramwagen hochgesteckt, verkünden, dah
heute, als am Ostersonntag, eine auher-
ordentliche oorrià ausgetragen wird: acht
Stiere edelster Zucht; Programme und
Tagesblätter bringen das Bild der Helden,
Alter, Stammbaum, Name des Züchters.
Denn so sehr sie auch den Lspacla, den
Stiertöter, vergöttern; er ist nicht der
Held, sondern der Stier, das starknackige,
klotzköpfige Tier, dessen Gestalt „Vor-
wärts" heiht und „Angriff" und „Drauf-
unddran". Auf drei Uhr ist der Beginn
des Kampfes angesagt. Schon vor zwei
Uhr beginnt die Wanderung nach der
Arena; die Strahen dorthin sind von fest-
lich aufgeputztem Weibervolk und aufge-
regt gestikulierenden Männern voll. Die
Matadoren, die in eleganten Kutschen, die
schönsten Frauen der Stadt zur Seite, an-
gefahren kommen, werden Fürsten gleich
begafft und beklatscht; vornehm lüften sie
den schwarzen Zweimaster über dem
zopfigen Haupt. In der Arena werden
Kissen ausgeliehen, die Steinsitze des
Amphitheaters sind hart und kalt, beson-
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ders die teuern Plätze, die während der
Zeit von drei bis sechs Uhr im Schatten
liegen. Die billigsten sind, die von der
Sonne beschienen werden; in der Mitte
liegen die Plätze ,,sombra z- sol", „Schat-
ten und Sonne". Alles ist auf den Glocken-
schlag versammelt; da gibt es kein Zuspät-
kommen wie auf dem Bahnhof oder in der
Tabakfabrik. Die Polizei bezieht ihre
Posten, die sich im Arenaumgang zwischen
den hohen Sitzreihen und der Palissade
befinden. Die Musik schmettert; die Türen
öffnen sich, und der Umzug beginnt. Vor-
aus die Espadas, auf zwei Stiere je einer
gerechnet; sie schreiten zu Fuh einher, ihre
weihen Strümpfe leuchten, der Lack der
Halbschuhe glänzt im besonnten Sand der
Arena. Mit ritterlicher Eleganz tragen sie

ihre goldgestickte Tracht. Gefällig und mit
der Manier gekrönter Gäste beantworten
sie, leicht und flüchtig grühend, den stür-
mischen Empfangsruf der Menge. Hinter
ihnen trippeln die Banderilleros einher,
die leichtfüßigen Gesellen, die dem Stier
in neckischem Spiele kleine Lanzen in den
Nacken stohen und waffenlos vor dem Ver-
mündeten fliehen und sich mit behendem
Sprung über die Palissade retten müssen.
Hinter den Banderilleros reiten auf ärm-
lichen Rosinanten, aber selbst nicht minder
reich geputzt, die Picadores, den flachen
Hut fest unters Kinn geschnallt, die Beine
mit Holzschienen gepanzert, die Fühe in
altertümlichen, riesigen Bügeln. Unifor-
mierte Diener, mit Rechen zum Ordnen
des Sandes, und ein Maultiergespann mit
einem eggenartigen Gerät schließen den
Zug. Das sind die Totengräber der
Arena; sie schaffen den gefällten Stier und
die toten Pferde fort. Jetzt begeben sie
sich wieder hinter den Zaun, mit ihnen die
Banderilleros und auch die Espadas; nur
die Picadores bleiben auf ihren Pferden
an der Palissade aufgestellt und erwarten
mit gesenkter Lanze den Feind. Der
Zwinger öffnet sich, der Stier stürzt her-
aus; bis in die Mitte des Platzes stürmt er
vor. Dort steht er still, schnuppert im
heißen Sand. Die Sonne blendet ihn;
jetzt erst gewahrt sein Auge, was seine
Nüstern ihm schon verrieten: er sieht die
Pferde. Schnurstracks springt er eines an.
Mit dem wulstigen Nacken, auf den kurzen
Hörnern hebt er das kläglich wiehernde
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Tier hoch vom Boden auf, der Picador
stößt mit der Lanze ein-, zweimal kurz und
kräftig; der Stier wühlt in den blutenden
Eingeweiden des Kleppers und schüttelt
den Reiter über die Palissade. Von der
verstümmelten Pferdeleiche hinweg stürmt
er gegen das zweite Pferd. Diesmal traf
ihn der Picador über dem Auge, bevor er
noch an das Roß geriet. Dumpf brüllend
und mit den Hufen den Sand in Wolken
aufwirbelnd kehrt er sich ab. Dort stehen
zwei Banderilleros mit einem roten Tuch;
flugs springt er los, die Burschen stieben
auseinander, das Tuch liegt am Boden.
Der Stier stampft darauf herum, bohrt es

mit den Hörnern an; Blut rinnt von
seinem Nacken in den Sand. Die Fetzen
des roten Tuches um die Hörner, kehrt er
langsam zur Mitte des Platzes zurück, von
wo er die Strecke im Rund sichtet. „Lieber
Stier! Süßer Stier! O Stier, Stier!"
schallt es von den Sitzreihen; Kußhände
fliegen von den Logen herab für das Tier,
das sich heldenhaft verteidigt. Viele er-
heben sich, schreien: „Noch mehr Pferde!"
Jetzt lösen die Banderilleros die Picado-
res ab. In jeder Faust einen kurzen, bunt-
bemalten Spieß, tanzen sie vor dem
Stier herum, warten, bis er seinen Nacken

zum Angriff senkt und stoßen ihm geschickt

beide Banderillos gleichzeitig in den
Nacken. Schnaubend verfolgt das Tier
den Verwunder; der aber hüpft mit einem
Satz über die Palissade. Der Stier setzt

an, springt auch über den Zaun, wütend
rennt er an die Holzverschalung der Po-
lizeilogen an, von den ersten Sitzreihen
strecken sich tausend Hände zwischen ein
Geländer durch, den schweißigen Nacken
und Rücken des Tieres zu streicheln. Durch
eine Türe der Palissade wird er wieder in
die Arena getrieben. Wilde Rufe der
Empörung, des Mißfallens, der Unzu-
friedenheit mit den Banderilleros, Pfiffe,
Kreischen. Der Stier reibt sich den Rücken

an der Palissade, sucht das juckende Eisen
abzustreifen, schüttelt sich: vergeblich, es

steckt zu tief im Nacken. Oft sind es sechs

bis acht kleine Spieße, wenn die Bande-
rilleros recht flink und geschickt waren. Jetzt

tritt der Espada auf den Plan; er allein
gegen das Tier, das vielverwundet, dop-
pelt stark und angriffslustig ist. Wohl star-
ren die Spieße in seinem mastigen Rücken;
über die Weichen und an den Beinen herab
fließt das dunkle Blut, leuchtend im vollen
Mittagsglanz der Ostersonne. Der Stier
hat sich hinter einem toten Pferde auf-
gestellt; vor Schmerz wühlt er in den Ein-
geweiden und stößt den Kadaver schritt-
weise vor sich her. Der Espada sucht den
Stier aus. Den Degen in der Rechten, in
der Linken einen Holzstab, woran ein
rotes Tuch flattert, tritt er vor ihn hin.
Jetzt steigt die Spannung der Menge
aufs höchste; alles beugt sich vor, einige
stehen auf, keiner redet mehr. Das Volk
hat für jede Evolution, die der Espada vor
dem Stier vollführt, einen Namen, viel-
leicht noch mehr als Namen für die Na-
tionaltänze. Jetzt stößt der Stier in das
rote Tuch und stürzt unter dem Arm des
Espada vor. Jetzt geht der Espada lang-
sam, langsam an der Palissade entlang,
zwischen ihr und dem Stier hindurch, der
mit blutenden Augen und zitternden
Beinen vor ihm steht, immer noch kräftig
genug, den Peiniger mit den Hörnern an
den Zaun zu spießen. Jetzt senkt er den
Nacken; der Espada stößt den Degen bis
ans Heft hinein. Einen Augenblick steht
das Tier bewegungslos; dann schäumt ein
Blutbach aus seinen Nüstern, und es stürzt
zusammen, gefällt wie ein Baum. Der
Puntillero gibt ihm mit einem kurzen Mes-
ser den Gnadenstoß, die Diener eilen her-
bei; das Maultiergespann trippelt heran,
schleppt den toten Stier hinweg und die
verendeten Pferde. Tusch der Kapelle.
Der Sand wird zurechtgeschaufelt, das
Blut mit frischem Sand aus flachen Kör-
ben überstreut, und das Schauspiel be-
ginnt von neuem. Ich weiß, daß ich im-
mer wieder zum Stierkampf gehen werde,
wenn ich nach Spanien wiederkehre; es ist
grausam von mir. Aber viel tausendmal
grausamer ist das Werk, das du an mir ver-
übt, Süße, Weiße, Goldene, mit deinen
bunten Augen...

Sprüche.
Jedes graue, tote Leben ist unsere Jedes

Schuld. Schuld.
graue, tote Leben ist unsere

Jmmanuel Limbach, Zürich.
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