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arglistige Absicht wissen; sie hat meine
Leidenschaft gesehen und mir verziehen,
indem sie einen Blick der Liebe bereit ge-
habt hat für mich. Aber wenn sie auch

inein Verbrechen verhütet hat, so will ich

um meiner rohen Gewalt willen nicht ihre
Verachtung erleben müssen."

Darum schritt er tags darauf wieder
über ihren Weg. Sie tauchte aber nir-
gends auf und kam nicht zur Bäuerin we-
gen der Milch; der Lehrjunge aus der
Schmiede mußte den Kessel füllen lassen.
So nahm er sich vor, noch im Dorfe zu
bleiben. Seine sieben Sachen waren ein-
gepackt. Die Mutter hatte sein ruheloses
Wesen wohl bemerkt. Sie fragte nichts
und redete ihm nicht drein, à fand seine
Hemden gebügelt im Schrank und seine

verschiedenen Kellnerfräcke gebürstet über
dem Sofa. Endlich begegnete er Juliane.
Sie war bleich; aber sie trug eine stolze
Linie in ihrem Hals, und der Kopf fuhr
um einen Faden breit mehr in den Nacken
zurück. Da durchströmte es ihn erlöst, daß
er seine Ehre wieder erreichen könne.

Er nahm kurzen Abschied von der Mut-
ter. Als er das Reisegeld zu sich steckte,

erwähnte er bloß: „Sollte es eine Aende-
rung geben, meine guten Wünsche hast
du!" Die Mutter dankte ihm, daß er doch
noch ein mildes Wort gesagt hatte zum
Schluß. Sie drückte ihm die Hand: „Dein
Platz hier bleibt dir offen!" Und er machte
sich auf den Weg nach Amerika.

Juliane aber dachte oft an die Zeit,
wann er wieder zurückkehren werde.

Nikolaus von öer Me (1417-14S7).
Gedanken und Studien zum 21. März 1917. Von Heinrich Federer, Zürich.

<Fortsetzung1, Nachdruck verboten.

Niklaus von Flüe im Raubzug.
Um billig zu sein, darf man wohl den

folgenden Erwägungen einige Beachtung
schenken. Sie gehen über das Lokale und
Persönliche unseres Gegenstandes ins All-
gemein-Menschliche und Allgemein-Ge-
schichtliche hinaus.

Heinrich Wölflin, der als Jüngling den
Eremiten im Ranft besucht hat, schreibt
1501: Niklaus habe nie als Reisläufer,
sondern nur bei obrigkeitlichem Aufgebot
Waffendienst getan. Ein solches ver-
pflichtendes Geheiß erging im September
1460 in Obwalden, und da von Flüe einen
höhern militärischen Grad bekleidete, war
er ordnungsgemäß einer der Erstbefoh-
lenen. Nun hat aber von jeher in Recht
und Moral der Satz gegolten, daß man der
legalen Obrigkeit im Kriege militärischen
Gehorsam schuldet, auch wenn über die
Gerechtigkeit des Streites Zweifel beim
Soldaten bestehen. Es müßte die Un-
gerechtigkeit des Krieges vollkommen er-
wiesen sein, um dem einzelnen ein Recht
auf aktiven oder passiven Widerstand zu
geben.

Der Vertragsbruch gegen den Erz-
Herzog war nun wohl vollkommen er-
wiesen, aber damit doch nicht das absolute
Unrecht des Angriffs. Wer die zahllosen

krummen Händel auf beiden Parteiseiten
vor 1460 studiert, wird mir doppelt recht
geben, und unsere eigenen Erfahrungen
in dem gegenwärtigen Weltkrieg bestäti-
gen es, daß, sofern man überhaupt das
Instrument des Krieges als ein gerechtes
ansieht, wohl selten ein Krieg in seiner
nähern oder fernern Motivierung als ab-
solut ungerecht dargetan werden kann.
Dem formellen und letzten Buchstaben
nach: ja. Dem Gewissen der Urheber
nach vielleicht auch: ja. Aber dem Urteil
der Untertanen nach: nein. Es müßte
denn in einer Republik nicht bloß der
Stimmen, sondern auch der reifen Intel-
lekte sein.

Die eidgenössischen Obern fühlten sich

für den Moment und besondern Anlaß des

Angriffs freilich im Unrecht, daher ihr
Zaudern. Aber nicht in Ansehung ihrer
Vergangenheit mit Habsburg und deren
Logik. Aehnlich wie heute die Zentral-
mächte ihr Ultimatum und ihren Angriff
nicht wesentlich auf die letzten Daten, son-
dern in weitausgreifender Rekapitulation
auf die lange, bedrohliche Vergangenheit
beziehen, so haben unsere Politiker von
1460 und hernach ihre Geschichtsschreiber
und Geschichtsphilosophen den Thurgauer-
zug mit der steten und reellen Gefahr
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Habsburgs und seiner Umtriebe und Ra-
chegelüste entschuldigt. Oesterreich warte
nur auf bessere Zeiten und Zufälle, wie
etwa auf solche im alten Zürichkrieg, um
in dem zweihundertjährigen politischen
Schachspiel, wo es bisher immer Bauern
und sogar feste Türme und stolze Kava-
liere verlor, dem frechen Kuhschweizer
doch einmal mit einem Schachmatt das
ganze Brett wegzunehmen. Solche Genie-
züge hätten Morgarten und Sempach und
das Abkommen mit Zürich 1444 sein sol-
len. Sie mißglückten. Aber wer bürgte,
daß der eidgenössische Gegenspieler sie

auch ferner mit dem alten Geist und Glück
vereitelte?

Es war eigentlich, kalt betrachtet,
nichts anderes als das Raisonnement des
Räubers für seinen durch Zeit und Ee-
wohnheit legalisierten Raub gegen den auf
Rückraub ausgehenden, einstigen Eigen-
tümer und — Vorräuber! Denn daß
auch dieser ehedem nicht auf Engelssohlen
in jenen Besitz wandelte, lehrt die Ge-
schichte zu klar. Wieweit wir die Länder-
karte des ausgehenden Mittelalters über-
schauen, behaupten die Regenten ihre
Erde weit mehr durch Waffen, erzwun-
gene Verträge und darauf gewachsenes
Gewohnheitsrecht als etwa durch unbe-
fleckte, evangelische Gerechtigkeit.

Immerhin bildet jene latente Unge-
rechtigkeit des Erwerbs und Besitzes eine
— wenn auch noch so kümmerliche und
beschämende! — Rechtslage und verbürgt
einen gewissen Bestand von Sicherheit
und Wohlsein, je länger sie unverändert
bleibt *) und nicht durch neuen Unfug ver-
letzt wird. Insoweit machten sich also die
ins Thurgau rückenden Eidgenossen, von
der heutigen Entfernung besehen, eines
Unrechts, ihre hellköpfigen Führer wenig-
stens eines Rechtsvergehens schuldig.

Aber aus ihren Tagen und Wirren her-
aus konnte das nicht so unbefangen ermit-

und, wie ich beifügen möchte, je demokratischer sie

ihren Volksverband und damit das bürgerliche und natllr-
liche Einzelrecht ausgestaltet. Wäre dieses Einzelrecht ge-
nossenschaftlich reif entwickelt, so würde es eine solche Wich-
tigkeit in der allgemeinen Politik erlangen, eine solche Ueber-
Windung nationaler und rassenhafter Ungleichheiten fertig
bringen, daß die politischen Grenzen und was bis beute zu
ihrer eisersüchtigen Behüiung, Aenderung und Vergrößerung
drängt, als das Unwichtigere, ja, nach und nach, politisch
genommen, als unwesentlich und belanglos erschiene und
nur noch geschichtliche, geographische und im schönsten kul-
turellen Sinn heimatliche Bedeutung besäße.

von der Flüe (1417-1487).

telt werden. Gar, wenn man das eroberte
Land als ein Pfand der Notwehr und
Selbsterhaltung betrachtete! Hier liegt
ein Vergleich mit dem serbischen Begehren
nach dem Meer oder den deutschen und
italienischen Forderungen nach unent-
behrlichen bessern Schutzgrenzen nahe. Ob
das zwingende Gründe sind? Ob man sich

ähnlich den Italienern dazu noch auf
Sympathien und Gefühle des Stammes
berufen konnte? Ich weiß es nicht. Aber
tatsächlich war eine strategische Abrun-
dung zwischen Unterrhein, Bodensee, ap-
penzellischem Rheintal und St. Gallen,
worein denn das thurgauische Habsburg
wie ein frecher, wehtuender Keil ins
Fleisch der Verbündeten eingeschoben lag
und die Freunde nach Lust hemmen und
trennen konnte, mehr als eine Geographie
schöner Aesthetik. Vielen ernsten Pa-
trioten schien sie für die Eidgenossen ge-
radezu eine Geographie der Existenz, der
Notwehr zu sein. Es bleibe dahingestellt,
inwieweit eine solche Moral der Abrun-
dung noch moralisch ist. Aber dem ge-
meinen Verstände schien damit doch für
den Thurgauerzug eine weitere Entlastung
der Gewissen gegeben.

Nun trat noch die päpstliche Weisung
hinzu. Ich betonte bereits, daß den für
Bann und Exkommunikation von der
Staufenzeit her schon ziemlich abgehärte-
ten Schweizerpolitikern der Befehl Pius'
des Zweiten an sich durchaus nicht als
rechtsverbindlich gegolten hätte. Man war
längst gewöhnt, in solchen Weisungen statt
Religiöses rein Politisches zu sehen. Oft
mit Unrecht Vielleicht gerade im Zwist des
Herzogs mit dem Papste. Aber diesmal
ging das päpstliche Breve mit der Er-
werbspolitik der Eidgenossen überein, und
da mögen wir es der naiv-pfiffigen Psy-
chologie der damaligen Eidgenossen leicht
zumuten, daß sie sich einredeten, halbwegs
im Gewissen durch Rom gedeckt zu sein.

Aber Niklaus von Flüe?

Wir werden wohl nie ermitteln kön-

nen, inwieweit ihm — inwieweit über-
Haupt den Leitern — die verwickelte Fehde
Jnnsbruck-Brixen-Rom und allenfalls ein
mehr oder minder berechtigter Strafakt
der Kirche gegen Sigismund klar gewor-
den ist. Weichen doch noch heute bei ge-
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lüfteten Akten die Urteile der Eeschichts-
schreibe! weit voneinander ab.

Soweit der geniale Cusa, ein sitten-
reiner Priester und berühmter Gelehrter,
als Bischof von Briren voll Idealismus
für die Reform der kirchlichen Zustände im
Südtirol focht und damit dem lockern

Landesherrn Sigismund rasch überquer
kam, zollt ihm gewiß jeder Historiker seine

Bewunderung. Dieser Cusa hat etwas
von einem Jnnocenz III. in kleinerem
Format und verspäteter Ausgabe an sich:

Energie, Leidenschaft fürs Recht und da-
neben philosophische Kühle und harte ju-
ristische Wissenschaftlichkeit. Aber die er-
staunliche Einzigkeit Jnnocenzens tritt
schnell zutage. Er beherrscht sein chole-
risches Temperament durchaus, hält sich

ans Mögliche, besitzt die Geduld des Sy-
stematikers zum Quecksilber des Genies,
ist bei allem Idealismus ein geborener
Praktiker und von einer Menschen- und
Eeschäftskenntnis, die uns Heutige noch
verblüfft. Schmollen und Argwöhnen,
diese Reste kleiner Politik, kennt er nicht.
Von allen solchen Gaben scheint der große
Cusa verlassen, sobald sich seine heroische
Reformarbeit mit zum Teil schon ziemlich
staubigen Fragen der Kirchenpolitik ver-
quickt und dabei, immer in guten Treuen,
lehensherrliche Forderungen stellt, die in
jener Zeit unausführbar erschienen und
durch ihre unklug strenge Formulierung
nicht gewinnender wurden. Je mehr man
sich mit Cusa beschäftigt, umso augenfäl-
liger wird einem, daß dieser scheinbar ge-
waltige Praktiker im eigentlichen Wesen
doch der reinste Theoretiker blieb. Und die
Theoretiker sind immer die leidenschaft-
lichsten und unglücklichsten Politiker der
Geschichte gewesen. Alle Aktivität Cusas
geht auf abgesteckte Theorie zurück.

Die kirchenpolitischen Streitigkeiten
zwischen Kardinal und Erzherzog hätten
Pius II. kaum aus seiner milden Neu-
tralität herausgelockt. Als aber Sigis-
mund den Bischof überfiel, einsperrte und
ihm unbillige Geständnisse abpreßte, be-
trachtete der Papst dies als eine Beleidi-
gung der Kirche und ihres obersten Rates.
Die Gehässigkeiten wuchsen. Schließlich
ging Rom mit allen seinen Kirchenstrafen
gegen Sigismund schärfer vor als seiner-
zeit Jnnocenz gegen Otto IV. Auch der
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strengste Kanonist wird sich heute fragen,
ob die leidenschaftliche Tat Sigismunds
gegen den leidenschaftlichen Kardinal eine
ebenso leidenschaftliche Maßnahme der
höchsten geistlichen Instanz kluger-, ja nur
billigermaßen forderte. Das Verhalten
der Zeitgenossen, sogar der meisten Bi-
schüfe, irre ich nicht sehr, auch des Churers
und Konstanzers, und die rasche Folge und
Logik der Ereignisse verneinen es. Davon
hinge nun, bei genauer Aktenkenntnis, die
Eewissenslage Obwaldens und vor allem
Niklausens wesentlich ab.

Aber in Obwalden wußte man wohl
nur im allgemeinen vom Span zwischen
Herzog und Bischof und neigte aus anti-
habsburgischer Tradition sofort zu Cusa.
Dann ward die Gewalttat gegen den Kir-
chenfürsten ruchbar und machte sicher im
tiefkatholischen Volke großen Eindruck.
Nun bannt der Papst den Herzog sogar,
mit dem er doch noch kurz Eutfreund war.
Es mußte also wohl recht Uebles vorliegen.
Obwohl nun die mittelalterliche Ausfas-
sung, daß der Papst einer exkommunizier-
ten Obrigkeit auch ihre weltlichen Güter
absprechen und einer andern zuweisen
könne, praktisch überlebt war, so mag doch
der Befehl des Papstes, dessen herzbewe-
gende Hilferufe gegen die Eroberer Kon-
stantinopels zur gleichen Zeit durchs ganze
Abendland schollen, im kirchlich treuen und
gehorsamen Rottmeister von Flüe über
alle Kritik gesiegt haben. Kardinal Cusa
galt allgemein im Volke als ein Märtyrer
des Rechts, Sigismund als sein Tyrann,
jener warsittenrein wie ein Heiliger, dieser
ein Lebemensch, jener stritt für Reformen
im Geistlichen, deren Not man auch in der
Urschweiz fühlte, dieser verschlimmerte die
Zucht in offenem Aergernis, Cusa war
persönlich selbstlos, Sigismund voll Eigen-
nutz, jener europäisch berühmt durch sein
Wissen, dieser durch seine Launen und In-
trigen*). Als dann wenig später der heil-
lose Schwindler Kaspar Koller sich als
hoher Junker in Ob- und Nidwalden auf-
spielte und die Gemeinden sozusagen auf
Tod und Leben für sich einnahm, da hatte
die vorgetäuschte Dienst- und Freund-
schaft mit' Kardinal Cusa diesem Leine-

Wie respektlos behandeln ihn eigentlich Karl der
Kühne und Ludwig Xl,
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weder zur besten Empfehlung und Ein-
sührung ins Volksvertrauen gedient.

Aber in die tiefern Abgründe der Po-
litik zwischen Papst, Herzog und Kardinal
sah Niklaus von Flüe sicherlich nicht.

Vielleicht spielt hier und überhaupt
das Analphabetentum des Seligen doch
eine gröszere Rolle, als man so gemeinhin
denkt. Ein Volk, das nicht lesen und
schreiben kann, ist weit mehr als jedes an-
dere ein lenkbares Werkzeug fremden Wil-
lens. Einem Herrscher-Analphabeten,
einem Autokraten, verschlägt dieser lite-
rarische Mangel wenig. Er hat den Wil-
len, die Macht. Es muh ihm doch alles be-
kannt und letztlich zum Entscheid gegeben
werden. Aber einem Ratskollegen unter
den andern, die lesen und schreiben? Geht
ihm nicht viel verloren? Kann er ohne
eigenes Studieren der Briefe und Akten
den Ursachen und Zusammenhängen und
dem Zwischenspiel der Jntrigen so gut
auf den Grund sehen wie die durch Lesen
und Schreiben Gewitzigten? Wird ihm
nicht vieles verheimlicht? Zumal wenn er
als eine Art Aristides unbeugsam für die
Ehrlichkeit einsteht und sich zu keiner
Schmier oder Rechtsbeugung hergibt? In
der innern und äußern Obwaldnerpolitik
ist Niklaus sicher oft getäuscht, wohl noch

öfter überstimmt und in seiner Minder-
heitsstellung vergewaltigt worden. Denn
bei diesem tätigen, sorgenfrohen, geniali-
schen Bauern brauchte es trotz seiner my-
stischen Anlage viel, um ihm die öffentliche
Amtsarbeit zu verleiden. Vermöge seiner
hellen Intelligenz wird er den dunkeln
Machenschaften wohl früher oder später
immer auf die Spur gekommen sein, doch

häusig erst, wenn das Uebel schon ge-
schehen und aller Widerstand illusorisch
war. Mit dem Volke im besten Einver-
nehmen, vermute ich ihn mit der hochge-
borenen Obrigkeit vielfach in lauter oder
leiser Opposition, und ich verstehe es nun
sehr gut, daß er trotz dem offenen Hand-
mehr der Landsgemeinde die oberste
Würde des Kantons entschieden ablehnte.
Nicht aus dem Gefühl der Unzulänglich-
keit! Wer wagt ihm diese falsche Demut
Zuzutrauen? Nein, weil er genau wußte,
daß die Mit- und Nebenregierenden, bei
der Uebermacht ihrer Traditionen, Gel-
der, politischen Kniffe und Lese- und

von der Flüe <1417-1487).

Schreibgewalt ihn nur widerwillig vor-
sitzen ließen und auf jede Art hemmen und
hindern würden, sodaß er zwar regierte,
aber wie ein Gebundener.

Sei dem wie ihm wolle, in guten
Treuen hatte er den Thurgau erobern hel-
fen. Das war sein letzter Waffendienst. Er
hatte genug Eisenfresserei erlebt und redet
fortdann nur noch dem Frieden das Wort.
Bald bekommt er auch den muffigen
Staub der Ratsstuben satt. Er fängt an
zu schweigen. Um die Zeit ist es wohl, von
der seine Frau berichtet, daß er sich oft in
den Ranft zurückzog und wovon die Le-
gende mit einem sehr klugen Korn Wahr-
heit erzählt, Klaus habe einmal im Rich-
terkollegium bei einer Zeugenaufnahme
Feuer aus dem Munde der Schwörenden
fahren sehen und bald darauf abgedankt.
Je weniger die Welt ihn amtieren ließ,
umsomehr zog es ihn in die Einsamkeit und
Freiheit mit Gott. Beim Schaffhauser-
streit 1466 und beim Mühlhauserzug ver-
nehmen wir kein Sterbenswörtlein von
ihm, im Gegenteil, gerade als sein Kanton
mit den übrigen Waldstätten im Herbst
1467 den Plan ausheckt, den Schwarz-
wald mit Gewalt an die Eidgenossenschaft
zu reißen, scheidet Niklaus aus dem Welt-
leben.

Fünfzigjährig!
Im Frühjahr 1467 ward Niklaus

fünfzigjährig. Schon fünfzigjährig Konnte
er mit diesem Alter zufrieden sein, in
dem die Menschen meist ihre großen Trak-
tanden in voller Reife, wo nicht gar schon

erledigt haben? Was hatte er in seinem
halben Jahrhundert erreicht, das seiner
Talente und Ideale würdig war?

In der Öffentlichkeit soviel wie nichts.
Wohl, ein Durchschnittsmensch durfte

sich befriedigt erklären. Wohlstand gedieh,
eine große, starke Familie wuchs um ihn
auf, sein ältester Sohn heiratete in das
Landammännergeschlecht derer von Ein-
wil*) und bahnte damit den Weg der von
Flüe in eine sozusagen erbliche Landes-
regierung an. Niklaus selbst stand, beliebt
oder unbeliebt, in makellosem Ansehen,
hatte sicher viele amtliche Arbeiten mit
Ehren und Erfolg durchgeführt, manch

*) mit Elsbeth von Einwil, der Tochter des 1455 schon

und noch 148S als regierend» Landammann zeichnenden
Nikolaus von Einwil.
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Gutes geraten und getan und vielleicht
nach der Lage der Zeit noch viel mehr
Uebles verhindert. Seinen Aemtern war
er völlig gerecht geworden. Freilich, das
hatte wohl alles kleinen Schnitt gehabt.
Aber den staatspolitischen Einfluß, den er
mangels formeller Bildung und mora-
lischer Rücksichtslosigkeit nicht auszuüben
vermochte, sah er für seine Nachkommen-
schaft außer Frage gestellt. Diese von
Flüe waren eine stramme Rasse, gesund
und abgehärtet und mit einer hübschen
Dosis Urwüchsigkeit ausgestattet wie ihr
Stammeshaupt. Es lohnt sich, dieses Ee-
schlecht von Niklaus ab zu verfolgen. Mit
diesen Landammännern und Landvögten,
Kommandanten, Pannerherren und Pfar-
rern, diesen von Flüe-Ratsherrinnen, von
Flüe-Müttern und von Flüe-Klosteräbtis-
sinnen treten wohl von den charakteristi-
schesten Figuren auf die Obwaldnerbühne
und manchmal ziemlich über die Rampe
hinaus. Wohl in keinem Obwaldner-
geschlechte gibt es von nun an so eigen-
willige, schicksalsreiche, durch alle Zeit-
launen unverwüstliche Menschen. Ich er-
innere an den Enkel Bruderklausens, so

einen Landammann Nikolaus I., der
zehnmal die oberste Kantonswürde trug,
in Lausanne, Turin, Baden, Paris als
geschickter Politiker erscheint und mit drei-
undneunzig Jahren und Hellem Verstände
1597 das Zeitliche segnet; an Johann
Konrad, der in den Fiebertagen des zwei-
ten Villmergerkrieges eine außergewöhn-
liche sachliche lleberlegenheit offenbarte
und darum vom eigenen Völklein Ver-
räter gescholten und fast getötet wurde*),
auch nahezu ein Achtziger; an Wolfgang I.,
mit seinen achtzehn Kindern, den „schön-
sten Eidgenossen", dem der König von
Frankreich das stattlichste Haus, die Brun-
nenmatt in Sächseln, erbaut haben soll
und der sechs Söhne als Offiziere in der
eigenen Kompagnie zählte (f 1754) ; an Be-
nedikt Nikolaus, der den größern Teil sei-

nes Lebens in Feldzügen gegen Deutsche,
Holländer und Engländer focht (f 1772);
an Nikodem, der mit sechzehn Jahren
Oberleutnant, mit neunzehn Hauptmann
war, aber schon tapfer als dreizehnjähriges

*) Vor der Landsgemeinde, im Sommer 1712, an
der er zu referieren hatte, empfing er die hl. Sakramente
und bereitete sich im Kapuzinerlloster wie ein Sterbender
dor.
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Kerlchen um 1748 Maastricht belagern
und in Schnee und Hunger erobern half,
ein schwer zu enträtselnder, vielbefeh-
deter, von Abenteuern heimgesuchter, aber
unverwüstlicher Mann, der den Englän-
dern bei Korsika 1757, den Deutsch-Oester-
reichern bei Kassel 1762 und, was schwie-
riger war, dem Zorn der eigenen Ob-
waldner mehrmals nur noch um ein Haar,
aber eben doch zu entwischen wußte. Er
erlebt die heillose Zeit des französischen

Einfalls, der Helvetik, bewahrt Obwalden
vor dem heroischen, aber nutzlosen Schick-

sal der Nidwaldner im September 1798,
hat merkwürdig moderne Ideen bezüglich
Schule, Straßenverkehr (die Deichsel an
die Wagen!), Geburtshilfe, kommt aber
als franzosenfreundlich und vielleicht noch

mehr als verhaßter Neuerer vollkommen
in Mißkredit, erlebt noch Schillers Wil-
helm Tell, wozu er Angaben beisteuert,
und stirbt—was haben die von Flüe für ein

zähes Leben! — als Neunundachtziger!
Ich erinnere weiter an Peter Jgnaz *),
der 21jährig schon kantonaler Bauherr ist

und die Alpnacher Sust errichtet, 29jährig
Landammann wird, ein quecksilberner, ge-
fühlvoller und ehrgeiziger Mann, ein Mit-
gänger der Helvetik und ein Mitstürzender
1802, nun Theologe, Vikar, Pfarrer und
Kirchenbauer, von ewigen Reformen ge-
neckt, immer bei Laune, Konkursit und
doch als Optimist gestorben. Oft wenn ich

bei meinem Kameraden, dem Doktors-
söhn Adolf Omlin, als Knabe weilte und
erst um Mitternacht mit ihm über die ge-

waltigen Treppen und das hallende Vesti-
bül das Herrenhaus verließ, glaubten wir
hinter den alten Wandtafeln oder aus den
Schatten der schweren dunkeln Kasten den

verstorbenen Bauherrn von Flüe mit
kurzen Hosen und silberschnalligen Schuhen
stehen und sonderbar nicken zu sehen und

waren froh, in die frische Luft zum nie-
mals schläfrigen Dorfbach und dem breit
durchs Dorf tratschenden Nachtwächter
hinaus zu gelangen. Aber wir kehrten uns
noch oft um, ob der von Flüe, der alle
sieben Sakramente wie Sankt Peter em-

») 3. Mai 1748. Sein noch erhaltenes Porträt zeigt
ebenso wie das von Landammann Peter Jgnaz den echten

von Fliic-Typ, aber jedes mit interessanter Einzeichnuug
des so verschieden Persönlichen, dort reife, kluge, fast bla-
fierte Lebenscinsicht, hier frische, feurige, phantafievolle,
selbst im beleibten Pfarrerbild noch blühende Unterneh-
mungslust, die nicht Feind, noch Risiko respektiert.
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pfangen, uns nicht aus einem schwarzen
Fenster noch nachwinke. O süßes Gruseln
der Knabenzeit!

Doch ich irre ab und müßte doch noch

von so manchem andern Sprößling Bru-
derklausens melden: von seinem Groß-
neffen etwa, dem Hauptmann Melchior
von Flüe, der bei Meaur 1567 den fran-
zösischen König prachtvoll heraushauen
half, einem jähzornigen Degen, der seinen
Architekten vor dem unfertigen Hause
niederstach; von Ludwig, dem „Brunnen-
matter", der die Bastille 1789 besser als
Kommandant Launay verteidigte, von
Pannerherr Michael, der oft aus Napo-
Icons Dose schnupfte und bei der Taufe
des Königs von Rom sich so ungeniert ob-
waldnerisch gebärdete, daß der Zürcher
Bürgermeister Hans Reinhard ihn oft und
oft warnend am Rock zupfen mußte, und
von vielen andern, über die Anton Küch-
lers Geschichte von Sächseln und die Fa-
milienchronik der von Flüe berichtet.

Aus der von Flüe-Eeschichte erhellt
eines unwidersprochen: diese Menschen
besitzen auffällige staatsmännische Anlagen
und zugleich ungewöhnlich viel Lust,
Initiative, ja oft Verwegenheit zur Poli-
tik, sie sind ehrgeizig, mitunter habsüchtig,
aber verlieren fast nie den saftigen Zu-
sammenhang mit dem Volke. Ich berufe
mich darauf, wenn der Leser mir vielleicht
schon öfter den Vorwurf machen wollte,
als überschätze ich die politische Anlage und
die politische Lust Bruderklausens, wofür
ich doch keine Beweise als eine datenlose
Zwanzigjährige Amtszeit aufbringe, ich

berufe mich auf diese Bruderklausen-Enkel
mit ihrem sechzigfachen Landammanns-
Hut und dem Hauptmannsdegen, der über
das halbe Europa blitzt, auf diese Spröß-
linge mit Staatssiegel und Tagsatzungs-
sporteln und allen Titeln, die der Stand
Obwalden zu vergeben hat, wobei die
geistlichen verhältnismäßig viel seltener
erklingen. Wem die bisherigen psycholo-
gischen Deutungen nichts beweisen, der
wird ja freilich aus der politischen Tätig-
keit des spätern Niklaus, des Eremiten,
sich leicht eines Bessern belehren lassen.
Aber sollte denn nicht auch dieses lustig
und stark durch die nächsten drei Jahrhun-
derte amtierende Bruderklausengeschlecht
für seinen Ahnherrn sprechen? Wäre es
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möglich, daß im ersten Samen nichts von
der Kraft und Gabe seiner Früchte lag?

Daß die meisten dieser von Flüe sich

nun gerade in fremden Diensten auszeich-
neu würden, gab es doch zu Zeiten ein
Dutzend von Flüe-Leutnants in Paris, hat
Niklaus freilich nicht geahnt und hätte er
kaum gewünscht. Aber daß er ein auf sich

selbst abgestelltes, sicheres Geschlecht dem
Lande schenke, das mußte dieser famose
Menschenkenner wohl schon vom Antlitz
seiner drei Knaben ablesen. Soweit hätte
er also zufrieden sein dürfen. Mit Weib
und Kind hat er überhaupt ein ideales
Daheim gepflegt. So dürftig an Worten,
so reich an Respekt tönt das Wenige, was
uns aus der Familie über den Eheherrn
berichtet wird. Die zarte, feinfühlige Zu-
rückHaltung der Gattin Dorothea gegen-
über dem in nächster Nähe hausenden Ein-
siedler bildet ein ergreifenderes Zeugnis
für ihr schönes Eheverhältnis als die
längste Rühmerei Hintenher.

Dennoch, Niklaus war nicht zufrieden
mit seinen fertigen fünfzig Jahren. Die
Enttäuschungen im öffentlichen Leben
waren zu groß gewesen. Er hatte nicht
das Maßgebende wirken können, was er
doch wollte und sollte, trotz zwanzigjäh-
rigen amtlichen Anstrengungen. Das
Kleine, Unmaßgebliche, was er vielleicht
in zahlenreicher, mühsam addierter Sum-
me nützte, das war in seinen Augen ein
Häuflein Handwerksarbeit im Vergleich
zu den Meisterstücken, die seiner innern,
sichern Genialität vorgeschwebt und er-
reichbar geschienen hatten. Aber zu diesem
Maßgebenden versperrten ihm die Men-
schen und die Verhältnisse den Zugang.
Maßgebende Herren sind in jenen Tagen
nach unsern dürftigen Nachrichten etwa
die Walter und Hans Heintzli, die Niklause
von Rüdli und von Einwil, Johannes
Wirz, Nikolaus von Zuben, Johannes
Müller und Heinrich an der Hirserren.
Durch etwas wirklich Bedeutendes hat sich

übrigens keiner von diesen Magistraten in
der innern Regierung oder im eidgenös-
fischen Verbände bekannt gemacht*). Wir
finden unter ihnen keinen Mann im
Schnitte Diesbachs oder Jtal Redings,

*) Villleicht und bedingt könnte man Landammann
Hans Heintzli, der öfters vermittelt und ein Mann von
Wurde, Geschäftskunde und solider Gcfchicklichkcit erscheint,
eine weitere Bedeutung zuerkennen.
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nichts von der frechen Großzügigkeit Hans
Waldmanns oder dann der adeligen Re-
aktion Bubenbergs. Freilich, man sitzt

auch nicht in Bern oder Zürich, sondern im
engen, geographisch und politisch tief in
die Hinterlinien geschobenen Obwalden.

Auch Niklaus hätte ein Heintzli oder
Wirz, ein routinierter Diplomat, ein Held
und Krösus in einem, statt der ungeschulte
Bauer vom Sachslerberg sein können, die
kleinen, eigensüchtigen Verhältnisse hätte
er von Sächseln oder Sarnen aus niemals
zu ändern vermocht. Sie wurzelte in der
Geographie und Geschichte der damaligen
Eidgenossenschaft, diese engherzige, win-
kelzügige Politik mit ihrem tatsächlich auf
wenigen Köpfen und Profiten ruhenden
Gehaben und mit dem demokratischen Ja
und Amen der einseitig unterrichteten
Bürger- und Bauerngemeinden. Die
paar großen Ideen aus Bern, obwohl im
tiefsten Sinne auch nicht tiefer als in den
eigenen Hosensack zielend, wirken trotzdem
durch ihren weiten Horizont wahrhaft er-
frischend in dieses verschachtelte Kantönli-
wesen hinein.

Es ist weder unterhaltlich noch er-
glücklich von »unserm ethisch-politischen
Standpunkt aus, in den Abschieden dieser
Periode unsere Geschichte nachzulesen.
Die Tagherren erscheinen dem heutigen
Leser oft wie biedere, behagliche Käuze,
die ihre „Uert' und Eäng" einstreichen, das
Bäuchlein in den Easthöfen mästen und
ihre so langweilige, hausbackene und kurze
Ratsherren-Einsicht wie einen alten Teig
auswalken, wobei sie gerne zum Schein
ihrer Wichtigkeit, die aber eher wie Wich-
tigtuerei aussieht, einen Schuß heilsamer,
moralisierender Gewürze hineinwerfen,
süße und bittere, sodaß zuletzt doch kein
entschiedener Geschmack bleibt.à Stand wie gerade Bruderklausens
Obwalden kann noch so offenbar falsch
gehen, wenn er z. B. dem Kaspar Koller
ohne Untersuchung, ob dieser Recht zu
fordern oder vielmehr Recht zu leisten
habe, schlechthin gestattet, auf seine De-
ckung hin schuldlose österreichische Rei-
sende zu überfallen und auszurauben und
die Eidgenossenschaft solchermaßen vor
dem Ausland zu schänden: darum geht
die Tagsatzung doch mit unendlicher Lang-
samkeit und einem so heillosen födera-
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listischen Respekt vor, schwankt so unent-
schieden auf und ab, distinguiert und
kläubelt so zaghaft im lautersten Kasus
herum, daß man solche Lauigkeit nur durch
das eigene schlechte Gewissen und den
heimlichen Vorbehalt verstehen kann, in
einer ähnlichen Affäre dann eben auch kein
frisches Hineinregieren der Miteidgenossen
dulden zu müssen.

Was für Förmlichkeiten entstehen!
Die übertriebenen Höflichkeiten fangen
an. Die Titulaturen wachsen, und jene
unlautere Ziererei, die trotz der Republik,
ja gerade auf diesem von Optimalen durch-
setzten Acker wie eine Sumpfblume neben
den Rüben und Saubohnen der Demo-
kratie gedeiht. Das große Volk weiß
eigentlich nichts oder nur das, was und
wie man es wissen läßt. Ueber seinen
Köpfen thront und lenkt den eidgenös-
fischen Gang die Tagsatzung. Es heißt
wohl häufig in den Abschieden, auf die
nächste Sitzung sollten die Tagherren sich

mit bessern Vollmachten ausrüsten las-
sen. Von wem? Denn sind auch viele
dieser kostspieligen Versammlungen, für
die das Volk bitter steuert, nichts als
politische Gespräche, Beratungen ohne
Beschluß, Geschäfte ohne Vollzug, so wird
die Vollmacht zum Ja oder Nein in den
meisten Kantonen nicht vom Volke, son-
dern von einem sehr kleinen, aber nicht
sehr demokratischen Ausschuß und selbst
in den Landsgemeindekantonen wohl der
Tat, aber nicht immer der freien Einsicht
nach vom Ring der überredeten Stimm-
fähigen erteilt. Ein tieferer Einblick in
jene Methoden macht uns gegen den Heu-
tigen, so gelästerten Parlamentarismus
der Volksvertretung merkwürdig milde.

Soviel ich weiß, ist die Teilnahme
Niklausens für keine einzige Tagsatzung
dokumentarisch verbürgt. Aber wenn er
auch sehr wahrscheinlich einige Male mit-
tagte, wie konnte er ein Institut heben,
das seiner Natur nach etwas unbeholfen,
aber durchaus gut war und nur durch den
unreinen Geist der Politik und Politiker
herunterkam? Diese Politik und Politiker
müßten von Grund aus gebessert, das
heißt ins Uneigennützige, Gemeinnützige
gekehrt werden. Aber das ist in der Po-
litik eine Forderung, die Jahrhunderte zu
früh kommt. Die Völker, auch die söge-
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nannten Republiken, sitzen noch in den
Abc-Klassen der Menschheitsschule und
müssen noch viele Bänke verrutschen und
viele rote und schwarze Klere verüben und
manchen Schulmeisterstecken an den eige-
nen Knochen zerbrechen, ehe sie in die er-
leuchteten obern Kurse kommen, wo man
selber denkt, begründet, entscheidet. Sitzen
wir am Ende heute noch nicht einmal in
dieser erhabenen obern Klasse?

Gewiß, auch damals schon hat ab und
zu ein besonderer Geist Schwung oder
doch Nervosität in das bleierne Ratsge-
triebe gebracht. Aber wenn mich z. B. bei
Abschieden, aus denen der prachtvolle
Kopf Melchior Lussis schaut, ein frischerer,
größerer Wind anweht — einem andern
wird es bei einem andern Tüchtigen so

vorkommen — so bedenke man, daß nicht
ein Einzelner dieses Wunder vollbringt.
Der Zeitgeist hat soeben die Glaubens-
trennung und die ersten herzbedrückenden
Glaubenskriege durchgemacht und hüben
und drüben eine Falte tiefen Ernstes in die
Stirne gekritzt. Dennoch, wie schnell ward
auch dieses Große wieder glatt und klein
von der schmierigen Alltäglichkeit ge-
hobelt! Wahrhaft erhebende Tagsatzun-
gen, von sittlicher Größe und warmer In-
nerlichkeit, nicht bloß von Soldatenmut
und Eeschäftsklugheit bewegte, finden wir
bis zur letzten Sitzung am 12. September
1848 fast keine. Die schönste weitaus ist
noch die vom 22. Dezember 1481, wo Ni-
klaus von Flüe geistig präsidiert hat.

(Fortsetzung folgt).

Juralanöschaft. Nachdruck verboten.

Wind weht mit einem Mal.
Oben, aus der Enzianenwiese, die sich

furchtlos an die Fluhwand schmiegt, hat er
sich erhoben. Von dort her kommt er. Und
springt, in einem lustigen Anlauf, steil hin-
unter in die Matten. Der Aufprall
schmerzt ihn. Seufzt er nicht jedesmal
leise? Aber rasch erholt er sich wieder vom
Sturz. Im Aufstehen. Und weht weiter,
leicht und froh, über das dunkelgrüne,
bunt von farbigen Blumen durchsäte
Gras. Ein silbernes, sehr zartes Läuten
wie von vielen kleinen frommen Glöcklein
ist in seinem Wehen.

H -t-

S

Die verwaschenen, glitschigen Früh-
jahrswege sind verschwunden. Die Sonne
hat den Erdboden trocken gemacht. Nun
liegt er schön fest und braun da und glänzt
munter unter dem hellen Schein des offe-
nen Sommerhimmels.

Buchen- und Tannenwälder umhegen
die Landschaft. Die Luft durchwühlen
wolkig Düfte, stolz überklettert vom ewi-
gen Glockenspiel, dem Schellenklingen der
weidenden Herden, das sich willig in alle
Winde stürzt, von der Ferne sehnsüchtig
umworben und verführt.

4- 4-
5

Unten, in der Mitte der Weide, an
einen Hügel gelehnt — ein Häuschen.
Klein, schmal und niedrig. Mit weißen
Mauern und glitzernden Fensterscheiben.
Schatten von Nußbäumen breit darüber-
hin. Ein Brünnlein mit winzig dünnem
Wasserstrahl.

Vogelkehlen werfen Netzwett, aus
Trillern und Gesängen zierlich funkelnd
gewoben, in den Raum und zittern gold-
maschig die Landschaft ein.

Emil Wiedmer, Zürich.

Nachmittag in àer Wiese
Der Himmel ruht in Stille über mir,
Lein Blau ist enàlos unà wie schöne Leiäe,
Ich kann es mit àen Hânàen leise spüren,
Anä nirgenäs greife ich nach einem Leiàe.

Die Seligkeit ist tief in äiesem Biìàe,
Anä zart von Duft unä wonnig schwingt
Ein Schmetterling sich nahe meinem Herzen,
Das weit unä fein am Grase klingt. Hans R»â, vomr-swa.
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