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Kaspar
Novelle von Olga

Die Mutter von Kaspar Marolf war
Witwe und Wirtin. Sie besaß das Gast-
Haus „Zur Rose", das von der Kirche bloß
durch den Friedhof getrennt lag. Am an-
dern Ende hing ein Garten hinter einer
Johannisbeerhecke, wo die Witwe Marolf
manchmal die schwarzen Schnecken ablas,
wenn nämlich der Schmied des Dorfes
vorbeiging mit einem von seiner wichtigen
Arbeit rotgedrungenen Kopfe.

Eines Tages kam ihr Sohn Kaspar,
das einzige körperliche Gut ihrer Ehe, aus
der Fremde heim in einem schwarzen Tuch-
anzug und mit einem Uhrenarmband am
linken Handgelenk. Er war Koch und
Kellner gewesen in verschiedenen Städten,
ja sogar für wenige Wochen Leiter eines
zweihundert Betten fassenden Gasthofes,
wobei er soviel verdiente, daß er neben
dem Unterricht in ausländischen Sprachen
noch Neitstunden hatte nehmen können.
Er hatte sich seit der Lehrzeit auf fahrige
Weise in fünfzehn Stellen herumgetrie-
ben durch zwei Jahre hindurch. Am Herd
konnte er werken wie ein starker Mann;
aber seine aufbrausenden Händel versalz-
ten ihm die besten Arbeitstage. So hatte
er zuletzt einem Nebenkoch das Wildbret-
messer nachgeworfen, worauf etwas Blut
aus dessen Hals geflossen war. Das bil-
dete natürlich nicht das erste, was er der
Mutter erzählte, sondern er beichtete
lustig, daß er einst über die Vernunft hin-
aus Butter verbraucht im Aerger, und
zwar naturreine Butter. Es stellte aber
ein Verbrechen dar in den Augen seines
Herrn. Die Mutter war eben mit ihm auf
dem langsamen Nundgang durch das
Haus in die Speisekammer getreten, wo
sie ihm die viele gelbe Bauernbutter wie
eine fromme Gottesgabe zeigte im Eis-
schrank. Sonst kam ihm alles kleiner,
enger und knapper vor, als er es aus der
weiten Bubenerinnerung herumgetragen,
und er fragte spöttisch: „Sind die Jung-
fern hier noch die gleichen zahmen Hau-
ben? Ich kenne jetzt Stadtfräulein aus
anderem Teig! Ach, was für liebe Schel-
menvögel es dort gibt und nette Donners-
Hagel!"

Die Mutter fühlte sich weder spröde
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noch sanft; aber sie war ehrlich betroffen
über seine fragwürdigen Worte, mit denen
er die Stadtmädchen gleich in der Mehr-
zahl nannte. Er merkte es und wünschte,
das alte Gärtlein zu besehen. Und er
setzte den Zwicker, den er sich in der Stadt
angeschafft hatte, zum zweiten Mal auf.
In der Stille des Gartens hätte die Mut-
ter ihn offen ausforschen können, wenn sie

fürchtete, er habe inzwischen leichtfertige
Bekanntschaften angezettelt. Doch ihre
eigenen Nöte verwehrten ihr das Fragen.
Kaspar schaute wohl rundum; aber er
sagte kein Wort aus sich selber. Die Mut-
ter, mit der er schon früher nie sein Ver-
trauen geteilt, wandte sich ebenso schwei-
gend, indem sie wahrnahm, daß er einen
Geruch von Zigarren, Wein und Essenzen-
duft um sich trug, wie der modische Han-
delsreisende, der alljährlich mit etlichen
Musterkoffer in der „Rose" nächtigte.

Nach dem Essen blieb Kaspar auf der
Fensterbank in der Gaststube sitzen und
behielt die Serviette auf den Knieen. Der
Schreinermeister des Dorfes stellte sich ein
zum Feierabendschoppen, der Spengler
erschien, der Sigrist und auch der Dorf-
schmied tauchten auf. Sie boten Kaspar,
der sich zu einer Verbeugung erhob, Will-
komm. Sie horchten ihn nach der Fremde
aus, da er durch seinen Beruf mit vielerlei
Menschen zusammengetroffen sein werde.
Und während sie die Spielkarten fürs erste

ablehnten, rühmten sie sein Aussehen, ob-
schon er ziemlich blaß und matt drein-
blickte. Der Schmied, der zu den Ge-
meinderäten gehörte, trank einen gelager-
ten Landwein, die andern befahlen Bier,
und der Sigrist stellte fest, daß man am
besten erfahren könne, wie man altere,
wenn wieder ein Junger heimkehre. Dem
Schreinermeister, dem Spengler und dem
noch hinzusitzenden Ortskrämer, der ein-
mal Theologe gewesen, stahlen sich ver-
sonnene Spuren in die verwitterten
Mienen, weil alle drei an ihre Jugend und
die Wanderzeit dachten. Der Schmied
allein stieß ein stolzes Lachen aus: „Mir
scheint es nicht fern, daß ich im Elsaß war
auf der Walz!" Die übrigen erdrückten
schlau einen leisen Spott über den Schmied
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und priesen ihn vierfach: „Eine so junge
Kraft wie der Storz!"

Kaspar tat zwar, als könnte er diese
Nacht noch so viele kitzliche Geschichten er-
zählen, wie ein Heuer Schwaden mäht den
Tag über. Da er aber als Koch in der
Stadt nie mit den Gästen in Berührung
geraten war und als Kellner stumm be-
dienen mutzte, so hatte er keinen Wort-
austausch genossen mit jenen Leuten, die
man Weltmenschen zu nennen pflegt. Und
wo er die freie Zeit verbracht, mochte er
nicht verraten am ersten Abend. Einzig
sein Französischlehrer hatte ihm einmal
zwischen den Sprachkünsten seine Ee-
schichte erzählt. Es war am Anfang ge-
schehen, als Kaspar noch nicht liederlich
geworden in seinem Studium. Nun gab
er dieses Abenteuer zum besten. Es han-
delte vom deutsch-französischen Kriege.
Und es gefiel. Denn der Sprachlehrer
hatte im belagerten Paris am Barrikaden-
bau geholfen beim Auftürmen von Türen,
Betten und Kästen, die aus den Fenstern
auf die Stratze herabgelassen worden. Da-
für mutzte er sich nachher hinter den zit-
ternden Röcken von zwei mitfühlenden
Damen verbergen. Sonst wäre es mit
ihm zu Ende gegangen. Seither aber lief;
er seine Habe in einer grünen Holzkiste, auf
der Kaspar während des Unterrichts oft-
mals gesessen hatte, verpackt. So war er
bereit, wenn irgend ein neues Kriegs-
ereignis, das er beharrlich weissagte, oder
ein Weltgeschehnis eintreffen sollte. Er
brauchte nur den Kasten auf den Buckel zu
werfen und auf- und davonzuziehen. Bei
diesem Schlüsse trieb es die Zuhörer zum
Lachen. Selbst die Kellnerin legte das
Wischtuch wie eine Last über die Achsel
und lehnte sich einen Augenblick gegen den
Tisch, um zu fragen: „Wie alt ist dieser
Kauz?" „Zweiundsechzig; damals war er
einundzwanzig, wie ich jetzt," sagte Kaspar.
Er schaute nach der Mutter, die hinter dem
Schanktisch stickte und nur mit den Augen
gelacht hatte. Während des Redens war
es ihm gewesen, als wäre der Schmied
abgeschweift und hätte über den Elasrand
weg eigentümliche Blicke nach der Mutter
gesendet. Dann fand er, da auch der
Sigrist nach den öligen Spielkarten langte,
plötzlich, er habe genug geboten für den
Tag der Ankunft. Er wünschte allen Gute-
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nacht, nahm noch drei Nutzschnitten mit
und stieg in seine Kammer. Dort holte er
aus der gelben Ledertasche ein Roman-
buch, dessen Titelblatt ihn am Zeitungs-
schalterdesStadtbahnhofesbestochenhatte,
hervor. Er stietz die Fenster auf, lietz die
Mücken das Licht umtanzen und versuchte,
einige zu fangen und die Zerquetschten
neben den lodernden Docht zu legen. Her-
nach las er, auf dem Bette liegend, zwei
von den spannendsten Schlutzseiten, die
ihm heitze Erinnerungen um den Sinn
schlugen, durch. Dazu atz er das Zucker-
zeug auf, und die letzten Krumen spickte er
von den Buchseiten weg durch das Fenster
hinaus. Schließlich lauschte er, bevor er
sich ausstreckte, in den Garten hinunter.

Es war abgemacht, datz er zu Hause
bleiben und alsgemach das Wirtsgewerbe
von den Mutterschultern ablösen sollte.
Aber er spürte zum voraus, wie er sich

langweilen würde im gleichmäßigen Dorf-
leben. Ein paar Wochen konnte er es noch

verbeißen; soviel wußte er, weil als Zu-
gäbe die Feier des ersten August in die fol-
genden Tage fiel.

Am andern Morgen erschien er so spät,
datz der Dorfschmied schon vom täglichen
Neunuhrbissen aufstand in der Wirtsstube
und wieder ans Schaffen wollte. Wenn
der Schmied sich jugendlich reckte, ehe er

zur Tür hinaustrat, stellte er es so frisch
und geschmeidig an wie ein biegsamer
Turner. Auf seine lebensrote Gesichts-
färbe hin mutzte man seinen sechzig Jahren
noch alle Genüsse des Daseins gestatten,
bevor wirklich ein alter und grauer Mann
aus ihm wurde. Sein rüstiges Jugend-
wesen ärgerte Kaspar zu dieser Stunde, da
er selbst ein bitzchen müde, weltgehetzt und
mißmutig aus der Schlafkammer ge-
schlendert kam. Er sprach kurz: „Tag
wohl!" und suchte die Mutter. Sie schaute
rosig aus mit der glatten Haut von vierzig
gepflegten Jahren. Er fragte sie zuerst
nach dem Schrankschlüssel zu den feinen
Schnäpsen. Dann begehrte er ein Ei in
der Küche, rührte es in einem Becher um,
streute Zucker hinzu und belebte das Ee-
misch durch ein Spitzglas voll Kognak.
Nach diesem Eingang beschwerte er einige
weiße Brotschnitten mit Butter, die er be-

hutsam aufatz. Hierauf verlangte es ihn
nach der Morgenluft. Er hatte sogleich ge-
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fühlt, wie die blutjunge Köchin einer ver-
wirrten Schüchternheit zum Opfer gefal-
len war, während er ihre Töpfe und Ge-
schirre mit einem Herrenblick gemessen

hatte. Sie mußte ihn für einen vollkom-
menen Koch halten. Ein Koch konnte ein
Künstler sein, sträußte sich sein Hochmut;
aber nicht für die Dorfleute von Grabeck,
schloß ein verächtlicher Gedanke. Dennoch
nahm er den Weg nochmals durch die
Küche. Als er aber zwinkernd die nieder-
getretenen Schuhe und das ärmliche Ee-
wand der Köchin streifte, war es ihm zu-
wider, auf das junge Ding zu wirken. Er
schob den Eierbecher gleichgültig hin und
ging hinaus, ohne den Kopf zu drehen.

Drei Tage lang spielte er den freien
Herumstreicher. Er wußte, solange würde
das Dorfgerede es ihm ungeschoren ver-
gönnen, daß er sich die Heimat wieder an-
schaue zum Eingewöhnen. Sein Dorf lag
prächtig grün, weiß und schindelbraun auf
einem Voralpenhügel wie andere seiner
Art, und ein gut Stück hinter seinen Wald-
hängen zog sich die schwebende Linie der
himmelhohen Schneeberge hin, die alle
milde und glühende Sehnsucht zu rufen
vermag. Kaspar benützte seine seidene
Reisedecke zu einem Lager unter dem
Apfelbaum und dehnte sich faulenzerisch
wie ein Seliger auf dem Sterne zunächst
dem Herrgott. Er brauchte nur einen
Hangenden Zweig zu erlangen, so lag ein
wassergrüner Frühapfel in seiner Hand.

Doch endlich mußte er etwas unter-
nehmen oder auf irgendeine Weise an-
fangen; so höhlte er eines Nachmittags
einen baugerechten Regenablauf im Gar-
ten. Das Wirtshaus stand nämlich auf
einer sanften Anhöhe, überblickte links den
Friedhof und rechts den weichfallenden
Teppich einer Matte bis zum unten durch-
rauschenden Flusse. Vor der Gasthoftür
aber durchschnitt die Landstraße den Kirch-
platz, wo meistens die Pfarrhauswäsche
aufgehängt war. In der Wiese glänzten
die weißen Hühner der Witwe Marolf, und
Kaspar formte sich einen Scherz daraus,
mit den glitschigen Erdschollen nach den
angstvollen Tieren zu zielen. Aber um
seinen Willen herauszukehren, schaufelte er
fort, ohne zu vespern. Als die junge Toch-
ter des Dorfschmiedes, die Juliane hieß,
vorheispazierte, drehte er sich erst, da sie
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schon wie eine helle Wolke unten um den
Flußweg schwenkte. Sie war das einzige
Mädchen des Schmiedes, das zarte Kind
seiner zweiten Frau, die wegen dieses aus
ihr entsprossenen Menschenlebens auf dem
Friedhofe ruhte.

Kaspar dachte indessen, daß er einmal
einen Ritt ausführen möchte, um sich den
Hemdärmelburschen im Feld und den
Jungfern in den Blumengärten zu zeigen.
Aber es war kein schlankes Pferd da und
kein elegantes Sattelzeug. Beim letzten
Schaufelstich verging ihm auch die Lust am
Lande schon wieder. Die Langweile machte
ihn träg und launenhaft. Die Mutter
schritt leitend durch das Haus; die Wirt-
schaft rollte geregelt. Es stiegen, wie das
geschieht, Gedanken in ihm auf, nochmals
fortzureisen. Die Mutter war rüstig genug
und brauchte seinen Beistand keine Mi-
nute. Zum leeren Nichtstun war es noch

zu zeitig für ihn. Es war überhaupt rein
nichts los im Dorfe. Er hatte prahlen ge-
hört, Amerika blühe als Paradies für
Köche und Kellner, was ihm zwar fraglich
schien; aber er klebte nicht am Brotver-
dienst wie viele andere. Immerhin konnte
man mit den Plänen, über das Meer zu
ziehen, vor der Mutter Herumwürfeln.

- Mit der Kellnerin, die eine ewige Lach-
base war, hätte er jeden Augenblick
schwatzen und schäkern können. Aber was
ihm nahelag, hatte nichts Lockendes für
ihn. Außerdem war sie älter als er und
ein wenig verbauert. Und er hatte wahr-
genommen, wie sie einen gläubigen Fahr-
knecht foppte. Der Verliebte vertat
ihretwegen seinen halben Zahltag in bil-
ligem Silberschmuck, Schokoladekram und
Postkarten, die sie hinter den Schanktisch
nagelte, und sie lachte ihn aus zum Er-
götzen der Gäste. Ihr einfältiges Gebaren,
womit sie den treuherzigen Menschen ket-
tete, bestand aber darin, daß sie die dun-
kein Haare im Nacken zurechtrückte, um die
runden Arme blendend vorzuführen. Ka-
spar hatte mehrmals seine Wut zu bän-
digen, daß er ihr nicht die Hände vom
Halse zerrte.

Die Mutter hielt Kaspar nicht zum
Schaffen an, noch getraute sie sich, eine
Rüge auszudrücken. Sie wies ihm einige
Geschäfte, die sie zur Ausführung nach
seiner Heimkunft aufgespart hatte, vor.
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Es gab ein paar einfache Pflichten mit der
Feder auszufechten. Nichts zeigte sich da-
bei für die Muße einer kräftigen Hand.
Der Hausknecht sei ja für alles da. äußerte
die Mutter auf Kaspars Frage hin. Da
sie vielleicht ahnte, was er Tieferes meinte,
fügte sie bei, es gebe stets hilfsbereite
Nachbarn. Kaspar versenkte sich in die
kinderleichte Buchhaltung, die Haarstran-
gen fielen ihm über die Stirne vor Fleiß,
und er vollendete in einem Morgen alles,
nachdem er zuerst sein Frühstück aus Kognak
und Ei genossen hatte. Die Mutter, die
bisweilen hinter seinem Stuhl den Schritt
hemmte, flüsterte für sich, wie es schön

wäre, wenn er nun beharrlich bliebe, hier
der Herr würde, sich Ansehen gewänne,
etwa in die Schulpflege gerufen würde,
worüber sie mit dem Schmied auch schon
beraten hatte. Aber Kaspar hätte gerne
einen Genossen nahe gehabt, um seine
Abenteuer in den Städten mit einem
Wissenden auszutauschen. Denn er fühlte
sich zum Plaudern und zur Mitteilung
gelaunt, sobald er die letzte Zahl einge-
tragen und von neuem mit müßigen Hän-
den herumlungerte. Er hätte den Jüng-
lingen des Dorfes manches Licht aufstecken
können; aber sie wünschten ihm nur spitz-
bübisch lachend guten Tag. Sie wollten
auch weiter nichts von ihm. Und er wäre
heftig erbost geworden, wenn er geschmeckt

hätte, wie viele Witze über sein untätiges
und nichtsnutziges Leben ihnen schon auf
der Zunge zusammenliefen. Er schnellte
gerne seine hochgekämmten Locken zurück
auf den Kopf, der wie ein Spiegel glänzte
und wie ein Friseurladen duftete. Auf
seiner Märztupfennase ließ er oft einen
Zwicker reiten, und sein rechtes Ohr
wölbte sich albern weit über die Wange
hinaus. Seine Stiefel hatten funkelnde
Spitzen. Das war genug, beim Donner,
daß sich allemal ein Gelächter hinter ihm
eindämmte. Er sah die Dorfburschen
schaffen, einen lustigen Trunk tun und
wieder schaffen, und er wurde unwirsch.
Im Mißmut hätte er ihnen prahlerischen
Sand in die Augen streuen mögen. Zum
Beispiel hatte er in der Stadt bei einer
Wirteversammlung einen Satz vernom-
men, wie die Fremdenindustrie und das
Easthofwesen nach und nach die Landwirt-
schaft zu verdrängen vermöge. Und es war
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auf einer Tafel das Verhältnis beider
gezeigt worden, worauf mehr als die
Hälfte eines Kreises mit üppigen Hotels,
Wirtshäusern neben der Dorflinde und
einem Eästestrom bildlich ausgefüllt war,
während im Restausschnitt ein einsamer
Bauer in der Zipfelmütze den Pflug durch
ein Stück Acker steuerte. Aber die Grab-
ecker Dorfburschen traten selten in die
Schenkstube der „Rose", da deren Bänke
und Tische den bejahrten Handwerkern,
denen der Alltag noch in Blechschnitzeln,
Hobelspänen und Lederfetzen um den
Hemdkragen kratzte, den Abendsitz boten.

Kaspar ging ein und aus und blieb
stundenlang weg vom Hause. Einmal
klomm er den Wiesenhang hinan. Er
wollte sich in das schattige Gras betten.
Aber es war ein Schindelhaus in der Nähe,
und die Frau überraschte den Faulenzer.
Sie kam mit nackten Armen zum Brunnen
zwischen den Kühen. Das Vieh wollte
sein Wasser. Kaspar grüßte mürrisch,
packte sein Romanbuch unter den Arm und
stieg weiter hinauf. Ein ander Mal hatte
er den Einfall, sich auf den Stamm eines
abgeholzten Baumes am Waldrand zu
setzen, von wo er die etwas einsam liegende
Schmiede überwachen konnte. Von unten
zündete der Fluß herauf. Neben der
Schmiede wuchs ein junger Birnbaum in
der grünwallenden Wiese empor. An
seinen zarten Stamm lehnte sich die Ju-
liane Storz in einem blauen Rocke. Das
Kleid lag rund um ihre Zierlichkeit wie eine
Schale. Ihre bloßen Unterarme bewegten
sich in anmutigen Wellen; denn die em-
sigen Finger strickten, und eine weiße
Ziege schnupperte ihr um die helle
Schürze. Und eines Abends wurde er
eines Dorfschauspieles teilhastig. Eine rot-
haarige Frau, die er sonst im Rahmen
ihres Blumenfensters gesehen, wie sie mit
einem blöden Lächeln die sprühende Haar-
fülle bürstete, rannte barfuß über die
Straße. Sie sei eine Verdrehte, schimpf-
ten die Gaffer, indem sie sich an dem Auf-
zuge weideten. Da sie ihren Mann, der
wieder berauscht heimgetorkelt kam, in
ihrem kurzen Verstand erbittern wollte,
hatte sie aufgestampft unter einem Wut-
schrei und sich die Schuhe von den Füßen
gerissen. Dann legte sie die Schürze hin,
warf ihr den Rock nach und das andere
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Zeug hintendrein. Dabei war sie schon

auf der Treppe, nachdem sie noch die
Strümpfe zu einem Ball geknäuelt und
dem Mann an den Brummschädel ge-
wirbelt hatte, sodah der bis zur Nüchtern-
heit Geplagte ihr nachrennen muhte, um
die Buben zu verjagen. Bei diesem häh-
lichen Vorgang empfand es Kaspar, wie
die errötete Juliane sich still und beschämt

zur Seite kehrte, während viele jungeLeute
grausam roh aufkreischten. Sonst war das
Gesicht Julianes mattweih und mit einem
Flaum über der Haut. Sie zählte kaum
achtzehn Jahre, und ihr Mädchenauge kam
dem dreinstaunenden Kaspar weder trüb
noch glasig frech vor wie bei manchen
jungen Dingern der Großstadt. Auch sah

er ihre roten Lippen, was ihn an seine erste
Liebe in der Stadt erinnerte. Es war ein
kindliches Blumenmädchen gewesen, das
mit zerschundenen Händen Nosen zurecht-
zupfte und für jede Blume zwei Batzen
verlangte. Tagtäglich hatte er ihr Rosen
abgekauft einen Sommer lang und manch-
mal mit Küssen bezahlt. Er schaute ihren
zerstochenen Fingern zu und forderte:
Deine Lippen her! Und er nahm Neihaus
vor dem dazwischen tretenden Blumen-
Händler und stürzte zur klingelnden Laden-
türe hinaus. Aber das bedeutete jetzt
nichts mehr als eine ferne Spur an die
ersten Hasenfuhschritte auf seinen allseitig
tändelnden Liebeswegen, auf denen er zu-
letzt die Pein und den Ekel einer verdor-
benen Leidenschaft gekostet hatte.

Nun langweilte er sich durch eine halbe
Regenwoche hindurch. Die lahme Muhe
rieb ihn schier auf. Schließlich leuchtete
die Sonne wieder, und er erhäschte jeden
Tag um die selbe Stunde die Gelegenheit,
den weihen Strohhut vor Juliane zu
lüpfen, da sie zur gleichen Zeit den Milch-
kessel füllen lieh bei einer Bäuerin.

Am Abend des ersten August hatte sie

ein grünes Schultertuch umgelegt. Die
Mädchen reihten sich Arm in Arm. Die
Jungburschen jodelten nach den unaufhör-
lichen Lauten einer Handorgel. Wie ein
frischer Wasserstrahl glitten die Tonperlen
durch die Luft. Ein jauchzender Böller-
schuh segelte durch das feiernde Dorf. Der
muhte frei und laut und überfroh ins
Land hinaussprengen, daß es vor mehre-
ren hundert Jahren zu einem steinharten
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Trutzbund des Volkes gekommen war
durch drei ineinandergelegte Männer-
Hände auf der nächtlichen Seewiese. Am
schönsten aber fand man die Freudenfeuer
der Gegenwart auf jedem Dorfhügel; sie

strebten heiß und glühend empor wie ein
ins Brennen geratenes mächtiges Men-
schenherz.

Als die Dörfler gegen den Kirchplatz
anrückten, kollerten eben die allerletzten
Lichtbänder und Farbenwürfel der Abend-
sonne über den Weg, und das gelbe Gold-
geringe! hüpfte ihnen um die Füße.
Kaspar, der sich nicht zeigte unter dem
Schwatzknäuel der Leute, stillte seine Neu-
gierde hinter der Johannisbeerhecke her-
vor, wozu er den Zwicker aufstülpte. Als
das Festläuten am Ausatmen war, er-
schien der Pfarrer und stemmte den Holz-
stuhl, auf den er zur Ansprache steigen
wollte, in den Kiesboden. Derweilen
klatschten die Schulbuben auf nackten
Füßen die Stufen vom Glockenturme her-
unter und taumelten noch unter der Wucht
des Erzgedröhns.

Es wurde alsgemach ruhig auf dem
Platz, bis der kleinste der Läutejungen in
die halbe Stille hineinplatzte: „So, jetzt!
Unsertwegen könntet ihr anfangen!"

Der Kiesgrund spritzte giftig auf; denn
der Unterlehrer schnellte zwei Schritte vor-
wärts und drohte: „Nimm dich zusammen,
Lausbub!" Er schmetterte aber seine
Schelte der runden Nählehrerin in das be-
troffene Gesicht, da der Junge ihm unter
der Hand davongestrichen war. Rings um
ihn muhten die Alten und die Jungen das
lüpfige Lachen von sich schütteln, daß ihnen
die Achseln wackelten.

Das Geräusch des Lachens und Hustens
drang bis in die Seitenstube des Gast-
Hauses „Zur Rose". Vom heißen Tage her
waren noch die Läden zugezogen, aber die
Fenster im Innern geöffnet, sodah der
Schmied und die Witwe Marolf im Ee-
heimnis des dunkeln Zimmers zu sitzen
und dennoch die Stimme des Pfarrers
auf dem Rednerstuhl drauhen zu verstehen
vermochten. Sie wuchs und gedieh unter
den lyrisch belesenen Händen des Pfarr-
Herrn empor wie eine Alpenblume, die
man mit halsbrecherischer Fährnis von
einem Schneefeld herunterlangt. Kaspar
hatte sich hinter dem Gebüsch auf die
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Steine einer Veetumfassung gestellt; der
Kirchplatz lag vor ihm wie eine Schau-
bühne. In ihrer Mitte suchte der Pfarrer
unter beträchtlichem Armeschlenkern die
Vergangenheit heranzuwinken. „Schaut
sie an, die Vaterlandsgeschichte in ihrer
Schönheit, Weisheit und Stärke," sagte
er und zwang sie in kühne Bilder. Sie
triefe in lieblichen Sängen von den Wald-
Hügeln wie ein Alpsegen; sie poltere wie
Kampfgebrüll aus jedem herabgesprun-
genen Felsblock in den Wiesenhängen; auf
den heiligen Berggipfeln aber throne sie

mächtig und ehern wie eine Majestät aus
ewigem Guß

Drinnen in der Seitenstube der „Rose"
lehnte die Witwe Marolf sich an das
Fensterbrett, wo die Geranien in rotem
Jubel ausbrachen. Neben ihr verlangte
der Dorfschmied: „Du wirst es dem Kaspar
sagen müssen!"

Das könne sie nicht von einer Stunde
auf die andere, wie sie bereits aus seinem
launischen Auftreten herausgelesen hätte.

„Doch," beharrte er, „heute noch! Du
machst ihm keine breite Geschichte, du be-
richtest ihm die Sache, die dein Recht ist.
Meiner Tochter zum Beispiel wird die
Verlobung fertig mitgeteilt. Punktum!
Hätte er dich nicht so lange allein gelassen,
so wüßte er es jetzt ohne einen Deut!"

Die Witwe wollte einwenden, unge-
recht dürfe der Schmied nicht sein, denn
in die Welt hinaus müsse ein jeder Jüng-
ling; aber sie bemerkte zuletzt nur, an
diesem Abend kehre die viele Gasterei an
nach der Feier und überhaupt sei es ge-
fährlich und auffallend, wenn sie länger
zu zweit da zusammenblieben.

„Nicht, daß wir uns noch schämen müs-
sen," bat sie. Er zog alsogleich seinen Arm
zurück und blinzelte bloß mit den Augen.
In ihrem plötzlichen Schweigen vernäh-
men sie, wie draußen der Seelenhirte ein-
dringlich mahnte: „... Ihr Turner, du
Jungmannschaft hier, stählet den Leib,
damit man stolz es sehen kann und sagen
auf schweizerdeutsch, was lateinisch heißt:
In einem gesunden Körper wohne ein ge-
sunder Geist!" Das Wort vom gesunden
Körper — Geist fiel als Echo von den
Stubenwänden. Der Schmied reckte sich

wie ein Schwinger und warf die Faust
durch die Luft, sodaß die Witwe meinte,
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sie könne entschlüpfen. Aber er faßte sie

an der heißen Hand und holte Atem her-
auf, um zu sprechen. Allein vorher noch
erhitzte sich der Pfarrer draußen und
brachte sein strammstes Wort heraus, das
er wenige Tage früher bei einer Turnfest-
rede angewendet hatte: „... Seid ein-
gedenk der Macht der Freiheit, Jüng-
linge! Mißbrauchet sie nicht! Nützet sie

weise und mit Bedacht, auf daß ihr nicht
wie die Leichtfertigen und die Unklugen
vorzeitig knicket als abgelebte Jugend-
greise ..."

In eben diesem Augenblick hatte der
Schmied neben der befangenen Witwe
Marolf geflüstert: „Solch eine Saubere,
eine Feste, Schöne!" Dabei holte er mit
hastiger Zärtlichkeit ein Paket aus der
Tasche und stieß ein wenig die Tür nach
dem Flur auf, daß man den Glanz eines
Seidenstoffes erblicken konnte. Er breitete
das Zeug aus und drohte scherzend, aber
bestimmt, er lege es gleichsam als letztes
von vielen Geschenken hin. Jetzt solle sie

wählen, ihn und den Stoff dazu oder gar
nichts. Er komme keine siebenunddreißig
Mal mehr umsonst.

Sie verwirrte sich unter seinem zärt-
lich strengen Drängen Heute, am Fest-
abend, da sie die fünf Sinne für die Wirt-
schaft beisammenhalten sollte! Und die
Pfarrersrede hätten sie beide auch halb
verpaßt, wehrte sie sich. Er wisse, daß und
was sie wolle; aber er müsse sie noch eine
kurze Zeit in Ruhe lassen. Mit dem
Kaspar sei nicht jederzeit gut Kirschen es-

sen. Und sie setzte, ihre Schwäche ver-
ratend, in mütterlicher Gereiztheit bei, sie

wisse nie, was er denke.

„Er ist ein hitziger Kopf und ein un-
fertiger, noch ungeformter Mensch!" warf
der Schmied hin.

Aber die Witwe verwahrte sich, sie

müsse nur den rechten Augenblick aus-
wählen und werde den Weg zu seinem In-
nern wohl noch finden als Mutter. Auch
habe er schon, fuhr sie fort, um sich selbst

zu ermutigen, ein Wort fallen lassen, er
möchte nochmals fort in die Welt hinaus,
etwa nach Amerika. „Vielleicht kann ich
da anknüpfen," schloß sie, während der
eifrige Pfarrer auf dem Kirchplatze einen
aufmunternden Satz auspackte für die
Weiber: „... ebenfalls die Frauen helfen
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mit im Vaterlande zum Besten der Hei-
matscholle,' sie wirken friedlich in Haus
und Hof, in Küche und Keller.

Bei diesem Lobe schob sich Kaspar
zwischen den Büschen hervor, um die
Bauernmienen zu erspähen. Die Männer
klopften, da sie wahrscheinlich an den
sauern Frieden in manchen Stuben dach-
ten und an den kratzenden Most im Keller,
den Pfeifenrest aus, knapp und manier-
lich, weil nicht viel Raum da war im Zu-
hörerkreis. Die Jungen schielten rechts-

um, linksum und zogen den Jungfern,
worunter etliche Schöne und Stolze her-
ausstachen, hintenherum die Schürzen-
bänder zu Flatterliesen auf. Ein später
Sommervogel scharwänzelte über die
Köpfe gegen den Friedhof hin. Hinter
ihm drein ließen die Frauen ihre Augen
spazieren. Kaspar vermißte auf einmal
seine Mutter, als er sie unter den Frauen
aufsuchen wollte mit einem verstohlenen
Blick. Daß sie im Gasthaus zu tun hatte,
schien ihm schließlich begreiflich. Ja, er
malte sich den menschengefüllten Wirts-
tisch aus, wo es dann heißen würde: „Gut
geredet hat er, der Pfarrer," und am Ende
jeder eine Handvoll nicht übler Spässe aus
dem Sack holte.

Unterdessen kletterte der Pfarrer vom
Stuhle und der Unterlehrer turnte mit
dem Taktstock in einem raschen Sprung
hinauf, damit kein auflärmender Schwatz
losbreche. Kaspar hörte, wie das erste Lied
des Kirchenchors rein und ein wenig grell
durch den Abend zu rauschen begann, und
er machte sich, da er müde war vom un-
geschickten Stehen auf den Gartensteinen,
hinter der Hecke davon. Um unbelauscht
zu bleiben, schwang er sich wie als Junge
durch das Flurfenster in das Haus. Da sah

er im Seitenzimmer beim Ganglicht, das
von der Türspalte weitergeworfen wurde,
daß der rote Kopf des Schmieds an der
Brust seiner Mutter ruhte und daß die
Lippen sich spitzten gegen die Wölbung
der sonntäglichen Bluse.

Wie er sich nun blitzschnell vorstellte,
dieser Schmied würde in grünen Samt-
schuhen in der Wirtsstube sitzen, in seinem
gesamten Vatererbe herumgehen, hier den
Hausherrn spielen und sich alle Tage einen
guten Tropfen auf den Tisch stellen und
ein gebratenes Huhn dazu, da ergriff ihn
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eine rachsüchtige Wut. Das verblaßte Bild
seines Vaters spiegelte durch seinen Sinn,
und es fiel ihm ungewollt ein, daß er ge-
hört habe, seine Mutter sei einst eine
Schönheit gewesen.

Der Schmied und die Witwe waren in-
zwischen übereingekommen, daß der Gatte
vorerst seine Schmiede behalten solle, da
er sie leicht zu beaufsichtigen vermöchte,
wenn er in der „Rose" eingezogen sei. So
konnte sein Stiefsohn Kaspar auch unge-
schmälert und sogleich in den Betrieb ein-
stehen als Herr und Wirt. Später wollte
der Schmied das schöne Handwerk seinem
obersten Gesellen überlassen und sich

wohlig zur Ruhe setzen bei der rosigen
Frau. Dann würden alt und jung sich

wohl vertragen mögen unter einem Dach.
Die Tochter Juliane aber sollte anfäng-
lich noch in der Wohnung neben der
Schmiede verbleiben bei der wirtschaften-
den Base. Insgeheim erwog jedes der
Verlobten, ob eines Tages Kaspar den
Gatten abgäbe für Juliane; allein keines
sprach es aus, weil sie selbst sonst mit eins
aus Verliebten steinalte Leute geworden
wären neben einem jungen Glück.

Indessen schlug Kaspar außen mit der
Faust gegen die Tür, daß sie aufflog, und
stürzte davon die Treppe hinauf. Drinnen
sagte der unerschrockene Schmied: „Es ist
besser, daß ich das Eisending am Fenster-
laden heute abend rasch geflickt habe."

Bald darauf war die Gaststube in
Rauch und Lärm gehüllt, und der Dunst
strich um die Holzsäulen und über die
Elasbehälter der Schützenbilder und
Turnerkränze.

Kaspar knirschte hinter seiner verschlos-
senen Zimmertür, wo er den ganzen Fest-
abend verharrte: „Nun kann ich also nach
Amerika gehen."

Er wartete darauf, daß ihm die Mutter
anderntags die Wahrheit oder eine Aus-
rede vorsetzen werde. Sie hielt aber oft
die Augen gesenkt und rührte sich geschäf-

tig, indem sie das gewaschene Geschirr in
den Schränken aufhob. Nur wenn er die
Zeitung durchblätterte am Tisch, guckte sie

argwöhnisch nach ihm hin. Sie wollte
nichts von ihm, als daß sie in Ruhe hei-
raten konnte, wie es ihr Recht war, damit
sie nochmals bei einem Gatten geborgen
sein möchte, um sich in nachblühender
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Frauenhingabe anzuschmiegen. Aber sie

brachte keine Silbe davon über die Lip-
pen, wenn Kaspar den Zeitungshalter
über den Haken schleuderte und verhärtet
an ihr vorbeieilte mit kalten Augen. In
seinem verbissenen Groll umschlich er des
Abends die entlegene Schmiede, während
Storz mit den Biergästen in der Schank-
stube seiner Mutter sah. Die Kellnerin
hatte eines Tages aus aufdringlichem
Scherz den Schrankschlüssel zu den feinen
Schnäpsen versteckt. Kaspar erboste sich

deswegen. Sie konnte das Verschmäht-
werden nicht vergessen, und da sie nun den
gespannten Faden zwischen Mutter und
Sohn herausgespürt hatte, so hinter-
brachte sie Kaspar, als sie am Sonntag mit
einem gelben Federnhut aus der Kirche
kam, die Leute hätten nach der Predigt
gespöttelt: „Ein rechter Grabecker ist der
junge Marolf doch nicht; denn ein Grab-
ecker kommt nur heim, wenn er zeigen
kann, daß etwas Rechtes aus ihm gewor-
den ist." Sie könnten Beispiele genug an
den Fingern aufzählen von heimgekehrten
Helden; aber der Marolf spinne am Tage-
dieb herum — sie wolle das Wort nicht
wiederholen, versicherte sie, nachdem es

ihr über die Zunge gerutscht sei. Aber der
Hausknecht, der zu Kaspar zu halten
wünschte, schnitt ihr das Geschwätz ab, sie

solle überhaupt stille sein, und die Leute
reden immer dumm, am dümmsten jedoch
die Nachplapperer.

Kaspar hingegen dachte: „Sie wissen
nicht, daß ich die Teufelsgewalt hätte, dem
Schmied die Schande ins Haus zu bet-
ten," während er am Stubenfenster über
die grünen Zöpfe der Hängenelken hin-
ausstarrte. Er hörte alte und junge Stim-
men. Die Erabecker flössen in den Farben
des Sonntagsstaates über den Kirchplatz
hinüber. Er erspähte unter den nach-
zügelnden Mädchen Juliane Storz. Die
gelben Wespen begleiteten die Mädchen,
weil etliche ein Zuckerzeug aus dem Back-
Hause heimtrugen.

Am Abend blickte Kaspar dem Hause
neben der Schmiede, das Juliane mit
Vater und Base bewohnte, ins dunkle An-
gesicht. Aus der Ferne hörte man die
Handorgel des Dorfmusikanten. Sie klang
derb und wild, ruhig und süß zugleich.
Dann fiel auf einmal die Nacht vom Him-

mel wie ein schwerer Atem. Daraus
brannte das Lampenlicht am Stuben-
fenster Julianes hellauf. Er sah, als er
hinzugeschlichen war, durch die Scheibe,
wie Juliane Milch in eine Schüssel goß,
sich bückte und den Napf der Katze hin-
reichte. Er verfolgte ihren blauen feinen
Schatten an der Wand und wußte, daß sie

allein im Hause war. Sie lockte das Tier
spielerisch. Nachher öffnete sie die zum
Garten führende Tür, um die Katze ins
Freie zu lassen. Da drang Kaspar auf die
Schwelle; ein Strohbesen fiel über den
Weg; Kaspar stemmte den Fuß ein und
drückte sich voll Rachgier gegen den
Schmied in das Haus.

Juliane schrie nicht. Das machte seine
Hände rasend, sodaß sie die erhobenen
Mädchenarme zornig umwanden. Das
jähe Entsetzen stärkte die stumme Gegen-
wehr Julianes. Aber als sie beinahe schon
den Atem verloren, da öffnete sie plötzlich
die Lider im weißen Gesicht, ehe Kaspars
heftiger Arm das Licht hinunterzustürzen
drohte. Er fühlte, daß er von ihr ablassen
mußte. Denn in ihren Augen hatte er
einen aufzitternden Funken Liebe erfaßt.
Er ging augenblicklich aus der Türe; seine

Gemeinheit schüttelte ihn wie ein Frost.
Aus ihrem Blick hatte er erkannt, daß sie

ihn niemals verraten würde. Er biß die
trotzigen Lippen zusammen und lief von
der Schmiede weg. Die übrige Nacht fand
er sich zu Fuß auf der Flucht. Er ging auf
der finstern Landstraße; er durchzog ein
schlafendes Dorf, verließ ein nächstes und
traf ein anderes. Vorn und hinten war
alles pechschwarz. Erst nach Stunden, als
der Himmel zwischen den Waldbäumen
wieder zum Vorschein kam, hing der Mond
über Kaspar in einer mattgelben, schlanken
Sichel. Julianes schmale Hände, ihre
Wangen, die sich gegen ihn gestemmt,,
waren weiß gewesen

Er kehrte auf dem Absatz um. Da fuhr
ihm ein Hund zwischen die Füße. Er
merkte, daß er im lauten Selbstgespräch
auf ein Bauernhaus zugeschritten war.
Hinter sich gewahrte er den Bauer, der
mit einem Knüttel nach einem Stören-
fried suchte, um Haus und Scheune herum.

„Ich habe das Schlechte, das ich aus
Rache gewollt, nicht ausgeführt," sagte er

zu sich. „Juliane konnte nicht um meine
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arglistige Absicht wissen; sie hat meine
Leidenschaft gesehen und mir verziehen,
indem sie einen Blick der Liebe bereit ge-
habt hat für mich. Aber wenn sie auch

inein Verbrechen verhütet hat, so will ich

um meiner rohen Gewalt willen nicht ihre
Verachtung erleben müssen."

Darum schritt er tags darauf wieder
über ihren Weg. Sie tauchte aber nir-
gends auf und kam nicht zur Bäuerin we-
gen der Milch; der Lehrjunge aus der
Schmiede mußte den Kessel füllen lassen.
So nahm er sich vor, noch im Dorfe zu
bleiben. Seine sieben Sachen waren ein-
gepackt. Die Mutter hatte sein ruheloses
Wesen wohl bemerkt. Sie fragte nichts
und redete ihm nicht drein, à fand seine
Hemden gebügelt im Schrank und seine

verschiedenen Kellnerfräcke gebürstet über
dem Sofa. Endlich begegnete er Juliane.
Sie war bleich; aber sie trug eine stolze
Linie in ihrem Hals, und der Kopf fuhr
um einen Faden breit mehr in den Nacken
zurück. Da durchströmte es ihn erlöst, daß
er seine Ehre wieder erreichen könne.

Er nahm kurzen Abschied von der Mut-
ter. Als er das Reisegeld zu sich steckte,

erwähnte er bloß: „Sollte es eine Aende-
rung geben, meine guten Wünsche hast
du!" Die Mutter dankte ihm, daß er doch
noch ein mildes Wort gesagt hatte zum
Schluß. Sie drückte ihm die Hand: „Dein
Platz hier bleibt dir offen!" Und er machte
sich auf den Weg nach Amerika.

Juliane aber dachte oft an die Zeit,
wann er wieder zurückkehren werde.

Nikolaus von öer Me (1417-14S7).
Gedanken und Studien zum 21. März 1917. Von Heinrich Federer, Zürich.

<Fortsetzung1, Nachdruck verboten.

Niklaus von Flüe im Raubzug.
Um billig zu sein, darf man wohl den

folgenden Erwägungen einige Beachtung
schenken. Sie gehen über das Lokale und
Persönliche unseres Gegenstandes ins All-
gemein-Menschliche und Allgemein-Ge-
schichtliche hinaus.

Heinrich Wölflin, der als Jüngling den
Eremiten im Ranft besucht hat, schreibt
1501: Niklaus habe nie als Reisläufer,
sondern nur bei obrigkeitlichem Aufgebot
Waffendienst getan. Ein solches ver-
pflichtendes Geheiß erging im September
1460 in Obwalden, und da von Flüe einen
höhern militärischen Grad bekleidete, war
er ordnungsgemäß einer der Erstbefoh-
lenen. Nun hat aber von jeher in Recht
und Moral der Satz gegolten, daß man der
legalen Obrigkeit im Kriege militärischen
Gehorsam schuldet, auch wenn über die
Gerechtigkeit des Streites Zweifel beim
Soldaten bestehen. Es müßte die Un-
gerechtigkeit des Krieges vollkommen er-
wiesen sein, um dem einzelnen ein Recht
auf aktiven oder passiven Widerstand zu
geben.

Der Vertragsbruch gegen den Erz-
Herzog war nun wohl vollkommen er-
wiesen, aber damit doch nicht das absolute
Unrecht des Angriffs. Wer die zahllosen

krummen Händel auf beiden Parteiseiten
vor 1460 studiert, wird mir doppelt recht
geben, und unsere eigenen Erfahrungen
in dem gegenwärtigen Weltkrieg bestäti-
gen es, daß, sofern man überhaupt das
Instrument des Krieges als ein gerechtes
ansieht, wohl selten ein Krieg in seiner
nähern oder fernern Motivierung als ab-
solut ungerecht dargetan werden kann.
Dem formellen und letzten Buchstaben
nach: ja. Dem Gewissen der Urheber
nach vielleicht auch: ja. Aber dem Urteil
der Untertanen nach: nein. Es müßte
denn in einer Republik nicht bloß der
Stimmen, sondern auch der reifen Intel-
lekte sein.

Die eidgenössischen Obern fühlten sich

für den Moment und besondern Anlaß des

Angriffs freilich im Unrecht, daher ihr
Zaudern. Aber nicht in Ansehung ihrer
Vergangenheit mit Habsburg und deren
Logik. Aehnlich wie heute die Zentral-
mächte ihr Ultimatum und ihren Angriff
nicht wesentlich auf die letzten Daten, son-
dern in weitausgreifender Rekapitulation
auf die lange, bedrohliche Vergangenheit
beziehen, so haben unsere Politiker von
1460 und hernach ihre Geschichtsschreiber
und Geschichtsphilosophen den Thurgauer-
zug mit der steten und reellen Gefahr
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