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Charles Humbert, La Chaux-de-Fonds.

wählen? Tut nicht unter Umständen auch
ein Paar Oberschenkel oder eine Brust
denselben Dienst?

Humbert ist Realist und Willens-
mensch, der sich fest in der Hand hat und
durchaus nicht auf die Inspiration ange-
wiesen ist, um ein bedeutendes Werk zu
beginnen oder zu vollenden. Aber er ist
auch Stimmungsmensch und Phantast.
Nie Wird er den gleichen Gegenstand zu
verschiedenen Zeiten gleich sehen und gleich
malen! Sehr bezeichnend sind in dieser
Hinsicht seine zahlreichen Selbstporträts,
die, in kurzen Abständen entstanden, ein-
ander doch so wenig gleichen wie dem
meisterhaften Bildnis, das die hochbe-
gabte Adelaide Woog von ihm geschaffen
hat. Oder das wundervolle Duo der
„Beiden Schwestern" (Kunstverlage), das
ebenso einer andern Zeit zu entstammen

dame in Slau.

scheint, wie das wahrhaft klassische, von
stiller Größe erfüllte „Mädchenbildnis"
(Kunstbeilage), das Porträt der Malerin
Woog, die in selbstloser Freundschaft und
Bewunderung immer wieder dem Kunst-
ler als Modell dient. In diesen Schö-
pfungen wie in dem herrlichen Bildnis
einer andern jungen Kollegin aus seiner
Vaterstadt (s. S. 287), die sich auch neben
den besten Werken Ballottons, an die man
gelegentlich erinnert wird, wohl behaup-
ten können, ist einer der heißesten Wünsche
Humberts Realität geworden, sein Wunsch
nach einer musikalischen Malerei, bei deren
Anblick einem das Ohr klingt und das Ge-
dächtnis Töne und Melodien vergegen-
wärtigt, an die man gar nicht dachte. In
dieser Richtung liegt sein Traum, liegt —
wie mir scheint — auch seine Zukunft und

Dr. Stefan Markus, Zürich.

Der Dichter Sebalöus. N-êru-k v°à.
Skizze von Johannes Vincent Venner, Minusio.

Sebaldus Rotter war ein junger Dich- obendrein. Mit der ihm eigenen Liebens-
ter, und wie man so zu sagen pflegt, be- Würdigkeit wußte er sich überall und bei
rechtigte er zu den schönsten Hoffnungen, jedermann angenehm zu machen.
Er war von schöner Gestalt und reich ' Sebaldus Rotters Vater und Mutter
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gehörten zu jener seltenen Art von Eltern, den bedeckten. Was nur aus alten und
die ihre Kinder eigene Wege gehen lassen, fernen Kulturen aufzutreiben war, trugen
die einer entschieden geäußerten Begabung die feinfühlenden Eltern in sein Arbeits-
nicht hindernd im Wege stehen, sondern zimmer.
sie sorgfältig pflegen, entwickeln und in Sebaldus Rotter sah nun mitten irr
jeder Weise fördern, anstatt ihnen die diesen Herrlichkeiten. Wie frisch gefallener
dummen Gedanken herauszuprügeln, wie Schnee, so weih blinkten ihn die unbe-
es etwa weniger einsichtige Eltern tun. schriebenen, köstlich feinen Linnenblätter
Und da sich beim jungen Sebaldus schon an, seine goldene Feder leuchtete freudig,
sehr früh die Begabung zum Dichter ge- als warte sie nur darauf, von seiner Hand
zeigt hatte, wußten seine Eltern, was ihre geführt, die Reise nach dem romantischen
Pflicht war. Besonders die schöngeistig Lande anzutreten. Aengstlich sorgten die
veranlagte Mutter, deren ganzer Stolz es Eltern für seine Ruhe und Annehmlich-
war, in ihrem Einzigen schon den berührn- keit; sein Arbeitszimmer war ihnen ein
ten Dichter zu sehen, konnte darin nie ge- Heiligtum, von dem jeder profane Laut
nug tun, Sebaldus in zweckmäßiger Weise ferngehalten ward. Auf den Fußspitzen
auf seine hohe Laufbahn vorzubereiten, schlichen sie an dieser Türe vorüber.
Die gewöhnliche Eymnasialbildung konnte Der junge Dichter mußte sich sammeln,
da selbstverständlich nicht genügen, und Vorläufig lag er tagelang auf der molligen
darum erhielt der junge Rotter einen aus- Chaiselongue und rauchte Zigaretten und
gezeichneten Hauslehrer, der selbst ein be- ließ etwas gelangweilt die Blicke über die
kannter Dichter und sogar Professor war mit goldenen Buchstaben und Ornamen-
und der ihm alle jene Kenntnisse beizu- ten verzierten Lederrücken seiner langen
bringen hatte, die in den Augen der Bücherreihen gleiten,
pflichttreuen Eltern als unerläßlich galten Da waren sie alle beieinander, die ein-
für das Fortkommen eines jungen Dichters, mal Großes gefühlt und gedacht hatten.

Es war eine wahre Freude für die In schweren Lederbänden prunkten die
guten Eltern, mitanzusehen, wie ihr Sohn Denker und Philosophen, weiches buntes
sich geistig und körperlich entwickelte und Maroquin kleidete die Dichter der Mensch-
mit welch feinem, wohlgesetztem Lob ihn heit, und manch zarten Liebessänger um-
die Professoren — denn er war mittler- hüllte ein Gewand von köstlichster Seide,
weilen zur Universität gekommen — be- Er hatte sie andächtig und hingegeben
dachten, wenn diese gelegentlich im gast- gelesen, hatte ihre großen Gefühle ihnen
freundlichen Hause der Rotters zu Besuch nachempfunden, ihre großen Gedanken
waren. Und als gar, fast zu gleicher Zeit, nochmals durchgedacht; jetzt wollte ihre
da Sebaldus sein Doktorexamen mit Er- Fülle ihn fast erdrücken. Es gab Tage, an
folg bestand, das erste, mit Sebaldus Rot- denen sie ihn wie Dämone verfolgten, an
ter unterzeichnete Gedicht in einer der her- denen er gequält und stöhnend Verse ir-
vorragendsten literarischen Revuen des gendeines Dichters sich wiederholen mußte,
Landes erschien, kannte ihre Genugtuung bis zum Ueberdruß. Oder an einem an-
keine Grenzen. dern Tage konnte er sich von einem ein-

Sie richteten ihm ein prachtvolles Ar- zigen, bestimmten Gedanken nicht los-
beitszimmer ein. Nichts war ihnen teuer ringen; immer und immer wieder, stets
und kostbar genug. Der Schreibtisch war unter einer andern Fratze, tauchte dieser
aus Mahagoniholz, ein herrliches Re- Gedanke in seinem Gehirn auf. Es war,
naissancestück, das ehemals — der Händler um dabei wahnsinnig zu werden. Und
konnte es nachweisen — einem Kardinal wieder an einem andern Tage konnten die
aus dem Hause der Medici gehört hatte. Einfälle nur so auf ihn einströmen, und
Auf dem Arbeitsstuhl hatte einst Landgraf wenn er dann voll Glückgefühl und
Philipp der Reimer gesessen, als er den Schöpferbewußtsein mit der Niederschrift
staunenden und entzückten Lehnsherren begann, machte er auf einmal die Ent-
seine Minnelieder vortrug. Des Orients deckung, daß es nicht sein Eigengut war,
zärtliche Phantasien waren in die kostbaren daß ihm seine große Belesenheit und sein

Teppiche eingewirkt, die Wände und Bo- vorzügliches Gedächtnis einen bösen
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Streich gespielt hatten, und wütend und
verzweifelt zerriß er sein Manuskript.

So zerrann Sebaldus Rotter alles
Wollen schon in der Stunde der Em-
pfängnis. Seine Nerven wurden schlaff,
und eines Tages trat er mit dem festen
Entschluß vor seine Eltern hin, dem Dich-
terberuf zu entsagen. „Die Dichterlügen

Mädchen in Weiß (ISIS).

zu viel," sagte Sebaldus erklärend; „ich
bin ein Rotter und werde mir das Lügen
nie angewöhnen können." Auch darüber
schließlich beglückt, schlössen ihn die gerühr-
ten Eltern in die Arme, und Sebaldus
Rotter ward ein tüchtiger Kaufmann, der
heute dem väterlichen Geschäft mit bestem
Erfolge vorsteht.
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/ Aphoristisches.

Hilfsbereitschaft trägt einen Königs- Deine Phantasie darfst du bestechen,
mantel, Dienstbeflissenheit die Livree. Künstler, dein Gewissen nicht!

Ilse Franke, Freiburg.
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