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Wanälung
Herder kvampf unä Ansturm smä verklungen,
Ruhe, meine Leele, nun auch äu:
Lieh, cier Adenä sucht äie Niederungen,
Durch die Heide mahnt die Nacht zur Ruh.

Aus des Tages heiß umstrittnen Zchalen
Flimmert kühler Tau zum Dach der Welt,
And das Heute wandelt sich aus strahlen
In das Morgen, das den Himmel hellt.

And du lächelst schon, noch angstvoll trauernd,
Deiner neuen Zonne gläubig zu
And suhlst staunend, ehrfurchtsvoll erschauernd:
Du warst einst, und du bist nicht mehr du.

Suiäo Looser, ZoUikon.

Die àbesfahrten öe? Ssheiligen.
Von Victor Hardung, St. Gallen. Nachdruck verboten.

(Fortsetzung,. Alle Recht- vorbehalten.

Schwestern. Hang sanft empor, um dann jäh zu einer
Schöne Jahre meiner Jugend habe ich Waldschlucht abzufallen, woher wir im

auf einem Landsitze verlebt, der, von einer Dämmer Käuzlein und Füchse vernäh-
dichten alten Hecke weit umzogen, einen men, wo Wildenten, den Hals weit vor-
Hügel krönte. Unten am Hange duckte sich gestreckt, zu einer ergiebigen Futterstelle
ein kleiner Bahnhof, wo die Bauern Obst strebten und der Schrei eines Raubvogels
und Vieh verluden, und jene Züge, die an blauen Tagen Antwort suchte,

von einem Staat zum andern gingen, Auf diesem Bühl hatte ein verwit-
zwar nicht hielten, aber doch langsamer weter Fabrikherr sein Sommerhaus ge-
fuhren und uns in der Höhe daran er- baut, und das bewohnte er mit zwei Töch-
innerten, daß es draußen eine unruhig tern und einer Magd. Er selbst hatte täg-
treibende und drängende Welt gab, wäh- lich in der Stadt zu tun und brachte, wann
rend es in unserer schönen Stille blühte, er nachmittags heimkehrte, meist Gesell-
wuchs und reiste und jede Ernte wieder schaft mit, sodaß in der guten Jahreszeit
vielfältige Verheißung für ein neues das Leben gar fröhlich bei unsern Nach-
fruchtbares Jahr war. Jenseits stieg ein barn laut wurde. Die Töchter waren
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252 Victor Zardung: Die Liebesfahrten der Eisheiligen.

Zwillinge, blühende Mädchen, eines
braun, lachlustig, übermütig, von einer
Stimme, die wie eine Lerche jubelte, eine
Meisterin auf dem Klavier, das andere
blond, zurückhaltend in Bewegung und
Worten und dem Cellospiel ergeben. Und
uns drei verbanden die kleinen Freuden
des Landlebens: die Bäche durchstreiften
wir nach Krebsen und Forellen, fanden die
ersten Champignons wie Schneebälle in
den smaragdschimmernden Wiesen, such-
ten die Bauernwirtschaften nach süßem
Most ab und schleppten junge Hühner und
Enten heim, die wir billig zu kaufen ge-
wähnt hatten. Blumen banden wir bis in
den tiefsten Herbst zu prangenden Sträu-
hen, heimsten die ersten Kirschen und die
letzten Nüsse ein, und Martha und Maria
waren so die Vollendung meiner glück-
haften Jugend.

Die lachlustige Martha zog die Gäste

an, und da ihre Lustigkeit genügsam war,
galt es irgendwo aufzuspriehen, so gab es

manchen jungen Mann, der da glaubte,
sie meine es gerade mit ihm gut. So hatte
sie viele Verehrer, und die störten mich,
der ich es vorzog, allein mit den beiden
Mädchen zu wandern, und für den Kreis,
der sich um Martha sammelte, nichts em-
Pfand denn Unlust. Eifersucht war es
kaum, was mich verdrossen und unwirsch
erscheinen lieh, hatte sich das Mädchen
den Hof machen lassen, und doch mochte
mein Gefühl so erscheinen. Als ich erst da-
zu kam, gereizt durch die laute Lustigkeit
Marthens, einmal abfällig über die Ge-
sellschast zu reden, mit der sie sich so ver-
gnügt die Zeit vertreibe, da witterte auch
das Mädchen das als Quell meines Un-
mutes und lieh sich verschämt gefallen, dah
ich ihm Vorwürfe machte. Und als es
eines Abends durch die Wiese zu unserer
Hecke heranstieg, wo ein Läublein mit
einem Sitze zu einem Auslug in die Ferne
eingebaut war, und ich ihm, der ich oben
wartete, zu den letzten Tritten die Hand
reichte, fiel es mir mit einem Seufzer in
die Arme, und wir kühten uns, indes ein
grün schimmernder Mond hinter blau-
dunstigen Wäldern aufging, über der taui-
gen Wiese der Abendstern stand und im
Winkel über uns eine Amsel, die in der
Laube ihr Nest gebaut hatte, hernieder-
blinzelte.

Maria wuhte bald um unser zärtliches
Einverständnis, und es war, als spiegele
sie die Gefühle der Schwester, wann sie

mich aus ihren leuchtenden Augen mit
einer feinen Flut von Glanz und Licht
übergoh. Und ich empfand nicht das Ver-
langen, mit Martha allein zu sein — mir
würde Maria gefehlt haben, hätten wir
ohne sie einen Weg machen sollen. So
blieb es bei unsern gemeinsamen Fahrten
durch Wiese und Wald, unsern Abenden
unter den Sternen, unsern Dämmerstnn-
den am Klavier.

Es war an einem schwülen Tage, dah
wir zum See hinuntergestiegen waren, wo
sich eine Halbinsel voll Ried und Schilf,
mit einem Dörfchen hinter Wällen, die mit
Pflaumenbäumen dicht bestanden waren,
vorschob. Ueber dem weihen Sand stand
der See im Widerschein drohender Wolken
schwarzblau, und wir wateten in einem
Altwasser nach gelben und blauen Lilien
herum, wobei uns aber die Mücken bös
Zerstachen, sodah wir bald hinausschwam-
men. Wir hatten übermütig geplantscht,
und Martha hatte sich zu einer schnauben-
den Najade gewandelt, die alles zu über-
schütten drohte, was in ihre Nähe kam, als
sie von einem Augenblick zum andern über
Mattigkeit und Frost zu klagen begann.
Ich glaubte an einen ihrer Scherze? aber
dann sah ich ihr bleiches Gesicht, wie es
kleiner geworden erschien und seltsam
fremd anmutete, und da überfiel mich die
Angst. Das Mädchen zierte sich keinen
Augenblick, als ich es drängte, sich meinem
Rücken anzuvertrauen. So kamen wir
ans Land, wo ein Verschlag die Kleider
der Badenden bewahrte, und dort muhte
Maria die Schwester führen, die ein Frost
schüttelte und schüttelte, indes die Schwüle
über dem Schilfe lastete, jagende Schwal-
ben an unserm Gesicht vorüberschössen und
ein erster Strahl eine Wolke zerrih. Von
einem Unterstand jedoch wollte Martha
nichts wissen. So stiegen wir, indes Regen
um Regen über uns herstürzte, die Blitze
über unsern Weg fuhren, Bäche uns ent-
gegenschwollen und Geröll und Geschiebe
unsern Schritt beschwerten, bergan. In
der Finsternis sahen wir uns, die wir eng-
gedrängt zusammengingen, nur, wann das

Feuer einer Wolke herabfuhr, und dann
war Marthens Gesicht mir für einen
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Augenblick wie eine weiße Maske un-
heimlich nahe.

Ein schlimmes Fieber peinigte das
Mädchen wochenlang, und der Arzt wußte
keinen Rat, um das Gift, das ein Insekt
ihm tückisch eingeimpft, zu überwinden.
Es war, als müßte jene Martha, die bisher
keine Schmerzen gekannt, für ihre fröh-
lichen Jahre mit Wucherzinsen nachzahlen.
Größer wurden ihre Augen, und ihre
Blicke gingen über uns weg, als schaue sie

schon ein anderes Reich. Und dann kam
ein Morgen, daß Maria mir, der ich gerade
in die Laube getreten, wo mir Martha
in die Arme gesunken war, mit einem
Tüchlein winkte, das sie von den Augen
gezogen. Ich fand sie in Tränen: Martha
will sterben

Die junge Sonne war in der Kammer,
wo Martha lag und uns verloren an-
schaute, als wir Hand in Hand vor ihrem
Bett in die Knie sanken. Und dann
wandte sie langsam den Kopf und schloß
die Augen, die so froh die holde Fülle der
Erde gespiegelt, für immer. Eine Sense
rauschte irgendwo durch das Gras, ein
Hund bellte fern, ein Hahn krähte und
fand Antwort hinter den Hügeln.

Es war ein schöner blauer Tag im
reifen Sommer, da wir Martha ins Grab
legten. Alle, die des Mädchens Fröhlich-
keit geliebt hatten, waren gekommen, ver-
sucht zu glauben, daß es übermütig unter
sie treten und triumphieren müsse: Ich
habe doch noch den Tod besiegt, freuet euch,
Freunde! Aber da war der Sarg, den
man noch nicht geschlossen hatte, und sie

alle sahen es, das Werk, das der Tod ver-
richtet. Ein kleines, wachsbleiches, stilles
Gesicht, einen letzten schmalen Schimmer
von erloschenen Augen, einen blassen mü-
den Mund, alles der Abwehr voll: Lebt
wohl, ich habe nichts mehr mit euch zu
tun...

Im weichen Gras am Fuße unseres
Hügels, wo der Weg zum Sommerhause
vorbeiführte, lag Kranz an Kranz gereiht.
Der Totenwagen wartete dort, und die
barfüßigen Dorfkinder waren um eine
weiße Fahne mit einem schwarzen Kreuze
geschart. Der Pfarrer kam mit den Chor-
knaben — er sprach ein Gebet über dem
Sarge, der im Garten niedergestellt war.
Und dann öffnete sich noch einmal das

Psörtlein vor Martha, und sie ward hin-
übergetragen zu der letzten Fahrt. In der
goldenen Sonne ging der Zug dahin.
Blaue Schleier hingen in den Wäldern, in
den Wiesen klingelten die Herdenglöcklein,
und der Duft reifenden Obstes lag auf un-
serem Weg. Unter einem jung strebenden
kronenstolzen Baume war des Mädchens
Grab bereitet, auf dem Gottesacker, der
sich, von der Dorfkirche behütet, zu einem
Tälchen neigte, wo noch ein Anhänger des
Alten den letzten Weinberg pflegte.

Wir hörten das Totenamt in der Kir-
che, grüßten noch einmal das Grab, wo sich

schon ein Hügel wölbte, besprengten ein
jeder mit geweihtem Wasser die blumen-
bedeckte Stätte, und dann ging ich als na-
her Nachbar mit zur Klage ins Haus der
Entschlafenen. Dort hatte Maria einen
Tisch zu einem Imbisse hergerichtet, und
ich empfand, daß auch aus dem alten länd-
lichen Brauche eines Totenmahles jene
weise Erkenntnis von den Notwendigkei-
ten des Lebens spricht, wie sie unsern Alt-
vordem eigen war. Die Hinterlassenen
müssen so mit den Augen, die nur das Un-
wiederbringliche noch schauen möchten,
um sich blicken und gewahren, daß sie noch
verkettet sind mit allen, die da auf der Erde
leben, daß der Tag sie fordert, daß ihre
Arbeit, ihre Pflicht sie verlangt, daß all
das Kleine und insgesamt doch oft so

Heldenhast Große nach wie vor erfüllt
sein will.

Es war, als fürchte sich Maria vor der
Stille, die jäh über sie hereinbrechen muß-
te, waren die Gäste erst gegangen. Sie
hielt sich zusammen, solang es nur anging,
und lächelte und brachte es gar da und
dort zu einem Scherze. Doch erstaunte
darüber niemand, sie fühlten alle, was
das Mädchen bewegte.

Der Sommer ging mit einem Gefolge
goldener Tage dahin, der junge Herbst
blühte und leuchtete, und seine Abende
hängten silbeme Schleier über die Wege
und brachten stütze Sterne. Eine Wand-
lung war über Maria gekommen. In die
Stadt mochte sie noch nicht, obwohl der
Vater drängte, den Sommeraufenthalt
zu kürzen. Doch empfand sie die Einsam-
keit des Hauses, wo Martha nicht mehr
weilte, seine Stille, wie die Nähe eines
Grabes. Und sie bewog den alten Herm,



254 Victor Hardung: Die Liebesfahrten der Eisheiligen.

sich Gäste nicht zu versagen und solche wie
bisher mit hinauszubringen. Wenn die
Lustigkeit auch nicht mehr so laut war,
wenn für den Verlust noch ein frisches
Grab zeugte, so ließ Maria, die vordem
so stille, schweigsame, doch keine Schwer-
mut aufkommen. Fröhlich empfing und
bewirtete sie, und auch ich, wann ich sie

suchte, wann ich allein mit ihr alte Wege
ging, fand ein Mädchen, das plauderte
und scherzte. Und mit Augen nahte es

mir, die kündeten, daß es geneigt war,
auch meinem Herzen die Schwester zu er-
setzen. So begab es sich, daß Maria mir
an einem Abend dort, wo ich auch Martha
die Hand gereicht, beim Aufstieg zur Laube
in der Hecke, in die Arme fiel und wir uns
küßten.

Der ich aber das schöne Mädchen mein
nennen durfte — ich empfand eine leise
Sehnsucht, es so zu besitzen, wie es gewe-
sen war: still, schweigsam, zurückhaltend,
beredt nur durch einen Blick, der aufglänz-
te, ein Lächeln, das leuchtete. Und gemach,
wann Maria mir nahe war, begann ich ge-
quält nach der von ehedem zu suchen, und
ich hatte Augenblicke, daß ich erschreâ vor
der Fröhlichkeit der Geliebten zurückwich
— bald in der Ahnung, sie habe einen
Raub an der toten Schwester begangen,
bald im Gefühle, nicht Maria weile bei mir,
sondern die Gestorbene. Keine Ruhe habe
sie im Grabe und sei auferstanden für eine
Stunde und locke mich auf ihren Weg, daß
ich mich neben sie bette in die kühle Erde.
Und wann Maria spürte, daß solche Un-
ruhe über mich kam, suchte sie mich mit den
lustigstenScherzen aufzuheitern, ward aus-
gelassen, und die wir uns nahe schienen,
wurden uns fremd.

So nahte der erste Schnee, und der Al-
te verlangte, daß Maria endlich den Som-
merhaushalt aufgebe und dem in der
Stadt vorstehe. Und an einem Morgen, da
der Nebel naß in der Wiese stand und die
Hecken wie graue Wälle im Dunst vergin-
gen, hatte ich Maria zur nahen Bahn ge-
leitet. Der Zug kam langsam vom See
her geklommen. Leute aus dem Dörflein,
die ihr Brot in der Stadt hatten, drängten
in die Wagen, und noch wartete die Freun-
din. Da küßte ich sie, die still und schweig-
sam war. Aus dem Fenster grüßte sie noch
einmal zu mir hernieder, ein zärtliches

Leuchten in den schwermütigen Augen, ein
Lächeln um den Mund, ohne Worte. Und
mir war, jene Maria, die voreinst gewesen,
sei noch einmal auferstanden, ein schöner
Schatten, und vergehe wieder in Nebel
und Nacht. Ich hörte den Zug noch, als ich

ihn längst nicht mehr sah. Um das Haus
ging ich herum, wo die Mädchen gewohnt,
wie es verlassen dalag mit geschlossenen
Läden. Die Glocke ließ ich spielen, lauschte,
wie sie schrillte, ob sie nicht einen beschwing-
ten Fuß wecke, daß er eile und die Freun-
din mich einlasse. Und wieder tat ich so

und wieder, und dann kam eine Angst über
mich, ich wecke Gespenster, und scheu schlich
ich davon.

Eine Furcht, ich möchte jene stille Ma-
ria nicht mehr finden, die mir zum Abschied
noch einmal erschienen, bedrängte mich,
wann ich mich anschicken wollte, das Mäd-
chen in der nahen Stadt zu besuchen. Und
so gingen Wochen hin, und die Sehnsucht
quälte mich, daß ich hinauslief, Marthas
Grab zu schauen. Und das mehrte nur mei-
ne Scheu vor jener Maria, die sich von der
Toten die Lust und das helle Lachen für
ihr Leben genommen. Sie konnte ich nicht
sehen, umso heißer mein Verlangen nach
jener war, die so still und schön neben mir
hergegangen und der, das wußte ich jetzt,
einzig meine Liebe gehört und immer ge-
hört hatte.

Und ich fühlte auch, daß es Mariens
Stolz nicht zuließ, zu fragen, weshalb ich
sie meide, daß eine Mauer zwischen uns
wuchs, nimmer zu durchbrechen. Und als
im Vorfrühling die Post einen breiten of-
fenen Brief brachte, von ihrer Hand ge-
schrieben, da wußte ich, was er, schön ge-
druckt, anzeigte: des Mädchens Verlobung.
Der Name des Mannes war mir bekannt,
da eines der alten Handelshäuser der
Stadt, das überseeische Geschäfte machte,
ihn führte.

Von Verwandten im Norden war ich
schon lange eingeladen worden, und so

überraschte ich die Eltern durch das plötz-
liche, ungestüme Verlangen nach einer
Reise. Und als ich nach einem Vierteljahr
heimkehrte, war Maria schon verheiratet
und mit ihrem Manne, der irgendwo in
den Tropen das alte Haus vertrat, auf der
Meerfahrt. Ich vernahm, daß der Alte
schlecht spekuliert und verloren und daß
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ihm die Heirat seiner Tochter wieder über
Wasser geholfen habe.

Ein Jahr mochte verflossen sein, als ich

ihn einmal, der das Sommerhaus seither
nicht mehr bezogen hatte, in der Stadt
traf, wo nach altem Brauche seine Ge-
schäftsgenossen eine Börse an einem be-
lebten Platz unter freiem Himmel hielten.
Sein Gesicht leuchtete ein wenig vom Wei-
ne, den er liebte, während sein gepflegter
ausgezogener Schnurrbart weiß flim-
merte.

„Wie geht es Ihnen?" forschte er.
„Wir haben es bedauert, daß Sie nicht
an Mariens Hochzeit sein konnten und
sich damals am Meere erholen muß-
ten. Ihr geht es gut — ich habe ge-

da, schauenrade ihr Bild bekommen
Sie!"

Er zog seine Brieftasche hervor und
zeigte mir das Bild der Fernen, einer schö-

nen ernsten Frau. Die Augen hatten die
geheimnisvolle Schwermut jener Maria,
die ich gekannt hatte, als Martha noch um
uns war. Sie war auferstanden, sie, die
ich geliebt. Auferstanden aus Tagen, da
sie meinem Herzen die Nächste gewesen,
ohne daß ich darum wußte. Und als ich
dem Alten das Bild zurückgab, da war mir,
ein schöner Schatten wandle zwischen Erä-
bern dahin, schaue noch einmal auf und
grüße, lächelnd und doch voll Trauer, und
die Sonne sinke und mein Herz schlage ein-
sam in die Nacht. (Fortsetzung folgt).

Legenüe aus üer Thebaîs.
Von Hermann Hesse, Bern.

Nachdruck verboten.
All- Rechte vorbehalten.

Die vielen ehrwürdigen Berichte der
Vorväter über das Leben der gottseligen
Einsiedler in der Wüste Thebais erzählen
gar häufig davon, wie vielerlei Ver-
suchungen der Teufel diesen geprüften
Heiligen erregte. Daß jedoch Gottes Güte
selber einem solchen Einsiedler zur Ver-
suchung gereichte, davon erwähnt der
heilige Johannes von Aegypten in einer
seiner Predigten ein lehrreiches Beispiel.

In Heliopolis in Aegypten lebte ein
wohlhabender Mann. Ohne gerade einen
besonders verworfenen Lebenswandel zu
führen, liebte er doch die Dinge dieser
Welt. Er besuchte den Zirkus und die
Bäder, salbte sein Haar mit Rosenöl, klei-
dete sich in feine Stoffe und besuchte, je-
doch ohne ein völliger Wüstling zu sein, je
und je die Buhlerinnen in ihren Häusern.
Da er von friedfertiger und etwas träger
Natur war, neigte sein Herz besonders den
Genüssen der Tafel zu. Er suchte stets das
feinste und zarteste Weizenbrot zu erhal-
ten, ließ sich von den Händlern Geflügel,
Wildbret und auserlesenes Obst in sein
Haus bringen, und nie war er so glücklich
und zufrieden, als wenn er vor der Essens-

zeit in die Küche trat und einen köstlichen
Bissen am Spieß oder auf dem Rost braten
fand.

Diesen wohlzufriedenen Mann rührte
eines Tages, da er nach einer reichlichen
Mahlzeit sich mit Schmerzen niederlegen

mußte, die Hand des Herrn so mächtig an,
daß er die Eitelkeit seines Wandels mit
Schrecken erkannte und sogleich beschloß,
von Stund an einzig für das Heil seiner
Seele zu leben. Alsbald suchte er den Um-
gang frommer und ehrwürdiger Christen,
mied alle böse Freundschaft mit Eifer und
veränderte sich mit Gottes Gnade so sehr,
daß er ein Gelübde tat, hinfort jeder Lust
dieser Welt Valet zu geben und sein Leben
als ein büßender Eremit in Entsagung und
Gebet hinzubringen.

Also zog er, wie es zu jenen Zeiten gar
viele fromme und nach Gott dürstende
Männer nach dem Beispiele der Heiligen
Antonius, Johannes und Hilarion taten,
von der Stadt Heliopolis hinweg in die
grimmige Wildnis, suchte an einem wüsten
Orte eine Felsenhöhle und blieb daselbst.
Er bereitete mit bloßen Händen ein winzig
kleines Stücklein Boden notdürftig zu,
säte eine Handvoll schlechtes Korn und
Linsen und nährte sich von deni geringen
Ertrag dieser Arbeit. Nach dem Beispiel
der heiligen Väter nahm er niemals Speise
zu sich, solange die Sonne am Himmel
stand, sondern aß erst nach dem Untergang
der Sonne und auch da nur einige Körner
oder in Wasser erweichte Linsen und trank
dazu aus einer nahen Quelle. Auch in al-
lem übrigen eiferte er jenen frommen
Einsiedlern nach, mit Beten, Lobsingen,
Fasten und jeglicher Bußübung. Sein
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