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196 Victor Hardung: Die Liebesfahrten der Eisheiligen.

neten Großstadt etliche Tage verweilen
mußte und von einer Aufführung las, die
auf der in der Geschichte des Schauspieles
viel genannten Bühne bevorstand. Einige
Verse des Dichters waren mitgeteilt, fremd
und tief, von einer eigenen Melodie ge-
tragen, und sie lockten mich, daß ich mir
für den Abend einen Platz sicherte. Von
einer Stimme, die mein Herz umschmei-
chelte, vernahm ich das Süßeste, was eine
zutode getroffene arme Seele dieser Erde
noch gestehen kann. Und mir war, Tage
steigen da vor mir auf, liebe und leide, die
ich selber gelebt und gelitten.

Die Schauspielerin, die das Werk so zu
deuten verstund, war Lotte.

Ihr Gesicht schien strenger, der Mund
herber. Die süße Gewalt unvergänglicher
Verse hatte ihr unstetes Herz in eine holde
Knechtschaft geschlagen, daß es sich an je-
nem Abend innig und ergreifend offen-
baren mußte. Ich höre sie noch, wie sie

von einem Bienlein sprach, das davonge-
flogen sei, als sie es mit dieser ihrer Hand
aus dem Wiesenbach gefischt und an die
Sonne gehalten. Und Honig war's und
ging davon

Das ist meine letzte Erinnerung an
jenes Mädchen, das ich nur als eine Ge-

stalt aus vergangener Zeit zu lieben ver-
möcht hatte und dem dann diese Tote in
den Weg getreten war. Die Toten, so

dünkt mich, sind eifersüchtig auf solch einen
Besitz: auf ein Gefühl, das ihnen noch vom
Gestade des Lebens her gespendet wird.
Und sie rächen es, wenn eines, das noch
im Lichte wandelt, anders zu sein vor-
gibt und wie sie tut und sich gebärdet wie
Verstorbenes, um geliebt zu werden wie
das. Und es ist wohl das Leiden des

Schauspielers und sein Verhängnis, ein-
hergehen, nach einem Bilde suchen zu
müssen, das geliebt wird, und diesem
schönen Schatten für eine kurze Stunde
aufs neue Fülle und Gestalt zu geben,
Scheingestalt nur, dahin vor der Frühe,
und dafür diese Liebe an sich reißen zu
wollen, eine Liebe, die doch nur die Toten
wirklich besitzen und immer besitzen wer-
den, wann der Mummenschanz des kurzen
Festes vorüber.

Wir aber, die wir leben, uns tut e« not,
um unseres eigenen Besitzes willeA ge-
liebt zu werden. Ihn nur können wick hin-
übernehmen, und nur er vermag aus der
Ferne her zu leuchten und irgendwo (Zehn-
sucht zu wecken, daß sie zum Opfer die
kristallene Schale fülle. (Forts-hung stolgy.

Rom!
Skizze von Felir Beran, Zürich*).

Die Ankunft ist schon das erste Mal wie Leichen bleiben,
ein Wiedersehen. Man ist am Ziel; denn
dieser Stadt galt manches unbewußte
Sehnen. Das Rom, das ist, eint sich dem
Rom, das war. Die beiden sind mein-
andergefügt. Hat man erst die Kunst ge-
lernt, um die weißgoldene Aufdringlichkeit
des neuen Nationaldenkmals herumzu-
sehen, dann darf man überall mit glück-
lichen Augen schauen. Diese Stadt ist keine
Versammlung von Sehenswürdigkeiten,
sie ist ein befreiendes Erleben für den, der
Seelisches durch der Augen Lust zu saugen
vermag.

Ein Rest von Unfreiheit treibt manchen
in die vorgeschriebenen Katakomben. Ein
Gefängnis für arme Leichen, zu ewigem
Leichentum verdammt. Eine teuflische
Kunst verwehrt ihnen Verbrennung wie
Verwesung. Sie dürfen nicht vergehen,
sie dürfen nicht neu werden, sie müssen

Nachdruck verboten.

Man entflieht dem
Schauderort und läßt vielleicht in retten-
der Eile das unfreie Jchstück im engen
Totenwandschrank versargt zurück.

In sonniger Sonne lustschreitet sich's
durch die Via Appia. Wie weit der Blick in
die Landschaft, wie lieblich naht der luftige
Abend! Die alten Weggenossen stehen in
ungeengter Menge und grüßen und kün-
den von Roms Ewigkeit. Eine Gedenk-
straße von kosmischer Perspektive. Was
kümmern die Namen! Es spricht der
Schönheit gekonnte Form, und es spricht
zum ahnenden Jetztkind der herrlich große
Jchbegriff von damals.

Wessen Hand zu Füßen der Spanischen
Treppe in Rosenkörben gewühlt hat — mit
bewußter Lust der wachen Sinne — dem

H Aus der Sammlung „Vom lieben Ich", vgl.
„Die Schweiz" XIX 1S15, K3ö f. i„Metu Christus")! XX
1S1K, «Mff. <„Ju Gefahr"). SMf. („Spazierengcheu"):
XX11317. SSff. („Meine Büste").



Felir Beran: Rom! 197

wurde schon ein Kuß von der geliebten
Stadt. Und wer in den Thermen zwischen
Statuen und Eoldgeprägen ging, nicht
als bomo ààons, sondern lustschreitend,
wie Schwäne durch den Parkteich ziehen,
mit holdem Abblick auf die überblühten
Trümmerherrlichkeiten unten im sonn-
lichten Hof, der hat von jenem Glücklich-
sein gekostet, das nur Rom zu schenken

weiß.

In schimmernder Müdigkeit stellt man
sich auf die Straße, wird von einem der
offenen Wagen aufgeschaufelt und sitzt un-
Versehens im Castolkc» romauo vor alten
Krügen mit gelbem Wein. Die eine ver-
witterte Büste ist irgendwie mitgekommen,
sie trägt einen Kellnerfrack und sagt viel-
verheißend: ,Mi lasois, kars!"

Man kann von Rom da- und dorthin
fahren, an berühmte Orte, die ihre großen
Versprechungen alle halten. Das Schönste

ist immer, nach Zkom zurück zu dürfen und
wieder da zu fein.

In einer Regennacht stiegen wir im
Colosseum herum und ließen uns vom
Nachtschichtführer die ihm gewohnten
Mondscheinbehauptungen gefallen. Wir
waren die einzigen im ewigen Rundbau,
und unsere Laune war weit und dachfrei
wie das Haus.

Wenn man in Sankt Peters Haus ein-
geht, strahlt aus dem Hintergrund durch
das Fenster ob dem Altar aller Gestirne ge-
einigtes Licht. Vor dem Eingang aber
traben gewaltige Säulen im Kling und
Klang des Tages.

Drüben die Engelburg eine Vision.
Bauten von einst stehen am Wege.

kleberall ist grünender blühender Mai.
Ueberall gibt es Säulenstumpfe, die in die
Gegenwart staunen. Uralte Torbogen
wollen immer noch Gestalten bergen und
Liebesseufzer hören Rom!

Erinnerungen an Tolstoi.
Von Wassilij Morosow (18ö0—1914).

Nachdruck Verbote«.

V.
Einst ersann Lew Nikolajewitsch eine

neue Absonderlichkeit. Er fragte mich, ob
ich mit ihm auf die Wanderschaft gehen
wolle, nach Ssrgij-Tröitza, Gott zu lob-
preisen. Ich war vor Freude außer mir
und Willigte ein. Nur eines machte mir
Sorge: ob mein Vater mir Urlaub geben
würde. Nachdem ich vom Vater Urlaub
erhalten hatte, erschien ich vor Lew Niko-
lajewitsch als ein echter Wandersmann,
mit einem Bündel auf den Schultern, das
in Wachstuch eingenäht war, damit bei
einem etwaigen Unwetter der Reise-
imbiß nicht durchnäßt würde. Lew Niko-
lajewitsch hatte schon früher seine Reise-
Vorbereitungen getroffen; er hatte auch
ein Bündel, das mit Zwieback angefüllt
war, trug an den Füßen Pasteln oder
Christusschuhe, wie wir sie nennen ch,

ferner trug er ein Bauernhemd, wie wir
sie trugen, und so traten wir die Wallfahrt
zum heiligen Märtyrer an. Ich tummelte
mich und schritt flink aus, da ich Lew Niko-
lajewitsch überholen und ihm so meine
Ausdauer zeigen wollte; aber Lew Niko-

lajewitsch dämpfte meinen Eifer, indem
er sagte: „Eile mit Weile, Morosow! Im
Laufschritt geht es nicht. Wir werden
bald keinen Fuß mehr rühren können. Laß
uns doch gemächlich und langsam gehen.
Fürs erste wollen wir bloß zehn Werst zu-
rücklegen, dann übernachten wir, am näch-
sten Tag geben wir etwas zu, den dritten
Tag noch mehr, und so werden wir ins
rechte Tempo geraten und uns gleichmäßig
vorwärtsbewegen."

Wir gelangten an die Kossâja Eorá
Der Berg war wohl eine Werst lang, man
hatte ihn scheinbar in die Länge gezogen.
Auf dem Berge stand ein Wirtshaus, und
daselbst ragte auch ein Meilenzeiger in die
Höhe, der noch sechs Werst bis Tula an-
zeigte. Die Sonne war im Sinken.

„Wir können Tula nicht mehr er-
reichen, unsere Füße Halten's nicht aus,"
sagte Lew Nikolajewitsch. „Laß uns,
Morosow, hier um ein Nachtlager bit-
ten!" Und er bedeutete mir, ihn nicht an-
ders als „Onkel Ljeroin" zu nennen. Wir
näherten uns dem Vorhaus. Der Witt

Weil sie kreuzweise geflochten und gebunden sind.
d.Vf.

ss „KossájaGorâ" („abschüssiger Berg") ist etwa 10 Werst
von Zagnaja Poljana entfernt, Anm, d, russ. Hg.
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