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Die Liebesfahrten üer Eisheiligen.
Von Victor Hardung, St. Gallen.

(Fortsetzung».

«in SilS.
Ich war einsam in einer großen Stadt,

und in dem Verlangen meiner Jugend
nach Freundschaft und Liebe scheute ich
doch vor Gelegenheiten, wo dafür ein bil-
liger und doch so teurer Ersatz leicht zu
haben war, und ging gern stille Wege. Da
war ein Leinpfad am Flusse unter Brücken
und Bogen durch, zu dem manch eine alte
Gasse niederstieg, mit Häusern hinter
hohen Mauern, die spärlich ein festgefüg-
tes, schwerbeschlagenes Tor durchbrach.
Und diese schmucklosen Tore hatten immer
eine tunstvolle Krönung: eines zwei rad-
schlagende Pfauen, ein anderes ein sprin-
gendes Einhorn, ein drittes eines wilden
Mannes Haupt, das an einem Ring in der
Nase eine kleine Ampel trug — Zeugnisse
eines auf Schönheit und Dauer bedacht
gewesenen Fleißes. Und ich liebte es,
diesen Gassen nachzugehen, wo der Schritt
noch widerhallte und der Lärm des Marktes
nur fern herüberbrandete, wo ich träumen
konnte, daß andere Menschen hinter den
Mauern lebten als jene, die mir fern und
ferner schienen, in deren Mitte ich einsam
war.

In einem Maimonde geschah's, an
einem Abend im Münster, wo die Kerzen
unserer Lieben Frauen zu Ehren inmitten
der schönsten Blumen leuchteten, daß ich

aus dem Schatten einer Säule heraus eine
Stimme im Lied vernahm, wie sie dunkel
aus der Tiefe aufstieg, von einer geheim-
nisvollen jungfräulichen Leidenschaft
durchbebt, dahinschwebte und im Wider-
hall in Kuppeln und Bögen zart verging.
Mir war, ich habe diese Stimme schon ein-
mal in jener letzten Ferne vernommen,
wohin mich die Erinnerung zurückzuführen
vermochte. Und als ich mich nach der
Sängerin umschaute, sah ich in einem Bet-
stuhl ein großes Mädchen in einem weißen
Spitzentuch, einen goldenen Pfeil mit
einem rotleuchtenden Stein im hochge-
türmten dunkeln Haar, Bernsteinperlen
um einen schlanken braunen Hals, mit
Augen von einem sanft schimmernden
Blau unter langen schwarzen Wimpern
und einem kleinen Mund, der heiß aus

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

einem zartgeformten und von einem fei-
nen Bronzeton überhauchten Gesicht blüh-
te. Aus dem bald bläulich, bald rosa schim-
mernden Kleid glommen kleine einge-
stickte Goldsternchen, und als die Schöne
aufstand, ging ein Lächeln über mich weg,
und ich vermeinte, es gelte einem hinter
mir Stehenden. Ich trat einen Schritt zur
Seite, dem so Gegrüßten aus dem Weg,
und schaute mich, da er zögerte, um. Aber
niemand trat hervor, und als ich den Blick
wieder der Sängerin zuwandte, sah ich sie

nicht mehr. Der Pfeil in ihrem Haar
schien noch da und dort zu leuchten; aber
hatte ich mich hinzugedrängt, war er nicht
mehr, wo ich ihn zu finden geglaubt, und
funkelte anderswo. Und so lange suchte
ich, bis ich mit etlichen alten Weiblein al-
lein in der Kirche war. Doch im Weih-
rauchduft, im Lichtnebel, der im Schiffe
schwamm, sah ich die Schöne immer noch
unwirklich und wieder bekannt und ver-
traut. Und dann, als ich durch die däm-
mernde Stadt einem Garten zuschritt, wo
man bei einem mildduftenden Landwein
für ein Bescheidenes zu Abend aß, stieg in
dem Dämmer eine Erinnerung in mir auf,
die mich drängte, bald meine Kammer zu
suchen.

Ich hatte schon früh eine Liebe für
jene zarten Bildlein gehabt, wie sie Klein-
künstler vergangener Zeit auf Elfenbein
gemalt haben. Und bei dem schweig-
samen, verdrossenen Händler meiner Hei-
mat, der allerlei alten Kram aufgespeichert
hielt, hatte ich einmal ein Stück gefunden,
das es mir angetan hatte, als grüße mich
daraus Bekanntes und Verwandtes. Das
Bild war mit mir umhergezogen und lag
in meinem Koffer wohlverwahrt. Und als
ich es jetzt hervorsuchte und bei der Kerze
betrachtete, deren Flämmlein von den

Flügeln eines Nachtfalters schwankte, er-
kannte ich darin das Mädchen aus dem
Münster. Das eigenartig getürmte Haar,
mit dem von einem roten Stein flimmern-
den Eoldpfeil, die sanften blauen Augen
unter den nachtschwarzen Lidern, der
gelbe Bernstein auf dem braunen Hals,
das Kleid mit den eingewirkten Stern-
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chen, alles das zierte in zarten Farben das
Elfenbein. Vor anderthalb Jahrhunderten
hatte es einen Maler gegeben, der eine
gleiche Schöne geschaut hatte, wie sie

heute mein Herz bestürmte. Die Natur
hatte ihr eigenes Gesetz schmerzlich em-
pfunden, das alles Lebendige altern und
vergehen heißt, und in einem lieblichen
und wieder grausamen Verlangen hatte
sie ein schönes Gebilde, dahingegangen
wie alles Zeitliche, aufs neue erstehen las-
sen. Und Gedanken und Gefühle mußten
gleich sein an diesem Geschöpfe wie Tracht
und Schmuck; das Geschick des Vorbildes
mußte sich aufs neue an diesem Mädchen
erfüllen. Und wie.meine Gedanken um
die Schöne von heute gingen, so waren
voreinst die eines Fahrtgesellen, mir gleich,
um die Verstorbene gewesen Lebte
ich nicht mit meiner Zeit, sondern mit
jenem Wesen, das auch, lieblich erneut,
nur in der Vergangenheit Heimat haben
konnte, in einer versunkenen Ferne? War
ich deshalb so weit weg von den Menschen,
die ich Tag für Tag schaute, ein Ver-
schlagener an einem fremden Gestade?
Und die Welt um uns herum? War die
Stadt nicht eine andere geworden, nicht
mehr die, welche vor anderthalb Jahr-
Hunderten unter anderer Herrschaft still
abseits gelegen hatte?

So sann ich lang in die Nacht hinein.
Der nächste Tag indes fand mich willens,
Geheimnissen aus demWege zu gehen, und
so wanderte ich vor das Tor, wo eine alte
schöne Anlage mit fremden Bäumen durch
Busch und Wald, stille Weiher mit Schwä-
nen und Seerosen, heimliche Wege unter
Rotdorn, Flieder und Rosen zu einem
kostbaren Besitze der nahen Stadt ausge-
baut worden war. Aber als ich durch das
zarte Gespinst einer Birkengruppe den
durchbrochenen Turm des Münsters in der
Ferne sah, wie ein Flug weißer Wölklein
mit rosigen Rändern Hindurchzugleiten
schien, da war die Schöne aus der Andacht
vor meinen Augen. Ihrer Stimme
Glockenklang war um mich her, und ich

fühlte ihr Lächeln und deutete es als einen
Gruß für meine Seele. Und als ich einen
Nebenpfad einschlug, der zu einem
Lusthäuschen über einem Weiher führte,
hatte ich kein anderes Bewußtsein, als daß
ich zu einem Stelldichein befohlen sei, und

mein Mädchen warte schon irgendwo und
schaue mich aus einem grünen Verstecke
und flüchte frühlingstrunken dem Freunde
zu.

Der Weiher hatte eine kleine Insel, wo
Magnolien ihre großen weißen Flocken
verstreuten. Dort stand ein Mädchen in
einem losen, gelb leuchtenden Mantel und
schaute zu einer Nachtigall auf, die in den
blauen Tag sang, indes ein spielender
Wind in einem fremden Nadelbaum am
Ufer verharrte und eine goldene Fahne
von Blütenstaub über dem Wasser ent-
rollte. Die Schöne mußte meine Nähe
fühlen — sie wandte mir ihr Gesicht zu
und sah dabei, daß ihr Kahn von dem In-
selchen abtrieb, dorthin, wo ich stand. Und
ich packte die Ruder und war mit wenigen
Schlägen am Gestade, wo mein Mädchen
aus dem Münster wartete.

Ich weiß nicht, ob sie mir ihren Namen
genannt hat; heute ist mir, als hätte ich

ihn gekannt gehabt und sie begrüßt:
„Anna Maria!" Ich sprach von keinem
Bilde, nicht davon, daß ich sie gestern im
Münster geschaut. Ein fremdes Bewußt-
sein, so will mich heute dünken, war zu
jener Stunde in mir, das Gefühl vom Be-
sitze einer anderen Vergangenheit, von der
Vertrautheit mit einem schöneren, reiche-
ren Leben. Wir gingen Hand in Hand
Wege unter Flieder und Nachtigallen,
landeten in einem Wirtshaus im Grünen
und freuten uns unter einer weit krönen-
den Linde an einer kräftigen Bauernmahl-
zeit mit dem besten Wein des gesegneten
Gaus. Und nur dann war mir die Nähe
dieses schönen Wesens für einen flüchtigen
Augenblick geheimnisvoll und gespenstisch,

wann ich den Turm des fernen Münsters
irgendwo durch eine Lichtung herüber-
schimmern sah.

Der Abend kam und brachte mit Gold
und Purpur die ersten Sterne. Arm in
Arm gingen wir der Stadt zu, und mich
wunderte es nicht, daß wir in eine jener
Gassen einbogen, die vom Flusse her an-
stiegen, und gerade in jene, deren Ver-
träumtheit mich zumeist gelockt hatte. Vor
einem jener schmucklosen Tore, das mit
zwei Schwänen gekrönt war, die mit ge-
blähten Flügeln und schön geschwungenem
Hals aneinander aufstiegen, zog Anna
Maria einen kunstvoll geschmiedeten
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Schlüssel hervor, und wir traten auf einen
Weg mit rotem und blauem Kies, der
durch einen grünen Vorplatz mit Rosen
schnurgrade auf ein weißes, zierlich auf-
strebendes und von Spalieren umblühtes
Haus führte.

„Auf Wiedersehen," lächelte das Mäd-
chen. Ich schaute ihm noch einmal in die
Augen, deren Bläue jetzt tief und dunkel
und von Schwermut umschattet schien,
und dann küßten wir uns. Und ich war
wieder vor dem Tor, und mir war, ein
Blütenblatt, aus der Fülle dieses Früh-
lings niedergeweht, habe meine Lippen
gestreift und der leise Dust sei mein ein-
ziger Besitz an all der jungen Herrlichkeit
der Welt.

In meiner Kammer sann ich über dem
Elfenbeinbildchen, das so getreu mein
Mädchen darstellte, jung und schön, wie
ich es heute gewonnen, und das doch vor
anderthalb Jahrhunderten gemalt worden
war. Ein zartes Pergament deckte die
Rückseite und hielt mit einem schmal über-
greifenden Falze ein Elasschildchen, das
vorne die Malerei schützte. Ein Sammler
hatte eine Zahl auf dem Pergament hin-
terlassen, und die war verlaufen, und ein
bläulicher Flecken schimmerte durch das
Elfenbein hindurch und störte. So legte
ich das Bildchen in eine Schale mit klarem
Wasser. Und als ich am Morgen nach-
schaute, hatte sich das Pergament gelöst.
Aber auch die Malerei war blasser gewor-
den. Und als ich das Bild aus dem Wasser
greifen wollte, glitt das Glas davon, und
mein Finger wischte über das Gewand mit
den Sternchen, und es war nicht mehr.
Erschrocken ließ ich das Elfenbeinplättchen
wieder fahren und sah, wie die zarte Ma-
lerei völlig vergehen wollte und das Ee-
ficht nur noch als ein Hauch darauf hing.
Und als ich das Plättlein besorgt aufs neue
greisen wollte, wischte ich auch den hinweg.

Unruhe bedrängte mich, auch das Mäd-
chen, das ich geküßt, möchte so geschwun-
den sein, und voll Ungeduld maß ich die
Wege, die wir gestern vor dem Tore ge-
gangen. Ein Helles Kleid schimmerte
durch blühende Zweige; ich eilte hinzu
und fand doch Anna Maria nicht. Das
Jnselchen suchte ich, wo ich sie gestern ge-
sehen; doch keine Stapfe kündete mehr von
ihr. Und die Glut des Abends war schon

verdämmert, fahl und grau stand der
Himmel über der Stadt, als ich die Gasse
anstieg, wo wir selbander gegangen. Doch
umsonst suchte ich nach dem Tor mit dem
Schwanenpaar.. Da wußte ich, daß ich es
auch vor dem vergangenen Abend nie ge-
sehen. Grauen und Verlangen stritten in
meinem Herzen. Der neue Tag sah mich
wieder in der Gasse, und in seiner Helle
prüfte ich Tor für Tor und fand auch dann
nicht, was ich suchte.

Vergebens lauschte ich an den Andach-
ten im Münster auf die geliebte Stimme;
einsam blieb ich auf den Wegen, die ich an
dem schönsten meiner Frühlingstage mit
Anna Maria gezogen.

In den Jahren, die ich seither verlebt,
ist mir oft das Gefühl genaht, jene Stun-
den seien nie wirklich, ihre Erscheinungen
Gebilde eines Traumes von seltsamer
Kraft und Stärke gewesen. Ein Elfen-
beinplättchen unter allerlei Kram zwar er-
innert mich daran, daß ich einmal ein Bild,
wie ich es dann leibhaftig zu schauen ge-
glaubt habe, besaß. Vielleicht auch ist
dieses Leben, wie wir es hienieden ver-
bringen, unwirklich, und daneben führen
wir das eigentliche, wirkliche, uns unbe-
wußt, im Traum, und erwachen dazu im
Tode. Und inzwischen mag es Augen-
blicke geben, da die Gemeinschaft mit den
vergänglichen Dingen um uns herum nur
noch so lose ist, daß wir schon die wahre
Wirklichkeit zu schauen vermögen.

Unter den Myriaden von Menschen,
die über diese Erde gewandelt sind und
noch wandeln sollen, werden immer zwei
und nur diese zwei sein können, um in
ihrer Vereinigung zu höchster Vollendung
zu reifen. Und vielleicht hatte die Natur
doch kein grausames Spiel getrieben und
sich in einem schönen Gebilde wiederholt.
Keiner war mir vorangegangen, der ein
gleiches geliebt, und jene Anna Maria, die
mir den süßen Frühlingstag geschenkt, de-
ren Bild, vor anderthalb Jahrhunderten
gemalt, mein Herz bestürmte, ist jenes
Wesen, das mich besitzt, wie es kein an-
deres je vermag, und das mir zu schauen

gegeben ward, an einem Tage, in einer
Stunde, da meine Augen durch die Ee-
walt und Kraft meiner Sehnsucht für die
wahre Wirklichkeit, für die der geistigen
Welt, geöffnet waren.
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Die vier Erzählungen öes Servaz.
Vie Zruchtschale.

In meiner Jugend war's, daß wir uns,
Verwandte und Bekannte, gerne zu fröh-
licher Tagung aus einem Landsitze zu-
sammenfanden, der meiner Mutter von
einem Hagestolzen Onkel hinterlassen wor-
den war. Der Verstorbene hatte eine
Liebe für Bilder schöner Frauen gehabt
und einen kleinen Saal damit gefüllt, und
sein guter Geschmack hatte ihn manchen
erlesenen Fund tun lassen. Namen war er
nicht nachgegangen, und von den schönsten

Bildern, die er gesammelt, kannte man
den Meister kaum. Darunter war eines,
das ein reizendes weißgepudertes Däm-
chen im Reifrock zeigte, wie es tanzbereit
aus dem Rahmen einer goldgekrönten
Türe trat, den mit Röslein bestickten Reif-
rock mit einer Hand leicht erhoben hielt und
ein fein geformtes Bein in weißseidenem
Strumpf und rosenfarbenem, mit Gold-
schnallen geziertem Schuh zierlich vor-
streckte. Das Mieder hatte einen Einsatz
von der gleichen Rosenfarbe, schlank stieg
der schimmernde Hals daraus auf, und der
Kopf mit dem zarten, kühlen Gesicht lag
leicht auf einer Seite, als trete die Schöne
vor eine festlich geschmückte Menge und
spüre, wie bei ihrem Eintritt alles bewün-
dernd verstumme und schweige und nur
sie noch schaue.

Vor diesem Bilde hatte ich schon als
Knabe oft gestanden, und als ich heran-
wuchs, bedrängten Ahnung und Verlan-
gen mein Herz, als dürfe die Zeit nicht so

grausam gewesen sein, von all dem
schönen Leben nur den farbigen Schatten
gelassen zu haben. Und so war dieser
bunte Schatten ein Besitz meiner Sehn-
sucht und meiner Hoffnung geworden.
Und ihm hielt ich Treue und war einer
heimlichen Liebe froh.

In dem lustigen Kreise von Basen
ersten und letzten Grades, die das Land-
Haus oft sah, war ein ausgelassenes Mäd-
chen, das auch mich nicht schonte, und da
ich scheu und ungelenk auswich, war ich
bald das Ziel nicht nur seiner Neckerei. Ich
müsse wohl eine verschwiegene Liebe
haben, spöttelten die Dämchen, und als
ich einmal vor einem Kusse bei einem
Pfänderspiele vergebens nach der Türe
trachtete, gab es ein Geschrei, jetzt müsse

ich bekennen oder mir widerfahre das
Uebel von sämtlichen Mädchen, einem
nach dem andern, wie sie heute beisammen
seien. Entweder oder. Werde mir die
Buße erlassen, so wolle ich ihnen meinen
Schatz zeigen, wehrte ich mich verzweifelt
und führte die ganze Gesellschaft vor die
Schöne im Reifrock.

Die Mädchen hatten das Bild lachend
betrachtet und mit Spötteleien nicht ge-
spart, so eine Schöne könne sie neidisch
machen, die noch über das Grab hinaus
Opfer fordere. „Vielleicht lebt sie noch,"
meinte da Lotte, die Ausgelassene, unge-
wohnt ernst, indes ihre Blicke über mich
hinflirrten, um sich bald unter gesenkten
Lidern zu verbergen. Denn eine alte
Ueberlieferung wolle wissen, daß eine
solche Liebe zu einem blassen Schatten nur
dann in einem Herzen aufzuglimmen ver-
möge, wenn es irgendwo in der Welt noch
ein Urbild gebe, jung und schön, von
Fleisch und Blut.

„Die Dame müßte sich gut erhalten
haben," spottete ein Väschen, das sich mit
Kunstgeschichte abgab. Denn das Bild sei

vor mehr denn anderthalb Jahrhunderten
gemalt worden.

„Meinetwegen vor anderthalb Jahr-
taufenden," entgegnete Lotte schroff,

„wenn nur heute irgendwo ein Mädchen
lebt, diesem Bilde da gleich ..."

„Warum nicht?" gab die Zweiflerin
zu. „Aber das ist - wenn wir uns hier im
Kreise umschauen - weit von hier, und
wenn unser Freund Verlangen nach einem
Küßlein gerade dieser Dame verspürt, muß
er sich schon an das leblose Bild dort Hal-
ten."

„Ob es leblos bleibt?" fragte Lotte in
das Gelächter hinein. „Denn das ist das
Schönste an der Ueberlieferung, wenn sie

kündet, wie Neigung die ferne, nur im
Bilde geschaute Geliebte beschwören
kann."

„Wie, wie?" wirbelten die Stimmen
durcheinander.

„Wann der Mond aufgeht, muß der
Liebende mit einem Opfer, Speis und
Trank, nahen, einsam, ungestört, und die
Türe zum Saal öffnen, wo das Bild hängt.
Aber er darf nicht über die Schwelle tre-
ten, und dreimal muß er zu dem Bilde hin
sprechen:
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Noch einmal nah der Erde, holder Geist,
Und künde, daß du mehr als Bild:
Einzig und wirklich seist.

Und dann ..."
„Dann?" bestürmten die lachenden

Mädchen die durch den ungewohnten Ernst
umso spaßhafter erscheinende Prophetin.

„Dann kann's geschehen, daß der Lieb-
Haber sein Küßlein nicht an ein Bild ver-
schwenden muß."

„Schade, daß wir heute keinen Mond-
schein haben," spöttelte die Kunstgeschicht-
lerin. „Bei gutem Wetter erst in acht
Tagen. Bis dahin muß unser Freund noch
mit der Leinwand fürliebnehmen."

„Bis an sein Lebensende — Besseres
hat er nicht verdient um uns, der einen
Schatten uns vorzieht," drohte ein an-
deres Bäslein. „Keiner lasse Gnade vor
Recht ergehen, und wer's dennoch tut, der
sei zur Strafe gehalten, von diesem Herrn
da ein Bild zu bekommen und das und
nichts anderes zu herzen."

So verging der Tag unter mutwil-
ligem Geplänkel. Die lebhaften Schönen
dachten an Lottens Verheißung wohl
kaum noch als an einen artigen Scherz,
indes ich über den fremden Ernst des Mäd-
chens, sein blasses, erregtes Gesicht und
seine flirrenden Blicke immer noch nach-
grübelte.

Wieder und wieder suchte ich das Bild
in dem Saal. Und wann ich es jetzt
schaute, in dem ich, verlangender denn je,
ein geheimnisvoll gebanntes Leben ahnte,
das auf die Zauberformel zur rechten
Stunde warte, um sich als Fleisch und
Blut zu offenbaren, war mir, als bestehe

irgendeine Verwandtschaft zwischen der
gemalten Schönen und Lotten. Und ich

hatte Träume, da war das Bild zu einem
Mädchen geworden, das wandelte, wo ich

ging, und der goldene Rahmen umspannte
ein Bildnis Lottens, und die hatte vor
hundert und mehr Jahren dazu gesessen

und war längst gestorben, und doch hatte
ich sie gekannt, gestern noch, so jung, wie ich

selber war.
Als der Mond wieder die Nächte füllte,

hatte ich eines Abends heimlich eine schöne

Kristallschale bereitet mit kleinen spanischen
Orangen, die süßwürzig dufteten, braunen
Aepfeln mit borstiger, rot durchleuchteter
Schale, von aromatischem Fleisch, schlan-

ken Birnen, blauen Pflaumen, herzför-
migen Haselnüssen mit einem Kern, der
gleich einem Blutströpfchen schimmerte,
und Trauben, die sich in ihrer Fülle an-
einander gepreßt hatten, daß sie zu kleinen
Würfeln geworden waren. Ein Fläschlein
roten und eines weißen Weines standen
mit zwei bemalten alten Elasbechern auf
einer Silberplatte, und die trug den
Spruch:
Nimm an, o Schönste, was dein Herz begehrt:
Erst der Empfänger macht die Gabe werth.

Und darüber duftete in einem braun
glänzenden Krug ein Strauß gelber Rosen,
aus deren Grund rote Flämmlein züngel-
ten. Der Saal mit den Bildern hatte einen
kleinen Vorraum und darin eine mit bunt
beblümten Kissen belegte Bank, einen
Schragentisch und etliche geschnitzte Sta-
bellen. Das Mondlicht floß durch ein
Fenster über den Tisch, der meine Gabe
trug, zur Schwelle hinunter in den Saal,
wo es als ein Schleier lag und sich in
einem zitternden Dämmer verlor. Und
aus einem Winkel des Vorzimmers her
bat ich:

„Noch einmal nah der Erde, holder Geist,
Und künde, daß du mir,
Der Zeit und Raum vergißt vor dir,
Mehr als ein Bild:
Einzig und wirklich seist!"

Ein Seufzer ward wach, und das Herz
stieg mir zum Halse. Und dann flackerte
das Silberlicht an einer Gestalt auf, die
auf der Schwelle stand, das Gewand
raffte, den Fuß im goldgezierten Schuh
vorstreckte, und das herabgestiegene Bild
war.

„Ich bin's," lispelte eine Stimme, die
ich kannte.

„Du, Lotte!" schrie ich auf.
„Still!" bat die Schöne, und mich

suchten ein paar feuchte Augen, demütig,
voll Hingabe, zärtlich und mit heimlichem
Bangen. Da hielt ich die Verwandelte in
den Armen, und im Mondlichte dufteten
die Rosen in den Wein, und mein Bild war
zu lieblichem Leben geworden, und sein
Atem war um mich, und wir leerten die
Fruchtschale und küßten uns. Darüber
gestand Lotte, wie es ihr gelungen sei, un-
bemerkt zu Besuch zu kommen, indem sie

das Zimmermädchen beredet habe, dann
und dann gelte es eine Ueberraschung, es
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möge sie irgendwo in dem weiten Hause
heimlich unterbringen.

Am Tage, nachdem mir Lotte in der
Tracht des Bildes ihre Neigung offenbart
hatte, erschien sie als Gast auch bei den El-
tern und Geschwistern und blieb es für
eine Woche, in der es ihr gelang, sich Abend
für Abend heimlich zu meiner Schönen
aus alter Zeit zu wandeln und in dem ver-
schwiegenen Vorraum zu dem Saale mit
den Gemälden eine Stunde des Herzens
und Küssens zu feiern. Ueber Tag zwar
mußte ich mich mehr und mehr dagegen
wehren, daß mir das Mädchen in der Klei-
dung unserer Zeit nicht gleichgültig war.
Nur wenn Lotte im Reifrock hereinhuschte,
das Haar weiß gepudert, die schlanken
Knöchel aus den rosenfarbenen Pantof-
feln und Eoldschließen schimmerten, der
Mund im Dämmer aus schneeigem Gesicht
blühte, dann war mir, als sei auch eine
Seele, die geliebte der gemalten Unbe-
kannten, in meiner Schönen. Ihre Stim-
me klang anders, ihre Bewegungen waren
zierlicher, und alle Ausgelassenheit war
einer holden Verschämtheit gewichen,
einer Verliebtheit, die nur noch leise Worte
kannte, zärtliche Seufzer, und ein Lachen
wie von einem fern gurrenden Täublein.

Es begab sich am Ende der Woche, daß
ich über Tag Lotte in einer Laube in den
Weg lief und daß das Mädchen aus seiner
Bank ein weniges zur Seite rückte, um
mir ein warmes Plätzchen zu gönnen. Als
ich aber, dicht neben ihm, keine Miene
machte, die Gelegenheit zu nutzen und es
in den Arm zu nehmen, begann es plötz-
lich, außer sich, zu weinen.

„Ich kann doch nicht mein Leben lang
im Reifrock gehen, geputzt und gepudert,
damit du mich gem hast!" klagte es.

Mir war, als werfe mir eine Fremde
vor, daß ich ihr nicht geneigt sei. Bestürzt,
abgestoßen, starrte ich Lotte an und wußte
nichts zu erwidern.

„So küß deine Leinwand!" drohte sie

aufgebracht, trocknete die von heißen
Tropfen brennenden Augen, strich sich das
über die Schulter gefallene Haar zurück,
zitternd vor Empörung, und ließ mich
allein.

Für die Nacht hatte ich wie immer die
Fruchtschale gefüllt und harrte zu später
Stunde meines heimlichen Besuches.
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Durch das Fenster flutete ein ungewöhn-
licher Glanz, und ein Streifen des Lichtes
lag wie ein silbemer Teppich über der
Schwelle zum Bildersaal. Und dann ging
leicht eine Türe, und Lotte war wieder in
der Tracht der Unbekannten um mich,
zärtlich und voll Hingabe, wie je. Und
was noch nicht geschehen war: ich zog das
Mädchen, als es sich an den Beeren einer
schönen Traube freute, auf den Schoß,
trank aus einem Becherlein und hielt der
Schönen, wie sie, von meiner Linken ge-
stützt, an meiner Brust lag, das Glas an
den Mund. Sie richtete sich auf, nahm ein
Schlücklein, sah mir über die Schulter und
war mit einem lauten Schrei aufgefahren
und hinter den Tisch gewichen, von wo
aus sie zitternd, mit fliegender Hand, auf
den Mondenschein deutete, wie er in das
Bilderzimmer floß. Und dort, wo sich der
Schein verlief, vermeinte auch ich die un-
bekannte Schöne zu schauen, herabgestie-
gen aus ihrem Nahmen, in allem das Ur-
bild des Gemäldes, und in ihren Augen
war Zorn und Groll. Und wieder stieß
Lotte einen Schrei aus, wankte und fiel
mir ohnmächtig in die Arme.

Das vertraute Zimmermädchen mußte
uns neugierig nachgegangen sein; denn
eine Türe ward aufgestoßen, und die
Magd stürzte bang herein. Es gelang uns,
die Verstörte ungesehen auf ihr Zimmer
zu bringen, und dort überließ ich sie dem
Mädchen. Am Morgen hieß es, Lotte
habe eine Nachricht von Hause bekommen,
die sie gezwungen habe, schon in aller
Frühe abzureisen, und vor Tag kein Auf-
Hebens machen wollen und lasse lebewohl
sagen. Das war alles.

Ihr Abschied rührte mich nicht. Doch
eine Ahnung von Unheil, das sie zurück-
gelassen, überfiel mich, und bange suchte
ich den Saal. Und ich sah das Bild im
Lichte des Tages: die Scherben der Frucht-
schale auf dem Boden und die Leinwand
von dem scharfen Kristall grausam zer-
schnitten und zerstochen. Mir war, ein
Lebendiges sei gemordet worden, die Erde
um einen lieblichen Besitz beraubt, den sie

wider Zeit und Tod zu erhalten getrachtet
habe. Und ich weinte, wie man jung um
eine verlorene Liebe weinen kann.

Einige Jahre waren vergangen, als ich

in einer durch ihre Schönheit ausgezeich-
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neten Großstadt etliche Tage verweilen
mußte und von einer Aufführung las, die
auf der in der Geschichte des Schauspieles
viel genannten Bühne bevorstand. Einige
Verse des Dichters waren mitgeteilt, fremd
und tief, von einer eigenen Melodie ge-
tragen, und sie lockten mich, daß ich mir
für den Abend einen Platz sicherte. Von
einer Stimme, die mein Herz umschmei-
chelte, vernahm ich das Süßeste, was eine
zutode getroffene arme Seele dieser Erde
noch gestehen kann. Und mir war, Tage
steigen da vor mir auf, liebe und leide, die
ich selber gelebt und gelitten.

Die Schauspielerin, die das Werk so zu
deuten verstund, war Lotte.

Ihr Gesicht schien strenger, der Mund
herber. Die süße Gewalt unvergänglicher
Verse hatte ihr unstetes Herz in eine holde
Knechtschaft geschlagen, daß es sich an je-
nem Abend innig und ergreifend offen-
baren mußte. Ich höre sie noch, wie sie

von einem Bienlein sprach, das davonge-
flogen sei, als sie es mit dieser ihrer Hand
aus dem Wiesenbach gefischt und an die
Sonne gehalten. Und Honig war's und
ging davon

Das ist meine letzte Erinnerung an
jenes Mädchen, das ich nur als eine Ge-

stalt aus vergangener Zeit zu lieben ver-
möcht hatte und dem dann diese Tote in
den Weg getreten war. Die Toten, so

dünkt mich, sind eifersüchtig auf solch einen
Besitz: auf ein Gefühl, das ihnen noch vom
Gestade des Lebens her gespendet wird.
Und sie rächen es, wenn eines, das noch
im Lichte wandelt, anders zu sein vor-
gibt und wie sie tut und sich gebärdet wie
Verstorbenes, um geliebt zu werden wie
das. Und es ist wohl das Leiden des

Schauspielers und sein Verhängnis, ein-
hergehen, nach einem Bilde suchen zu
müssen, das geliebt wird, und diesem
schönen Schatten für eine kurze Stunde
aufs neue Fülle und Gestalt zu geben,
Scheingestalt nur, dahin vor der Frühe,
und dafür diese Liebe an sich reißen zu
wollen, eine Liebe, die doch nur die Toten
wirklich besitzen und immer besitzen wer-
den, wann der Mummenschanz des kurzen
Festes vorüber.

Wir aber, die wir leben, uns tut e« not,
um unseres eigenen Besitzes willeA ge-
liebt zu werden. Ihn nur können wick hin-
übernehmen, und nur er vermag aus der
Ferne her zu leuchten und irgendwo (Zehn-
sucht zu wecken, daß sie zum Opfer die
kristallene Schale fülle. (Forts-hung stolgy.

Rom!
Skizze von Felir Beran, Zürich*).

Die Ankunft ist schon das erste Mal wie Leichen bleiben,
ein Wiedersehen. Man ist am Ziel; denn
dieser Stadt galt manches unbewußte
Sehnen. Das Rom, das ist, eint sich dem
Rom, das war. Die beiden sind mein-
andergefügt. Hat man erst die Kunst ge-
lernt, um die weißgoldene Aufdringlichkeit
des neuen Nationaldenkmals herumzu-
sehen, dann darf man überall mit glück-
lichen Augen schauen. Diese Stadt ist keine
Versammlung von Sehenswürdigkeiten,
sie ist ein befreiendes Erleben für den, der
Seelisches durch der Augen Lust zu saugen
vermag.

Ein Rest von Unfreiheit treibt manchen
in die vorgeschriebenen Katakomben. Ein
Gefängnis für arme Leichen, zu ewigem
Leichentum verdammt. Eine teuflische
Kunst verwehrt ihnen Verbrennung wie
Verwesung. Sie dürfen nicht vergehen,
sie dürfen nicht neu werden, sie müssen

Nachdruck verboten.

Man entflieht dem
Schauderort und läßt vielleicht in retten-
der Eile das unfreie Jchstück im engen
Totenwandschrank versargt zurück.

In sonniger Sonne lustschreitet sich's
durch die Via Appia. Wie weit der Blick in
die Landschaft, wie lieblich naht der luftige
Abend! Die alten Weggenossen stehen in
ungeengter Menge und grüßen und kün-
den von Roms Ewigkeit. Eine Gedenk-
straße von kosmischer Perspektive. Was
kümmern die Namen! Es spricht der
Schönheit gekonnte Form, und es spricht
zum ahnenden Jetztkind der herrlich große
Jchbegriff von damals.

Wessen Hand zu Füßen der Spanischen
Treppe in Rosenkörben gewühlt hat — mit
bewußter Lust der wachen Sinne — dem

H Aus der Sammlung „Vom lieben Ich", vgl.
„Die Schweiz" XIX 1S15, K3ö f. i„Metu Christus")! XX
1S1K, «Mff. <„Ju Gefahr"). SMf. („Spazierengcheu"):
XX11317. SSff. („Meine Büste").
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