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Heinrich Federer: Nikolaus von der Flüe (1417-1487). 16S

breit und wuchtig sein. Und so gehabte
sich gewiß Nikolaus von der Flüe. Sein
Schritt war groß und stramm, sein Griff
derb, seine Stimme —- alle Zeugen rüh-
men sie -— ein tiefer, mächtiger Baß, eine
jener weittragenden sonoren Jodelstim-
men, die man noch heute vom Sachsler-
berg herunterherrschen hört. Wäre er der
fadenscheinige Mann gewesen, wie ihn die
Moderne so gerne malt, dann wäre er
nicht die rauhe Wegstunde vom Ranft nach
Sächseln jeden Sonntag, auch im De-
zemberschnee und Märzensturm barfuß
und barhaupt auf- und abgeschritten, hätte
nicht zwanzig Jahre in einer ungeheizten,
schlecht verbreiterten, sonnenlosen Zelle
ohne Schuh und Strumpf und ohne jeden
Katarrh verbracht, nicht die schwere Welt-
sorge ringsum, die ihn nie freigab, und
noch weniger die schwere Einsamkeit so

fröhlich bewältigt, und er wäre nicht ein
gesunder Siebziger geworden. Es verhält
sich eben mit seinein modernen Bilde wie
mit dem des Franz von Assist und dein
Christusgesicht, für die unsere neurasthe-
nische Kultur auch nur einen kranken Aus-
druck findet. Aber beim Himmel, was hat-
ten diese eigenmächtigen Riesen, diese

Zeit- und Weltbeweger für Muskeln und
vor allem was für Nerven!

iSchluk folgt).

Iß ist Nicolaus / der in dem Wald/^ Unlrunckm und Ungessen/
Allein bey zwantzig Jahren bald

Einsidlerisch gesessen.

Die Berg undFelsen im Schtveitzerland/
Die haben ghdrt sein Klagen/

Nikolaus von der Flüe.
Holzschnitt aus dem 17. Jahlh. (aus „Br. Clausens Leben

u. Wandel" von Petrus Hugo 8.I., Luzern1705).

Im Dienst. Nachdruck verboten.

Drei Bilder von Paul Lang, Zürich.

Der Gruß.
Sie schreiten aneinander vorbei. Der

Führer und der Gemeine. Der Leutnant
und der Füsilier. Ein Ruck in jedem der
Leiber. Die Hand fährt straff ans Käppi.
Stahlharte Augen blitzen sich an.

Schon sind sie aneinander vorbei. Ueber
sie schlägt die Menschenwoge zusammen,
nivellierend, beruhigend. Lässig ist ihr
Gang wieder, lässig ihre Haltung. Wie an-
dere gehen sie.

Aber in dem einen Moment haben sie

sich als Männer erkannt.
Was heißt Salutieren? Es heißt: Wir

zwei kennen uns; wir sind von der Gilde,
die, wenn's nötig ist, in einen Ruck die
ganze geistige und körperliche Kraft pressen
kann. Auf uns kann man sich verlassen.
Denn Herr sind wir über uns selbst. In der

Gewalt haben wir Nerven und Muskeln,
allerorten und jederzeit.

Des sei uns der Gruß Symbol. So, wie
wir jetzt uns aufraffen, mitten aus dein
Gespräch, mitten aus Schlendern und
Bummeln, vom Arme der Freundin hin-
weg, aus einer Diskussion, einer Ueber-
legung, einem Witz heraus, ob fröhlich, ob

traurig, ob frisch, ob müde — so sind wir
stets bereit zu Kampf und Tod.

Von der Gilde sind wir, die gerü-
stet ist.

Von den Menschen, die ganz sich im
Zaum haben. Des ist uns der Gruß
Symbol.

Was unterscheidet den Soldaten vom
Bürger? Die Möglichkeit, seine Kräfte,
die letzten Fähigkeiten seines Körpers und
Kopfes —- blitzschnell zu sammeln und zu
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entladen. Mit dem Aufreißen und Zu-
sammenraffen des Grußes beweist er es,
zeigt sichtbarlich, daß er die Kraft nicht
nur hat, sondern auch jederzeit darüber
verfügt.

Das ist der Gruß: Ein Bild dieser in-
nerlichen Bereitschaft.

Das sagen die starren Augen: So
blicken wir in die Gefahr. Stark, entschloß
sen, furchtlos, komme sie von einer Se-
künde auf die andere. Wir erkennen uns.
Gleicher Art sind wir. So beweisen wir's
uns.. -

Ein Ruck — und alles ist vorbei. Jeder
ist wieder Mensch nur. Lässig wandelt er
wie tausend andere. Aber wie ein Blitz
mit einem Schlag dunkle Gegend taghell
erleuchtet, so offenbart der Gruß des Sol-
daten innerste Wesensart.

Der Fahnenmarsch.
Ein Wort hallt über das Feld...
Das unruhige Pferd wird still. Die

Leiber erstraffen. Jedes Auge blickt starr.
Auf ein Ziel sind alle Sinne der tausend
Männer gerichtet: den Ausdruck der ver-
einigten Kraft ihrer Muskeln und Nerven
in die trotzigen Augen zu werfen und durch
die gespanntschwellende Haltung ihres
Leibes zu beweisen. Jetzt ist der Geistvoll-
kommen Herr über das Körperliche.

Bändigung...
Der Führer reitet die Front ab. Be-

weis wird ihm geleistet, daß es so ist, wie
sein Sinn es erstrebt; daß das Bataillon
aus Soldaten besteht, die sich des höchsten
Wertes ihrer Aufgabe bewußt sind. Und
wie er beginnt, sich dem Menschenrechteck
zunähern, begleitet vondemKommandan-
ten der Einheit, der — den entblößten
Säbel in der Rechten — seine Truppen
präsentiert, setzt die Musik mit den altver-
trauten Rhythmen ein. Dumpf, drohend,
schlägt derselbe Ton an das Ohr. Stoß
um Stoß — in gleichen Intervallen. Jetzt,
— nach dem vierten Male — preßt er, ei-

nem sprudelnden Strahl gleich, eine Terz
hinauf. Gleich sinkt sie wieder, herunter-
gezogen vom Grundton. Höher steigt das

Motiv, eine Terzenstufe höher läßt es sich

wieder an, gleich hart, nein, härter, Heller,
stärker. Und wieder der aufreizende Hin-
aufschwung, wieder eine Terz; aber ganz
anders lebendig hinaufgeworfen, keck,

Im Dienst.

übermütig — um stracks ganz hinunter auf
den Erundton zu purzeln. Hinauf und
zurück, hinauf und zurück — immer gleich

unerbittlich, stoßweise, ruckweise. Aber
Heller tönt es schon, siegreicher und stolzer.

Trutzig trabt der Rhythmus einher, petscht
in dich : Tät, tät, tät, tät... Eiserne Schrit-
te, eiserne Stapfen mit gewaltigen Pausen
inmitten.

Näher fühlst du den Feldherrn kom-

men. Starr steht das Kinn. Die Pulse
hämmern. Die Hände liegen gesteift. Je-
der Nerv ist zum Platzen gespannt.

Und immer die gleichen Töne. Sie
schlagen auf dich ein, als ob sie dich zer-
hämmern wollten. Aber seltsam! Schon
ganz anders tönt es. Was ist denn das?
Ungezählte Male schon klingt die Figur.
Doch keinmal ist sie gleich. Sind das die-
selben vier Töne? Nein, jetzt schwelgt ja
ein ganzes Orchester darin. Tuben, Hör-
ner, Fagott, Pauken. Was ist das? Sie-
gesgewiß schmettert es: „Heil, so kehren
wir heim." Und jetzt wieder ist es, als ob

ein unendlich Erschauern daraus sich er-
gösse, Erschauern vor der Fahne — der
Fahne, dem Symbol all unseres Selbsts.
Es würgt und drängt im Innern. Elü-
hende Farben leuchten. Heiliges Beben
durchrieselt alle Glieder

Man spürt förmlich die Luft erzittern,
den Boden schüttern, spürt es, ohne sich

rühren zu können, da er naht, er, dessen

prüfendes Auge über dich richtet.
Bist du, wie du sein sollst, ein Starker,

ein Gefestigter?
Jetzt schluchzt die klingende Woge wie-

der. Ja, ein Jubel strömt durch dich. Leuch-
tend strahlen die Augen. Jetzt - ein Mo-
ment: Pferde, Köpfe, ein blitzender Blick
unter buschigen Brauen.

Vorbei schon ist er.
Aber weiter dröhnt der Sang, immer

gleich wühlend. Zu Zeiten ernst, zu Zeiten
froh, dumpf bald und bald schmetternd.
Meeresfluten wogen drin. Glühende
Sonnenräder. Unsagbar Kämpfendes un-
ter Lasten, die ersticken.

Trauer singt er: Weinende Mütter,
klagende Bräute und die Stille des

Schlachtfeldes.
Und Sonne wieder. Blitzende Waffen,

Fahnen. Blumen. Mädchen...
Alles liegt drin, was wühlt und tobt.
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Alles liegt in den Noten, die schmettern
und schmetternd ohn Aufhören auf dich
niederfallen.

So tönt der Fahnenmarsch...
Bis er plötzlich abreißt. Noch einige

Sekunden hangen die Akkorde in der Luft.
Dann ein Wort: „Ruhen!" und

„Rueeen!" hallt's über das Feld. „Nueeen
— Rueen ..."

Der Bann löst sich. Wir sind wieder
Menschen. Tausend Einzelne fühlen wie-
der in tausend verschiedenen Arten.

Das magische Band, das die Tausend
zu Einem verwob, ist zerschnitten.

-i-

Schildwache.
Nächtlicherweile blinzelt der Mond,

über die Zacken des altertümlichen Tur-
mes herab. Vor dem Eingang des Kan-
tonnements steht die Schildwache. Alles
schläft. Kein Laut — nur des Brunnens
eintönig Geplätscher.

Aber der Soldat mit dem blinkenden
Rohre wacht. Die Ruhe der Genossen, die
Ruhe der Bürger — ihm ist sie anvertraut.
Er weiß es und fühlt den Wert seiner Auf-
gäbe.

Ach, das starke Gefühl zu
wissen: Da innen schlafen sie.

Dort, hinter jenen Gardinen
liegt das Bettchen, das den
süßen Mädchenleib birgt, und
da, hinter diesen, der Pfühl
des Großvaters. Dort hinten
aber die zapplige Kinderschar
und hier die Kameraden alle,
Mann bei Mann. So schlum-
mern sie, ruhig und friedlich.
Wehrlos sind sie wie Schafe.

Aber sein Auge wacht über
sie. Ihr Schutz ist seine Auf-
gäbe. Ach, wie schwellt sich da
sein Herz! Wie fühlt er den
heißen, verzehrenden Atem
der Macht! Zu wissen: Auf
ihn kommt es an. Sein
Schritt wird elastischer, seine
Muskeln straffen sich, die
Brust tritt heraus, und sein
Auge blinkt, während eine
lustige Weise sachte zwischen
den männlichen Lippen her-
vorquillt.

Leise rauscht der Brunnen.

Ein ferner Kater miaut kläglich nach der
Geliebten. Und wieder Stille

Da hörst du: Trapp, trapp! Sie kom-

men. Eben hallen vier schwere Schläge
durch die Luft. Der Turmuhr eherne
Stimme kündet die Stunde an. Sie sind

es, ganz deutlich hört man's jetzt: Die Ab-
lösung marschiert heran.

Die kurzen, markigen Schritte schallen

auf dem Pflaster durch die feierliche Stille
der Nacht, wie die Gegenwart auf der
Vergangenheit.

Und leise, leise klingt immer je nach

zwei, drei Schritten ein Bajonett, wenn
die Hand dran anschlägt. Ein feiner, zar-
ter Unterton, aber bedeutend für die Har-
monie des Ganzen. Erz ist es, was da
tönt. Erz! Denk dran, Soldat! Ehernist
die Zeit. Das Leben kein Spiel mehr auf
freien Triften.

Nach jedem dritten Schritt klirrt das
Bajonett, als wollte es sagen: „Vergiß
mich nicht. Das bin ich. Vergiß es nicht.
Mit der Waffe bist du gegürtet, nicht mehr
ein Bürger sollst du sein."

So naht die Gruppe. Und steht auf
einen Schlag. Gedämpfte Worte fallen.

Paul fUtherr, Basel. Hirten.
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Paul Mherr, Basel,

Der Schildwachbefehl geht vom Mund des
einen zum Ohr des andern. Und be-

schwingt, beflügelt schreitet der Abgelöste
mit seinen Kameraden weiter.

Einem andern ist der Schutz übergeben.
Aber gleich hart sind dessen Augen. Ein
anderes Gesicht sitzt ihn: unter dem Käppi.
Aber gleich ist sein Denken.

So wandeln sich die Schildwachen.
Einer löst den andern ab. Bärtige, be-
schnarchte, Milch-Eesichter, zerfurchte und
frische reihen sich aneinander. Aber die

Aufgabe bleibt.
Und alle fühlen — wenn auch nicht zu

allen Zeiten gleich stark und lebendig —
das; von ihrer Pflichtauffassung letzten En-

Ninüer am Srunnen.

des der Wert des Heeres, die Sicherheit
des Vaterlandes abhängt.

Denn Schildwachdienst ist das Tun
unseres Heeres.

Seine Aufgabe ist die: Zu wachen,
Auge klar und Gewehr bereit.

Aus den Hunderten und Tausenden
von Schildwachen, die ringsumher die
Höhen und Pässe und Dörfer und
Städte bewachen -— setzt sich das Heer
zusammen.

Ein Wall von Mannen steht dort, stark
und kühn, und alle stehen für das Eine : das
Herz Europas zu schützen, zu hüten und
sorgsam zu hegen bis hinüber in die neue
Zeit, von der wir alle so vieles erhoffen.

Zu öen Hilöern von Paul Mtherr
(zwei Kunftbeilagen und vier Reproduktionen im Text).

Unter den Schweizer Künstlern war Schößlinge aus den Gärten gestriger oder
die Zahl derer von jeher nicht gering, die heutiger Meister zu entlehnen. Es gehört
wachen Sinnes das große Erbe der Ver- Selbstlosigkeit dazu, nur echt und wahr
gangenheit zu genießen, die Schöpfungen zu sein, zumal in einer Zeit, wo eine ganze
bedeutender Zeitgenossen neidlos zu be- Klasse von Künstlern ihr Produzieren so

wundern wußten und die es gleichwohl völlig den Methoden dermaliger Wissen-

vorgezogen haben, als selber Schaffende schaft angeglichen hat, daß sie sich — bis
nur Eigengewächs zu ziehen und keine kurz vor dem Kriege — einfach den oder
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