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Hermann Hejje

ein Stild nad) dem andern in Jeinen
griinen RKreis, {iberflog da einen Sumpf
mit flijtexndem Griin, dort ein Stein-
gerdll mit jungem 3dhem Nadelgehil.
~ JIn der Stadt haujten am Cnde feine
Biirger mebhr, nur nod) Gefindel und un-
Holbes, wildes Bolf, bas in den [diefen,
einjinfenden Paldjten ber BVorzeit Obdad)
nahm und in den ehemaligen Gdarten und
Stragen feine magern Jiegen weibete.
Mud) dieje lete Bevdlferung jtardb all-
mablidy in Krantheiten und BIodjinn aus,
die gangze Land|daft war feit der Ber-
jumpfung vom Fieber heimgejudit und
der Berlajfenbeit anbheimgefallen.

Die Rejte des alten Rathaujes, das
einjt ber Stol feiner Jeit gewefen war,
ftanden immer nody jebr hod) und mdd)-
tig, it Qiedern aller Spraden bejungen
und ein Herd unzdhliger Sagen der Nad)-
barvdlfer, beren Stddte aud) ling)t ver-
wabhrloft und deren Kultur verwilbert war.
In Kinderjpulgefdidten und meland)o-
lijdhen Hivtenliedern taudyten entjtellt und
verzerrt nod) die Jamen der Stadt und
der gewefenen Jeit gefpeniti)d auf, und
Gelehrte fermer Bdlfer, deren Ieit jeht
bliibte, famen jelten auf gefdbrliden For-
jdungsreifen in die Tritmmerjtdatte, iiber
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derent Gebheimnifje die Sdulfnaben ent-
fernter Lanbder |id) begierig unterbhielten.
Cs jollten Tore von reinem Gold und
Grabmdler voll vont Edeljteinen dort jein,
und die wilden Hirtenjtamme der Gegend
jolltent aus alten fabelhaften Jeiten her
ver|dollerte Rejte einer taujendidbhrigen
Sauberfunjt bewahren.

Der Wald aber jtieq weiter von den
Bergen her in die Ebene, Seen und Fliiffe
entjtanden und vergingern, und der Wald
riidte vor und ergriff und verhiillte lang-
jam das gange Land, die Rejte der alten
Stragenmauern, der Paldfte, Tempel,
PMujeen, und Fuds und Marder, Wolf
und Bdr bevdlferten die Cindde.

Ueber einem bder geftiirzten Paldjte,
von pem fein Stein mehr am Tage lag,
jtand eine junge Kiefer, bie war vor einem
Sahre nod) der vorderjte Bote und Bor-
laufer des Heranwadjenden Waldes ge-
wefen. Nun aber jdaute aud) fie jdhon
wieder wobhl eine Wieile weit auf jungen
Wud)s hinaus.

»Es gebt vorwdrts!” rief ein Spedt,
per am Gtamme Dhadmmerte, und fab
pent wad)jenden Wald und den Bherr=
liden, griinenden Fort|dritt auj Crden
freundlid) an.

Seine $rau.

Novelle von Lucie Haemiqg, Jirid.
L.

NMaria-Louife ridtete [id) aus ihren
Kiffen auf und |Jtarete mit [dlafrigen
Augen in bas Lidht der eleftrijhen Steh-
lampe, die auf ihrem Nadttijd Jtand.
Sie DHatte gejdlafernt und war dann an
eiternt ®erdu|d) wieder aufgewadt. Of-
fenbar war es das Signal des leten ein-
fahrenden Juges gewejen, das [ie gehort
hatte. Jeht war es wieder gany |tille.
Der Sdynee, der drauBen lag, dampfte
jedert Laut von der Strahe her. €s fam
jebr oft vor, daf Maria-Louife o mitten
in der Nadyt aufwadyte. Sie las bann Fu-
weilen ein wenig odber, wenn fie gar fei-
nen Sdlaf mebhr finden fonnte, hiillte fie
jid) in ibre Bettdede ein und hujdHte 3u
thren 3wei fleinen Madden hiniiber. Die
jhliefert immex jo feJt, Dak man fie unges
jtort im Sdlaf betradyten fomnte. Ja,
man braudte fid) Jelbjt Tein Gewijjen
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daraus 3u madyen, [ie im Sdlaf 3u Hiljen.

Maria=-Louife wandte jeht den Kopf
und jah nad) dem Fenjter hiniiber. Sie
fand es jo heil im Jimmer, und dod) jtand
der obere Fliigel offen. Wud) fiihlte |ie
ploglid), dak Jie Herztlopfen Hatte. Wber
das war wohl alles nur Cinbildung. Siril
fornte dod) unmiglidh) mit diefem leften
3ug angefommen jein. Der Bortrag
Hatte bis um adyt Uhr gedauert, und nad)-
her war das Diner beim Konjul gewefen.
Da war es beinahe ausgejdlofjen, daf er
heute nod) fam. Wenn er aber trofdem
fommen Jollte? Tat fie da nidht befjer,
wad) 3u bleiben ... Gie erinnerte i)
jet, dak er bei Jeinem Weggang |o er-
fdltet gewefen war. Bielleidht tat thm
jetit ein heifer Tee qut. Wud hatte fie eine
joldhe Ubneigung gegen Begriifunger
am Friibjtidstijd. Gewdhnlid) waren
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Maxlies und Jnge jdon in der Sdule,
und dann jaf jie allein mit ibm an dem
grogen runden Tijd), und von den Fen-
ftern fiel Jooiel grelles Lidyt herein ...
Nein, nein, {ie wollte unbedingt auf ihn
warten. Wenn er heute nod) fam, jo
mufte er in einer Biertelftunde bHier jein.

Sie lehnte |id) jeht wieder in bie Kifjen
suriid und jGlof die WAugen. Das Lidt
batte jie ganz wad) gemadt. Drauken im
Sorridor horte man Wulff auf- und ab-
gehen. Der Hund [dien aud) Teinen
redhten Sdlaf 3u finden. Bielleidht Hhatte
audy er das Gefiihl, daf Jein Herr dieje
Nadht nod) Tommen mupte. Maria-
Louile ridtete lid) nodhmals auf und
drehte das Lidht ber Stehlampe ab. Sie
wollte exrjt wieder anziinden, wenn Giril
in fein Jimmer trat. Dann [ah es gang
fo aus, als wenn jie eben aufgewadt
wdre. Cr wiirdbe ihr dann nod) einen
guten Abend wiinjdhent und hierauf jeine
Tiive |dhlicgen. Und dbamm formte |ie wie-
ber rubig weiter |dlafen.

Wulff hatte Jich jet mit einem Enur-
renden Laut vor ihre Tiire gelegt. ,Cr
fdheint es nun dbod) aufgegeben 3u Haben,
paR Jein Herr diefe Nadt nod) formmt,”
jagte Jie Jid). ,Tiere Jind flug und lajjen
Jich vont Injtinften leiten. Wud) id) werbe
qut tun, nun wieder 3u [Hlafen; die Bier-
telftunde muf ja langjt Herum jein” Sie
tajtete im, Dunfeln nad) ihrer Uhr. So-
viel Jie |id) erinmern fonnte, Hatte |ie |ie
beim Jubettegehen vergefjen aufzuziehen.

Bon der Strage Hher fam jefit ein Ge-
riujd). Cs flang wie bas Rollen eines ab-
3iehenden Donners. Sie wufte nun, dap
es 3wdIf Whr war. Um 3wdlj Uhr wurde
das Rejtaurant an der Promenade oben
gejdlofjen. Sie fiihlte ploglich, wie eine
groBe Miidigteit jie fiberfam. Cin fernes,
einfdliferndes Summen lag ihr in den
Obren ... Gleid) darauf [Hlug Jie wie-
Der bie Augen auf. Jrgendwo aus bder
Fernte tomte bas Sdyellengeldute eines
Sdlittens 3u ihr heriiber. ,Nun formmt
er bod) nod),” Jagte Jie Jid). Sie Jal jelt
gang aufredt, jtrid) 1id) das loje Haar 3u-
riid. Dabeti fiihlte Jie wieder deutlid), bak
ie Herztlopfen hatte. Merfwiirdig [dhwer
und beflommen wurde ihr. ,DVein Gott,”
fagte fie gan3 leile, , warum mur bin id
wad) geblieben?”

Lucie Haemig:

Seine Frau.

Der Sdlitten war am Haus voriiber-
gefabren. Das CSdyellengeldute verlor
fid) langfam in der Ferne. Es hHorte jid
an, als wenn fid) trgendwo in ber Nadyt
ein Jidlein verirrt Hatte. Paria-Louife
jont langjam in ibre Kifjen uriid. Cs
war ihr jet ploglid gang Iar, dak |ie
Angjt gehabt hatte. Angjt vor etwas, das
fommen mufte. Und dieje Angjt war
nidt oon gejtern oder hHeute, mein, fie
Hatte ihr [dhon feit Wodjen, Jeit Monaten
in bent Gliedern gelegen. Seit bem Tag,
ba |ie mit ben Kindern in die Ferien nad)
Sdwarzfee reilfte. Ja, damals hatte es
begonmen. Giril hatte verjprod)en nad)-
suformmen und war dann dod) 3u Hauje
geblieben. Angeblid) um ein Theater-
ftiik fertig 3u jhreiben, das nod) im De-
zember aufgefithrt werden jollte. Als jie
bann aus den Ferien fam, fand fie ihn
jhledht ausfehend und mnervds. Aud)
{hient er joviel wie nidts gearbeitet 3u
Haben. Bierzehn Tage darauf reijte erx
nad) Wiesbaben. Da er nidht wufte, in
weld)em $Hotel er abjteigen wiirde, {dyriedb
jie ihm poste restante. Mad) vier Wodjen
famen bie beiden Briefe wieder uriid.
Nun wufte jie, daf er nidht in Wiesbaden
gewejen war. Seit jenem Tag 3itterte fie
vor jedem Wlleinjein mit ihm. Denn ein-
mal multe es ja fommen, dbas Sdred-
[ie. Gie fiihlte gan3z beutlid), daf es
fommen mufte ...

Wulff hatte ploglidh) wieber 3u Inur-
ren angefangen, dann horte man ihn mit
einem winfelnden Laut von der Stroh-
matte aufjpringen. ,Jeft it er dbal”
jagte fid) Maria-Louife. , Bielleidht tebt
er [don drauBen im Korridor und Jirei-
delt Wulff den Kopf. Und id) Habe die
Lampe angeziindet und wollte dod) war-
fent ... Ptein Gott, warum nur Had’ id
bie LQampe angeziindet?’ Sie fonnte
ploglidh nidht mebr weiter benfen. CEine
eijige Kdlte Jtieq ithr von unten den Kor-
per Derauf und |diittelte jie, als wenn jie
Gieber hatte.

Sm Korridor horte man jet Sicil mit
pem Hund [preden. Das Tier [dien |idh
nur langfam 3u beruhigen. Es jammerte
in feiner Freude wie ein teines Kind und
jhlug fortwdhrend hart mit dem Shwang
gegent das Getdfel an.

Maria-Louife lag jeht gang jtill. Sie
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Datte feine WUngjt mehr. NRur o leer war
ibr ... jo furdtbar leer.

Giril Hatte in Jeinem IJimmer Lidht
gemad)t. Dann horte man ihn Dheftig
Hujten. ,Wie erfdltet er nod) immer ijt,”
dadte jie. ,Jh will aufjtehen und ihm
einen Tee maden. Uber das fann id)
wobl erft tun, wenn er bei mir gewefen
ijt... oorher nidht, nein, vorher |ider
nidht. Wber er muB es ja jehen, dak
id) in meinem Jimmer nod) Lid)t habe.”
Sie horte ihn jeht einen Sdyrant dffnen
und ebenjo gerdujdyooll wieder [dliefen.
Dann ging er im Jimmer auf und ab.
Auf dem Teppid) flangen |eine Sdritte
weid)y und geddmpft. Maria=Louije
vithrte jid) nidht. Sie blidte in einem fort
jtarr nad) der Tiire hin. Und dabei ver-
modyte fie nidhts anberes 3u denfen, als:
»Was |oll idh) tun, wenn er jeht nidt
Tommt... Was |oll idh) fun?”

JIm Fimmer nebenan war es JHIll ge-
wordent. Dann horte man Sdritte. Sie
Tamen divett auf thre Tiire 3u. Jm nddy-
jtent Moment jtand Siril auf der Sdwelle.
Cr Jabh gerade 3u ihr Deriiber und jagte
mit der Stimme eines verwdhnten Kin-
des: ,Jd) bin miide.”

»3 Will bir nod einen Tee maden,”
fagte Maria=Louife. ,Du bilt nod) jo er-
Tdaltet.”

»Jein, bitte laf das!” wehrte er. ,Jd)
Habe eben vorhin im Bahnbhof nod) einen
Grog getrunfen.”

Cr war vor ihren Spiegel|drant hin-
gefreten und Dbetradhtete jih darin, als
wenn es |id) jeft darum Handeln Idinnte,
Toilette 3u maden. Dann [dhob er lang-
jam Deide Hdande in die Hofentajden
und |ah mit demfelben fritijdhen Blid an
feinem eleganten Wbendanzug hinunter.
Sdlieplich ging er mnod) daram, feine
Sdyube einer Priifung u unterziehen.

»WBie gleidgiiltiy id) ihm geworden
fein muB," dadte Maria-Louife, ,daf er
fid) in meiner Gegentwart jo gehen laft.”
Und gleid) hinterher Jagte fie |idh: ,Jd
hatte ihm dod) nod) einen Tee maden
follert. G fieht |o elend aus.”

Siril ridtete Jid) jet wieder auf und
fabh zum Fenfter hinaus. Sie fonnte Jein
Geficht nidyt Jehen, aber aus der abge-
wandten Haltung jeines Kopfes erviet jie,
daf er mit Jeinen Gedanien gang wo an-
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ders war. So, wie er vorhin mit ausge-
judter Aufmerfjamieit Jein eigenes Jd)
betradytet Hatte, |o gab er [idh jelit in ihrer
Gegenwart einem riidjidtslofen Trdu-
men bin.

Maria=Louije |hlog die ugen. Cs
widerjtrebte ibhr, ihn jeft nod) linger an-
3ujehen. Gang [till war es im Jimmer ge-
worden. Dann tdnte irgendwo aus dex
Ferne der Sdyrei eines Kduzdens 3u
ibnen Deriiber. Gleidh darauf |hlug in
ver Nadbarjdaft ein Hund an.

Giril wandte |id) jeht langjam vom
Fenjter ab. ,AWljo, wie gebt es bir?”
fragte er in einem Ton, als wenn ihn
ebert vorhin jemand u diefer iiberfliif-
jigen Frage aufgefordert hatte.

" Maria=Louile fithlte, wie ihr das Blut
langjam in die Sdldfen Jtieg. ,Dante,”
jagte [ie leife, ,,ich Habe mid) iiber nidts
3u beflagen.”

»©0, damm bift du ja Jebhr gliidlich!“
Nus feiner Stimme Flangen Spott und
Borwurf. Sie jah ihn an und verjud)te
3u redem. Jrgend etwas mupte dod) 3u
threr Berteidigung gelagt werden. ber
es fiel ihr nidhts ein — gar nidhts. Nidht
ein einziges, armjeliges Sdflein.

Giril war an das Fubende ihres Bet-
tes getretenn und jtarrte Jie amn, als wenn
ihre Hiilfloligieit ihm ein fdrperlihes Un-
behagen einfldgen wiirde.

Sie verlor unter diefem Blid nod)
vollends die FaJjung. ,,Geh, laf mid) jebt
allein, bat fie gequdlt.

Cr trat augenblidlid) von ihrem Lager
suriid. Wber nid)t um fie allein 3u lajlen,
jornderit um in einiger Cntfernung wieder
jteben 3u bleiben. Da fagte |ie beinabe
hajtig: ,,Der obere Fliigel bes Fenjters
jteht offert... Du wir]t did) nod) mebr
exfdltert ..."

Cr antwortete nidhi. Cr jabh jie mux
immer an, als wenn er efwas Jehr Piert-
wiirdiges vor |idh DHatte. Und ploglidh
Jagte ex beinabe fanjt: ,Jd) Hoffe, daf du
bidh) nod) einmal gut verheivaten fannit.
Du hajt einen Genre, der den meiften
PManmern gefallt.”

Gie fabh ihn aus weit gedffreten AYu-
gen Jtarr amn, bann lief ein nervdjes Jit-
tern durd) ibren Korper.

»Bitte, weine jest nidht,” bat er. ,Wir
miijfen iiber alles das dod) endlid) ein-
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mal reben. Du wirlt bod) 3ugeben miif-
jen, daf es jo nid)t weitergehen Tann.”

w30, jal” jHludzte |ie auf. ,Aber die
RKinder... CEs Jind jelt dbod) 3wei Kin-
ber dal

»3a, natiiclid,” Jagte er gany ernjt=
bajt. ,Denen gejdieht bod) aber nidts.
Ober hajt dbu Angjt, id) wiirde Jie dir weg-
nehmen ?“

Maria=Louije Horte einen Pioment 3u
jhludzen auf. Dann aber padie |ie dex
Jammer nur umjo jtarfer. ,Wiein Gott,
mein Gott!“ ftdhnte jie gang fajjungs-
Ios und verqrub ihr Heies Gefidht in den
Kiffen.

Giril war mit den Handen in den
Hofentafden ans Fenfter getreten. Sein
jhmales biib|des Gelidht Hatte pldglid
einent Tihl abweijenden usdrud ange-
nommen. ,Du glaubjt nun natiiclid), dak
dir bitter Unred)t ge[dyieht,” begann exr
in einem jeltjamen Crziahlerton. ,Beieud
Frauen ijt ja das immer das Nadijte. IJhr
Tonnt eben nidht logifd) denfen, Ionunt
feine SKonfequengen 3iehen. I babe
mid) nie bejjer gemadyt, als id) bin; das
witlt du ugebent miiffent. Und mehr als

~etnmal habe id) dir aud) gejagt, daf es
nicht einerlet fei, ob du einen Kiinjtler hei-
ratejt ober irgend einen gutmiitigen Trot-
tel, dex dir nod) im Sdlaf bas Cinmaleins
berfagt. Wber du Hajt es ja Jo gewoollf und
did) weil wie verniinftig geftellt. Jeht
natiiclid) erweijt jid) das alles als eine
Seifenblaje. Mant jollte eud) Frauen
ebent mie etwas glauben. Jhr ftellt bie
bejtent BVorfase auf, aber bamit ijt es darm
aud) fertig.” Hier brad) Siril ploglid) ab.
Cr fand, baf er nun genug geredet Hatte.
Wud) war ihm von der Anjtrengung gang
hei geworden. Tatjad)e war eben dod,
pal er |id) nidht wobhl fiihlte. Cr wanbdte
den Kopf und jah z3u Maria-Louife Hin-
iiber. Als er aber [abh, dak fie in einer Axt
ausfidhtslofer Shwadye weiter {hludzte,
wandte er {id) rajd) ab und rif dbas Fenjter
auf. €in Strom falter Nadytluft flok ins
Jimmer. Die weiBen Gardinen blihten
jih) wie Segel auf. .

PMaria-Louije lag jebt ganz JHIL. Sie
hatte den Kopf etwas nad) ber Seite hin
gelegt. C€s jabh aus, als wenn f{ie [dlafen
wiirde.

Siril ftand nod) immer am Fenjter.

Lucie Haemig: Seine Frau.

Cr Hatte den Kragen hod) gefdlagen und
blidte irgendwobin in die Nadyt Hinaus.
Draufjen an der Tiire Hatte Wulff leife,
aber eindringlich 3u fraken begonnen. Cr
Hatte Jeinen Herrn reden gehidrt und Hhatte
wifjen mbgen, was aus ihm geworden
war. Die ploglide Stille fam thm mert-
wiirdig vor.

SyAudy den Hund wirjt du verlieren,”
pad)te Maria-Louife, , aud) den Hund!“
Und dann war jie mit thren Gedanfen
ploglid) bei dem offenient Fenjter drilbern.
€s war wahnjinnig, mit einer jolden Cr-
filtung oor einem offenen Fenjter zu
jtehen. Wenn er jeht nidht gleid) davon
zuriidtrat, wollte jie ihn darauf aufmerk-

Jam maden. Cr Hatte fid) vergeffen, und

fie, Jie durfte felbjt in Gedanien nidt
zur BVerbredyerin an thm werden. Sdon
bffnete fie die Lippen, da vernahm fie
ploglid) ein Gerduld). Es war das feine
Knijtern von Papier. Das Wort erftarb
ihr wiedber auf ben Lippen. ,Wein Gott,”
jagte [ie [id), ,jetst lie]t ex einen Brief von
ibr — und bies in meiner Gegenwart. . .
Jit es mibglidh, dak ein Men|d o etwas
tut?" Gie lag einen Augenblid wie
gelihmt. Dann dffnete jie, einem jdhmers-
lien 3wange gehordjend, bie Lider.
Ridtig, ba ftand ex und las! Las in einem
mattoiolettent Brief mit der Hingabe und
Griindlidhieit etnes Jungen, der feinen
erften Liebesbrief it dent Handen halt .. ..

Maria=Louife [hlok bie Uugen wieder.
n3h mup jebt [Hlafery,” jagte jie jid. ,IJd
form nidt mebr... Es it gemug fiir
heute. .. I fann einfad) nidht mehr. . .“

1.

Maria-Louije bhatte allein gefriib-
jtidt. Dann faf Jie mit ben Hianben im
Sdog am Fenjter und verjudyte dariiber
nadzudenten, wie |id) ihr Shidjal in den
ndiditen Tagen geftalten mupte. Sie
Hatte den Gedanien erwogen, an die €l=
ternt 3u jdreiben und jie um vorldufige
ufnahme fiiv jie und die Kinber 3u bit-
tert. Wber das fonmte |ie wobl erjt tumn,
wenn [ie mit Sitil geredet Hatte. Borber
nidt. Nein, oorher fidher nidht. Sie war
fajt bantbar fiir bie Turze Gnadenfrijt, die
ibr nod) blieb. Denn es war [dredlid),
eintent Joldent Brief dreiben 3u miiffen.
3br ganzes Wefen baumte |id) bagegen



Nlax Buri (1868—1915); Die Jajfer (1913).






Lucie Haemig:

auf. WAber |ie mukte es ja tun — wegen
ber Kinder. Cine Mutter darf nidht an
jidh denfen, ba, wo das Wohl threr Kin-
per in Betrad)t fommt.

PMaria-Louije wandte den Kopf und
blidte mit miiben, iibernddtigen Augen
sum Fenjter hinaus. BVor ihr auf bder
Gtrake ging ein altes Weiblein, das in
einen Jdwarzen Shawl gehiillt war und
einen fleinen Jungen nad) jid) 3og. Der
Sunge hatte von der Kalte ganz rote auj-
gejdwollene Handdjen, und in feinem
jdhmalen Gejidht jtand ein groBes Leid
gejdrieben. Cr mufpte fehr miide fein
ober dann Hunger haben. ,Bielleid)t hat
er Teinen Bater mehr, der fiir ihn jorgt,”
dadyte fie. Sie ftand jebt auf und ging
etwas im Jimmer herum. Danmm wieder
blieb |ie tehent und hordhte nad) ber Tiive
hin. Giril mufte jeht jedent Uugenblid
fommen. Und dann wollte fie reden mit
ibm. Gie fithlte ja felbjt, dak das, was
fie Jid) 3u jagen Datten, feitnen ufjdub
mebr vertrug. Uber freilid) — er hatte
einte [ebr [hled)te Nadyt gehabt. Vielleidht,
paf er |idh) da das Frithjtiid auf jein Jim-
mer bringen licg. Gie |dritt wieder nad)
dem Fenjter hindiber und blidte Hinaus.
Die Frau und der Junge waren in der
Ferne nur nod) als 3wei fleine {dhwarze
Punite 3u fehen. WAber |ie gingen jeht in
ber Gonne, diefe beiben Punite.

Maria-Louije Hifnete das Fenjter. Sie
hatte ploglidy ein Gefiihl, als wenn fie in
diefer Jitmmerluft nidt linger atmen
onnte. Diejes Warten war [dredlid).
s bradyte ie um den Rejt ihrer Fajfung.
Sie dadyte jelt baran, ins Freie 3u gehen.
Bielleicht, bak ihr das wiedber etwas mehr
Kraft gab, und ingwifden hatte Siril ge-
fritbjtiidt ... Sie 3dgerte nod) einen
Nugenblid, dann fleidete |ie jidh rald an.
Sie Hatte es jekt ploglid) Jebr eilig. Unten
im Hausflur begegnete ihr der VBdder-
junge. Cr griijte Jie etwas linfijd) und
jagte: ,,Cs it Jebr falt Heute.”

w30, es it Talt,” jagte fie, und dbann
jtand |ie |don draufen und bog in bdie
Geitenjtrage ein, die nad) dem Wiejen-
weg binauf fiihrte. Der Sdnee war
bartgefroren und Inirjdte unter ihren
Fiigent. Bei jedbem Sdritt, ben fie tat,
sitterte ein furges: Hartes Singen durd)
die Luft. Gie dadhte daran, daf |ie ein-
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mal an Girils Arm durd) diefe Sdnee-
land|daft gewandert war. Es war Lbend
gewefer. Sie hatten den Tag 3u Haule
verbradt, und erjt als es 3u dunfeln an-
fing, war ihren die Lujt am Wandern ge-
fommen. GSiril hatte drauBen den WArm
um |ie gelegt, und bei jedem Sdritt, den
fie taten, hielt er |ie fefter an fich gedriidt.
Bis |ie einander o nabe waren, dak jidh
ibre Lippen fanben. Und bdabei hatte er
ernjthaft gefagt: , 3 finbe es fehr hiib|d),
diefes Wandern im Inirjdenden Sdnee.
Cs ijt, als wenn man von einem uralten
Berglied begleitet wiirde.”

Sa, bamals hatte |ie ihn nod) gang be-
feffen. Da war jeber Tag ein Sonntag
fii Jie gewefen. Sie erinmerte |id) baran,
daf fie guweilen am Morgen aufgewacdht
war und gedadyt hatte: ,Jjt es miglidh,
dag man jo glidlid fein farm?’ Gpa-
fer freilid) Datte |id) in diefes OGliid o
etwas wie Angjt gemijdht. Es famen
Tage, da Siril nervds und verftimmt war.
Cr hatte bann immer etwas 3u tadeln an
ibr. Cinmal bielt |ie fid) [Hledht. Danmn
wieder mikfiel ihm das RKleid, das |ie
trug. Juweilen aud) [dhidte er |ie gum
Coiffeur, um |id) anders frijieren 3u laj:
jen. €s wollte ihn ploglid) jo Haglid diin-
fen, wie |ie gefdmmt war. Dann fam [ie
wobl hon frifiert nad) Hauje, aber bie
Frijur verftand jie meiftens nidt nad)zu-
maden. Und dbamit war fiix Siril ein
neuer Verdruf da. Cr nannte ihr feht
Frauen, die fie Jid) zum Borbild nehmen
Jollte. Und jie Datte |id) in neue Konfe-
rengen mit der Sdneiderin gejtiirat, hatte
ftundenlang vor dem Spiegel gejtanden
und mit ihren Haaren gefdmpit, bis fie
Jid) eines Tages fagte: ,Das it ja alles
furdtbar unniif, was du da fujt. Wenn
er did) liebt, liebt er dich, wie du bift, unbd
nidt, wie du fein fonnteft. Die Liebe baut
Jih auf feine Phantaliegebilde auf. Sie
ift entweber ba, madhtig und jtarf wie ein
®ott, der iiber alles 3u lddeln verjteht,
oder jie it nidht da. Und damit Hifnen Jid)
bir all dbie Tiiren, durd) die bas Leben in
feinter Hdrte und OGOraujamfeit an did
heranfdleidht und didh) u feiner Stlavin
madhen mddte.” WAber an dem Tag, da
jie id) das fagte, da war fie bereits Sirils
Cflavin gewefen. Da hHatte es jdyon be-
gonnen, das Sdweigen und BVerzeihen.
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Und Siril hatte nad) Manier fleiner Kin-
der immer mebhr von ihr verlangt. Und
Jie hatte thm alles gegeben. Jhre Frauen-
wiirde, ihren Stol3, ihr eigenes Jd). Und
an dem Tag, da |ie ihm nidhts mebhr u
geben Datte, da Hatte ex fid) von thr abge-
wendet. Und dann war jene andere Frau
in fein Leben getreten ... Maria-Louije
war es jeft fajt gleidhgiiltig, wer jene
Andere war. GSie empfand mur nod)
etrtenn bremmenden Sd)merz dariiber, daf
jie es nidt gewejen war, die ihn hatte Hhal-
ten Iommen. Denn ein unbejtimmites Ge-
fibl Jagte thr, daB aud) jere anbdere Frau
Siril nidht gliidlih maden Tonmte. Daf
er aud) jie wieder verlajjen mupte. Als
ein ewig Sudjender wiirde er durd) die
MWelt gehen. Denmn heute wufte Jie es.
Siril war nidt der Mann, der von einer
Frau ausfdlieBlid) geliebt jein will. Cr
verlangt nod) etwas anberes vomn thr: er
mbdyte beftindig ein Wunbder in ihr fehen.
Das Wunber, mit bem Jie am erften Tag
vor ihn bintritt.

Maria=Louife blieb jeht jtehen; dann
[dritt Jie den eben gefommenen Weg lang-
Jam wieder Furiid. Die Cinjamieit, in der
jie Jid) befand, bedriidte [ie ploglid) wie
etwas Sdweres, Sdmerzhaftes. Ihre
Blide glitten fajt dngjtlid) iiber die flim-
mernden Sdhrneefelder nad) dem Stdadt-
den hinab. Dort unter den Giebelhdu-
fern Judte fie etwas. Sie judte ein gro-
Bes weiBes Haus mit eivem breiten Sdhin-
deldady. Unter diefem Dad) JaBen jeht
Marlies und Jnge und Hordyten mit ern-
jten ®e|idtern auf das, was ihren der
Lebrer 3u Jagen hatte. Ein Lehrer Hat fei-
nen Sdyiilern viel 3u jagen. Crnjtes und
Frohlides. Uber dbas Sdwere, das mup
thnen bie Putter jagen. Dann tragen jie
es am leidhtejten. Maria-Louije Dblidte
nod) immer nad) dem groBen Sdindel-
vad) hiniiber. Und dabei dadyte fie: , OB
id) je dent JMut Haben werde, ihnen die
Wabhrheit 3u fagen? Bielleidt werde
id) ihren von einer Retje erzdhlen, die der
Papa maden wird. Aber es muf duntel
jetrt, wenn id) das Jage. Cine PMutter fann
nur im Dunfeln vor ihren Kinbern ligen.”

Maria-Louife [dritt jeht wieder wei-
ter. ber jie judte |id) einen andern Weg
aus als den, den |ie gefommen war. Sie
formte nid)t anbders, |ie mufpte das groge

Giebelhaus jeht gang in der Ndbhe Jehen.
Bor 3wei Jahren war [ie mit JInge an dex
Hand bdiefen Weg gegangen. Es war
Frithling gewefen, und oben im Himmels-
blau DHatten die Berg|dwalben gegirrt.
Wber Jnge und |ie modhten nidht jo redt
in dben Jubel des Tages miteinjtimmen.
Sie waren beide red)t traurig, weil jie |id)
von nun an jo viele Stunden im Tag mil-
fent jollten. ,Mama, wirjt du weinen,
wenn du jeBt dann allein bijt?” Hatte |ie
Jnge vor der groBen Sdulbaustiive ge-
fragt. Und |ie Hatte geantwortet: ,Wie
jollte id), JInge, dba id) did) o gut aufge-
Hoben weig.” WAber nadyher Hatte jie bann
dod geweint. Sie mupte ein gang fleines
Seitengdpden fiir den Heimweg ein-
jhlagen, weil ihr immer wieder die Trd-
nen famen.

Daran mupte PMaria=Louije jelt wie-
der benfen, als |ie das groge Haus mit ben
vielen Dbligblanfen Fenjtern und dHem
grogen freient Plak vor jid) jah. Im Som-
mer tummelte |id) auf diefem Plaf ein
junges ausgelajjenes Bolt. Und auf ben
Binfen jagen Kindermdiddjen und wieg-
ten fleine |[dhreiende Piippden in ben
Sdlaf. Und da waren Hunde und Ka-
gen, die Jid jtritten. Und Dradyen, die in
die Hibhe fteigen [olltent und es trof unend-
lidjer Miihe nidt iiber eirnen Turzen Kafer-
flug Hinausbradhten. Das alles war |o
jdhon mitanzujehen. WAber das Herz mukte
einem dabei leidt und frei Jein. Maria=
Louife war jelt fajt bantbar, daf es Win=
ter war und |o jtille auf dbem Plake. Nie-
mand wiirde Jich wundern, dag ie an bem
Jaun jtand und nad) den blanfen Fen-
jtern emporblidte. BVom nahen Kird)-
turm Herab [hlug jet die zehnte Stunde.
Sdwer und langanbhaltend 3itterten die
Shlige durd) die falte Porgenluft.

et werden [ie Pauje Haben,” Jagte
1id Maria=-Louife. ,,Jd will hier jtehen
bleiben und warten. Bielleidht, dak idh
jie aus ber Ferne jehen fanm. Das wird mir
ben Heimweg leidhter madjen.” Sie trat
garz nahe an den Jaun heran. Bor ihr
im Sdnee hatte Jid) ein Spdglein nieders
gelajffen. Das wartete aud). ,Armes,
fleines Ding,” jagte jie 3u thm, ,wenn
id) bir nur etwas 3u geben hatte ...“

Drinnen im Sdulhaus ertdnte jeht
eine Klingel. G®leid) darauf ging ein hef-
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tiges Poltern die Treppen herab. Das
Cpdflein neben Maria-Louife [dien es
aud) 3u bhoren. Cs redte das magere
Feberhdlsdyent und begamm unrubig mit
dem Sdwanz hine und herzuwippen.
Unbd als Jid) briiben bie groge Tiire dffnete,
breitete es bie Sdwingen aus und flog
davon. C€s flog gradaus, dem fleinen
jubelnden Bolf entgegen. ,Sie werden
es fiittern da bdrilben,” dadte Maria-
Louije. ,Konnte id) dod) audy hindiber-
geben.” Jhre Wugen begannen jest nad
3wet blauen Sdiirgen 3u juden. WUber es
gab viele blaue Sdiirzen und ebenjo
viele braune und blonbe Jopfe, die jid) da
herumirieben. WAber [Hlieglid) fam bdbod
ein Ladeln auf Maria-Louifens Gejidt.
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Gie Dhatte Marlies entdedt und gleid)
parauf aud) Jnge. Sie |dienen einander
etwas 3u fagen 3u haben, dbenn |ie famen
wie 3wet Stogvdgel aufeinander zu. Und
et ladhten Jie. Maria-Louije war es, als
Tonnte fie |idh) nidht jattfehen an bdiejem
froben Kinderladhen. WAber da ertdnte
aud) jdhon die Glode wieder. Alle drings
ten |ie wieder nad) der Tiire hin. Und
gleid) dbarauf war es wieder ganz JHll auf
pem Plage. Maria-Louije blieb nod
einent ugenblid wartend ftehen. Wber
aud) das Spdaden Tam nidt mebhr Furid.
Da 30g |ie den Sdleier iibers Ge|idht und
madyte |id) auf ben Heimweg. Sie wufte
wobl, daf es jelt Jeit war, nad) Hauje 3u
geben. (Sdlug folgt).

Philistos.

Nadhbrud verboten,

Cr3dblung von Emma Krall, Jiirid.
(Sdjtup).

Philistos arbeitete indejjen mit un-
ermiidliem Cifer und wad)jender Be-
geilterung an Jeinem Werle, Jodaf er alles
andere fagsiiber aus den Wugen verlor
und erjt des WAbends dazu fam, Jid) triibe

Gedanfen 3u madyen, wenn jeine Mutter,

obwohl uriidhaltend, ihre Peinung iibexr
bie Hinftige Sdwiegertodter durd)dei-
men lie und ihn mit unbejtimmten Aeupe-
rungen beunrubigte. Sie hatte namlid in
Crfahrung gebradyt, daf einer der einflul-
reidhjten und wobhlhabenjten Biirger der
Stadt, ein gewifjer Hippolytos, [id) eifrig
bei ihrem Bater um jie bemiibe.

Dies hitte feinen tiefern Cindrud auf
Philistos gemad)t, ber einer einmal ge-
wonnenen  Pieinung freu 3zu bleiben
pflegte; allein bei dem Bunde der Licben-
den fehlte immerhin die jidernde Balis
des Hergebradten. Das Midden war
aud in feinen Augen, wie in denen aller
andern, Cigentum des Baters, bis es burd)
defjen Entjd)eid in andern Befil iiberging.
Und was das 3arte Seelenband betraf, bas
fie mit ihbm verband, o mufpte er |idh
fagen, dal er Theobora nur Hei der Wer-
bung lingere 3eit gelprodien habe und
dal ihre Tinjtlerijde Begabung und ihre
Wnmut ihm bis dahin der eingige Sdhliiffel
3u threm Welen und der Grund |einer
Liebe gewefen jei. Da er |id) dazu als il
und [dhwerfillig im dupern BVerfehr fannte

und fein gehaltenes Wefen fiir weit wes
niger angiehend bielt, als es war, Jo bes
gann fein Jweifel an der Men|dheit aud
jein BVertrauen auf die Geliebte anzufajs
fen, und er meinte felbjtqudlerifd, fie jei
nidht einmal red)t 3u tadbeln, wenn |ie fid
von feinem plogliden Hervortreten Habe
itberrumpeln Iajfen und nun 3u anderer
Ueberzeugung gelangt fei.

Dies hinderte thn nidt, ihr Bild, wie
es in |einer eiferfiid)tigen und heigen Liebe
nun [don in ihm lebte, fajt immer Hhalb
oder gan3 bewuflt 3u fithlen, wie eine Art
jiiger JMufif, die all jein Tun leije, aus der
CEntfernung, begleitete, und fajt taglid
bei jid) bie 3drtlidjten Gefprade mit ihr
3u fiibren, im Anjdluf an die Befpre-
dung in der Orangenlaube.

o riidten alle die {Hwebenden Bers
haltnifje in faft unmerflider Bewequng
threr Kldrung enfgegen, und mit einem
Mial war die entjdeidende Wode fiir den
Wettfampf der Bildrer herbeigefommen.

Philistos [daffte, obhre |ih Rube 3zu
ginnen, und fam in den leften Wodyen exit
jpdt nadyts heim. Dann, wenn die Be-
geifterung und innere Urbeitsfraft ihn
nidht mehr bHielten, mit miiden Sdhritten,
aber mit leudytenden Augen und mit einem
®ejidt, das in der Ver|ddrfung der Kons
turen edler und durdgeijtigter ausfah als
fonjt.
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