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haglides Gefidht jtreift die glatte weige
Wange ber andern.

»CHill, JHIL" vedbet und trdjtet jie, halb
3u |id) jelbjt jpredjend. ,Das ijt bie wilde
Jeit. Wir werden [don Jehen, was wer-
pen foll. Wielleiht Halt dbu BVerwanbdte,
bann bringe id) did) Hin. Bielleidht willjt
du aud) bei mir bleiben — man Tann es
nidht wijfen — jelt fiir ein Mal — Jo-
Iange id) bei dir bin, gejdieht dir dod)
nidts.”

Die trojtlichen Worte fallen abgehadt
vont dDen unzarten Lippen. C€s tont ein
wenig wie das eintdnige Tiden der Uhr.

- Die Dlivie frodnet dle Trdnen und
trodnet wieder neue, die fommen. Die
Jeit geht. Und die Stille nur dauert.

Ploglih Tommt dem Mdidden ein
neuer Gedanfe. Wie Haben fie die Frau
ba gefdmdht! Gie |ieht die Hofin an.
»Berzeibt mir,” bittet fie jdhen, ,bak id) jo
haglid) gegen Cud) gewefen bin!”

Cs it jeht eine leife BVornehmbeit in
ihrem Wejen, die nidht duldet, daf |ie
Wohltat empfingt, wo Jie [Huidig ijt.

Die Alte jdhweigt, Jie fabrt nur mit
ber gerarbeiteten Hand iiber bie weidere
des Kindes. Das fagt foviel wie: Lak
gut |ein!

Und abermals jdhweigen beide.

Und abermals ijt es dann die Olivie,
die fragt: ,,Glaubt JIhr wicklid), dak [ie
nidht mehr Tommen?”

Emjt Jahn: EGinmal muB wieder Friede werden.

,Jein!” jagt dbie Hokin.

Das Kind wirft die WArme auf den
Tijd). Angjt und Leid iiberwadltigen es.

KRatharina Hohe tdtjdelt ibr bden
Riiden. Gie vitdt ihr dben Stubl, bal |ie
jigent und i) jattweinen fann. Sie hum-
pelt hin, humpelt DHer.

Setit [pridht jie weiter. ,Einmal mul
wieder Friede werden! Dann miijjen die
wieder miteinander leben, die iibrig blei-
bent. Was hilft ber Hag? Hilft die Feind-
jhaft? Sind wir nidt alle — alle PVien-
Jdhen?

Das Jagt |ie Taum 3u der Olivie Udam.
Das redet |ie [id) Jelber 3u. Sie legt i)
wobhl eine Jutunft suredt, dentt vielleidt
bie Dlivie hinein.

Cs tadt die Uhr. Es gehen die Nadt-
jtunben.

Cinmal jieht bann bas Madden auf.
Cs it etwas in bex Stube, was es wirmt,
frojtet — erftaunt.

Da jtebht die Hoin vor ihr und halt ein
Bild in ben Hianden, das fie dritbent von
der Kommode genommen. ,Sdau,” er-
3dablt jie, ,das it der Kajpar, als er ein
Junge gewefent ijt, alt wie dbu jegt!”

Ste Jtreidelt das Bild, dbas einen
Knaben 3eigt. Sie legt diejelbe Hand
wieder auf die ber Olivie. Und bann fiihlt
jie, Dag Jie nod) allerlei jagen jollte, und it
3u unge|dhidt dbazu und wiederholt mur:
yCinmal — weit dbu — muf wieder
Jriede werden!”

Die Stadt,

CGlizze von Hermann Helje, Bern.

»Cs gebt vorwdrts!” rief der Jn-
genieur, als auf der gejtern neu gelegten
Sdyienenftrede jHon der zweite Cijen-
bahnzug ooll Men|den, Koblen, Wert-
zeugen und Lebensmitteln anfam. Die
Pririe glithte lei]e im gelben Sommenlidt,
blaudbunjtig jtand am $Horizont dbas Hohe
Walbgebirge. Wilde Hunde und erjtaunte
Prariebiiffel jahen 3u, wie in der Eindde
Arbeit und Getiimmel anhob, wie im
griinen Lande Fleden von Koblen und
vont Ajdye und von Papier und von Bled
entjtanben. Der erfte Hobel [Hrillte durd
bas erjdrodene Land, der erfte Flinten-
fdul bormerte auf und verrollte am Ge-
birge bin, der erjfte Ambof Hang Helltdnig
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unter rajden Hammerjdligen in die
Stille. Cin Haus aus Bled) entftand, und
am nddjten Tage eines aus Holz, und
anbere, und tdaglid) meue, und bald aud
jteinerne. Die wilden Hunde und Biiffel
blieben fern, die Gegend wurde 3ahm und
frudtbar, es webten jdon tm erften Frith-
jabr groge Ebenen voll griiner Feldojrudt,
Hife und Stdalle und Sduppen ragten
dparaus auf, Stragen |[dnitten burd) bdie
Wildnis.

Der Bahnhof wurde fertig und ein=
geweibt, und das Regierungsgebdude, und
bie Bant, mehrere Taum um Nonate
jlingere Sdwefterjtidte erroudien in ber
JNihe. €s Tamen Arbeiter aus aller Welt,



Hermann Hefje: Die Stadt.

Bauern und Stdadvter, es Tamen Kaufleute
und Advofaten, Prediger und Lebrer, es
wurde eine Sdule gegriindet, drei Set-
ten, 3wei Jeitungen. Jm Weften wurden
Crddlquellent gefunden, es fam Wohljtand
in die junge Stadt. Nod) ein Jahr, da gab
es jhon Dirnen, Tafdendiebe, Jubidlter,
Cinbredjer, ein Warenhaus, einen Ul-
fobholgegrerbund, einen Parifer Sdhnei-
ber, eine bayrijde Bierhalle. Die Kon-
furreng ber Sdywefterjtidte bejd)leunigte
das Tempo. Nidts fehlte mebr, von der
Wabhlrede bis um Streif, nom BVariété-
theater bis gum Opiritijtenverein. Man
Tonnte frangdjijden Wein, norwegijde
Heringe, italienijdhe Wiirjte, englijde
RKleiderjtoffe, rulfijhen RKaviar in der
Stadt haben. €s famen [dHon Sdnger,
Tanger und NMufifer 3weitenn Ranges auf
ihren Gaftreijen in den Ort.

Und wieder nad) Jahren Tam aud) die
Kultur. Die Stadt, die anfinglih nmur
eine Griindung gewefen war, begann eine
Heimat 3u werben. Es gab eine Wrt fid)
3u gritgen, eine Art |icd) im Begegnen 3u-
3unticert, die Jid) von ben Wrten in anderen
Stadten leidt und fein unterjdied. Min-
mer, die an der Griindung der Stadt teil
gebabt hatten und nod) am Leben und in
guten Umjtandben warven, genoffent Ach-
tung und Beliebtheit. Cin junges Ge-
jhlecdht mudys auf, das die Entjtehung nid)t
mebhr erlebt Hatte und bem feine Stadt
jdhon als eine alte, beinah von Cwigleit
ber vorhanbene Heimat erfdhien. Die Jeit,
pa hier der erjte Hammerjdlag exfdollen,
per erjte WViord gejdyehen, der exjte Gottes-
pienjt gehalten, die exrfte Jeitung gebrudt
worden war, lag fern in dber Bergangen-
heit, war jdhon Gejdidte.

Die Stadt hatte id) sur Bebherrjderin
per Nadybarftadte und 3ur Hauptjtadt eines
grofent Begirfes erhoben. Amn Dbreiten
heiteren Stragen, wo einft neben jdjen=
bhaufen und Pfiiken die erjten Hiitten aus
Brettern und Wellbled) geftanben Hatten,
erhoben |idh ernjt und ehrwiirdig Amts-
bhdujer und Banfen, Theater und Kirden,
Stubenten gingen |[dlenbernd zur Uni-
verfitdit und Bibliothef, Kranfenwagen
fubren leife 3u den Klinifen, ber Wagen
eines Regierungsrates und das Automobil
eines Abgeordnetenn wurbe bemerft und
begriiht, in 3wanzig gewaltigen Sdul-
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haujernt aus Stein und Eijen wurde jedes
Jabr der Griimdbungstag der ruhmreiden
Stadt mit Gejang und Vortrdagen gefetert.
Die ehemalige Prdrie war von Felvern,
Fabrifen, Dorfern bededt und von 3wanzig
Cijenbahnlinien durd)jdnitten, das Ge-
birge war nabhe geriidt und durd) eine
Bergbabhn bis ins Herz der Sdludten er-
jhlofjen. Dort hatten die Reiden, oder
fern am Meer, ihre Sommerhiufer.

Cin Crbbeben warf, Hunbert Jabre
nad) threr Griindung, die Stadbt bis auf
wenige Haujer 3u Boden. Sie erhob fid)
pont 1euem, und alles Holzerie ward mun
Stein, alles Kleine grop, alles Enge weit.
Der Bahnhof war der grofte des Landes,
bie Birfe die grofte bes ganzen Crdteiles,
Wrdhiteften und Kiinjtler [dmiidten bdie
verjiingte Stadt mit berrliden bHffent-
lichen Bauten, Unlagen, Brunmnen, Deni-
mdlern. JIm RLaufe bdiefes neuen Jabhr-
hunderts erwarb |id) bie Stadt den Ruf,
die Jdonjte und reidhjte ihres Lanbes und
eine GSehenswiirdigleit 3u Jein. Politifer
und rdhiteften, Tednifer und Biirger-
meifter fremder Stdbte und Linber famen
gereilt, um die Bauten, Wafferleitungen,
die Berwaltung und andern Cinrid)tungen
ber beriithmien Stadt zu jtudieren. Um
jerte Jeit begann der Bau des neuen Rat-
baujes, eines ber gropten und Herrlichjten
Gebdude der Welt, und da dieje Jeit be-
ginmenden Reihtums und jtadtijdhen
Gtolzes gliidlid) mit einem jtarfen Auf-
jhwung des allgemeinen Gejdmads, der
Bautunft und Bilohaueret vor allem, 3u=
jammentraf, ward die rajd) wad)jende
Stabdt ein fedes und woblgefdlliges Wun-
derwerf. Den innern Bezirk, defjen Bau-
ten ohne WAusnahme aus einem feinern,
hellgrauen Gtein bejtanden, umjdIlof ein
breiter griiner Giirtel Dherrlider Park-
anlagen, und jenjeits biefes Ringes ver-
Ioren fidh Gtrafenziige und Haujer in
weiter Ausbehnung langjam ins Freie
und Lanbdlide. Biel befud)t und bewun-
vert wurde ein ungeheures Mujeum, in
deffen hunbdert Silen, Hifen und Hallen
bie Gejd)idhte der Stadt von ihrer Cnt-
jtebung bis zur neuejtent Cntwidlung dar-
gejtellt wmar. Der erjte, ungeheure BVorhof
diejer Anlage jtellte die Prdrvie dar, mit
woblgepflegten Pflanzen und Tieren der
Prirvie und genauen PMobellen dber friihe-
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ftent elenden Behaujungen, Gajfen und
Cinridtungen. Da ujtwandelte die Ju-
gend der Stadt und betradytete den Gang
ibrer Ge|dichte, vom Jelt und Bretter-
fuppent bis 3um marmornen Tempel,
vom erjten unebenen Sdyienenpfad bis
3um Glang der grofjtadtijden Stragen.
Unbd jie lexnten baran, von ihren Lehrern
gefilhrt und unterwiefen, bie herrliden
®ejehe der Crntwidlung und des Fort-
jdrittes begreifen, wie aus dem Robhen
bas Feirne, aus dem Tier der Wenjd), aus
bpem Wilden der Gebildete, aus der Not
der Ueberflup, aus der Natur die Kultur
entjtebt.

Jm folgenden Jabrhundert erreichte
bie Stadbt den Hohepunitt ihres Glanzes,
der jid) nun in reider Ueppigleit entfal-
tete und eilig jteigerte, bis eine blutige
Revolution der untern Stinde dem ein
Jtel fetite. Der Pidbel begann damit, viele
von den groen Crbdlwerfen, einige Mei-
len vont der Stadt entfernt, angugiinden,
jobal ein groBer Teil bes Landes mit
Fabrifert und Hifen, Dorfern und Nieber-
lagen teils verbrannte, teils verdbete. Die
Stadt felbjt erlebte 3war Gemebel und
Greuel jeder Art, blieb aber bejtehen und
erholte fid) in mniidhternen Jahrzehnten
wiedber langlam, ohne aber das friihere
flotte Leben und Bauen und Griinben je
wieder 3u vermbdgen. s war wdbhrend
ihrer iibeln Jeit ein fernes Land jenfeits
der Vieere ploglid) exjdio]jen worden und
aufqeblitht, das lieferte Korn und Cijen,
Gilber und anbdere Schie mit der Fiille
eines unerjddpften Bodens, der mnod)
willig hergibt. Das neue Land 3og die
braden Krdfte, das Streben und Wiin-
jhen dexr alten Welt gewaltjam an fid),
Gtdbte blithten dort iiber Nadt aus der
Erde, Walder verjdwanden, und Wajjer-
falle wurben gebdnbdigt.

Die [fhdne Stadt begann langjam 3u
verarmen. Sie war nid)t mehr Herz und
Gebirn einer fleinen Welt, nidt mebhr
PMartt und Birje vieler Linber. Sie mukte
bamit ufrieden jein, fidh am Leben 3u
exhalter und im Ldarme neuer Jeiten nid)t
gan3 3u erblajjen. Die miigigen Krdfte,
joweit |ie nidht nad) der fernen neuen Welt
fortjwanden, bHatten nidhts mehr 3u
bauen und 3u erobernt und wenig mehr 3u
Handelrt und 3u verdienen. Statt defjen
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feimte tn bem nun alt gewordenen Kulfur-
boden ein geijtiges Leben, es gingen Ge-
lehrie und Kiinjtler von der ftillwerdbenden
Stadt aus, Maler und Didter. Die Nad)-
fommen derer, die einjt auf dem jungen
Boben die erftenn Haufer erbaut Hhatten,
bradyten ldadelnd ihre Tage in (tiller,
fpdter Bliite geijtiger Gendilfe und Be-
Jtrebungen bHin, Jie malten die wehmiitige
Pradyt alter moojiger Gdrten mit verwit-
ternben Statuen und griinen Wajfern und
Jangen in feinen Verjent vom fernen Ge-
titmmel der altent heldenbajten Jeit ober
pom tillen Trdumen miider Menjden in
alten Paldften.

Damit flang der Name und Rubhm
diejer Stadbt nod) einmal dburd) die Welt.
Modhten draufen RKriege die Vilfer er-
hiittern und grofe Wrbeiten |ie bejd)df-
tigen, hier wukte man in verftummiter Ab-
gejdyiedenheit ben Glang verjunfener Jei-
ten fortbdmmern, (tille Stragen von
Bliitenzweigen iiberhangen, wetterfar-
bene Fafjaden mdadtiger Bauwerfe iiber
[dgrmlojenn PlaBen traumend, moosbe-
wadfene Brunmenfdalen in leifer Mulit
von |pielerijhent Waljern iiberronmnen.

Mandye Jabrhunderte war die alte
traumende Stadt fiir die jlingere Welt ein
ehrwiirdbiger und geliebter Ort, von Did)-
tern bejungen und von Liebenden bejudyt.
Dod) brangte das Leben ber Wenjdheit
immer mddtiger nad) andern Crdbteilen
hin. Und in der Stadt jelbjt beganmnen die
NadhIommen der alten einheimijden Fa-
milien aus3zujterbent oder 3u verwabr-
Iofen. €s hatte aud) die lefite geijtige Bliite
ihr Jiel langft erreidyt, und iibrig blieb
nur verwefendes Gewebe. Die fleinern
Nadbarjtidte waren feit lingern Jeiten
gang verjdhwunden, 3u jtillen Ruinen-
haufen geworden, 3uweilent von auslin-
dijen Malern und Tourijten bejudt, Fu-
weilen von Jigeunern und entflohenen
PBerbred)ern bewohnt.

Nad) einem Crdbeben, das indefjen die
Stadt Jelbjt verjdyonte, war der Lauf des
Slufles verfdhoben und ein Teil des ver-
poenben Lanbdes 3u Sumpf, ein anderer
biiry geworden. Und von den Bergen her,
wo die Rejte uralter Steinbriiden und
Landhdujer zerbrodelien, jtieq der Wald,
der alte Wald, langfam Herab. Cr jab) die
weite Gegend Hde liegen und 3og langjam
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ein Stild nad) dem andern in Jeinen
griinen RKreis, {iberflog da einen Sumpf
mit flijtexndem Griin, dort ein Stein-
gerdll mit jungem 3dhem Nadelgehil.
~ JIn der Stadt haujten am Cnde feine
Biirger mebhr, nur nod) Gefindel und un-
Holbes, wildes Bolf, bas in den [diefen,
einjinfenden Paldjten ber BVorzeit Obdad)
nahm und in den ehemaligen Gdarten und
Stragen feine magern Jiegen weibete.
Mud) dieje lete Bevdlferung jtardb all-
mablidy in Krantheiten und BIodjinn aus,
die gangze Land|daft war feit der Ber-
jumpfung vom Fieber heimgejudit und
der Berlajfenbeit anbheimgefallen.

Die Rejte des alten Rathaujes, das
einjt ber Stol feiner Jeit gewefen war,
ftanden immer nody jebr hod) und mdd)-
tig, it Qiedern aller Spraden bejungen
und ein Herd unzdhliger Sagen der Nad)-
barvdlfer, beren Stddte aud) ling)t ver-
wabhrloft und deren Kultur verwilbert war.
In Kinderjpulgefdidten und meland)o-
lijdhen Hivtenliedern taudyten entjtellt und
verzerrt nod) die Jamen der Stadt und
der gewefenen Jeit gefpeniti)d auf, und
Gelehrte fermer Bdlfer, deren Ieit jeht
bliibte, famen jelten auf gefdbrliden For-
jdungsreifen in die Tritmmerjtdatte, iiber
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derent Gebheimnifje die Sdulfnaben ent-
fernter Lanbder |id) begierig unterbhielten.
Cs jollten Tore von reinem Gold und
Grabmdler voll vont Edeljteinen dort jein,
und die wilden Hirtenjtamme der Gegend
jolltent aus alten fabelhaften Jeiten her
ver|dollerte Rejte einer taujendidbhrigen
Sauberfunjt bewahren.

Der Wald aber jtieq weiter von den
Bergen her in die Ebene, Seen und Fliiffe
entjtanden und vergingern, und der Wald
riidte vor und ergriff und verhiillte lang-
jam das gange Land, die Rejte der alten
Stragenmauern, der Paldfte, Tempel,
PMujeen, und Fuds und Marder, Wolf
und Bdr bevdlferten die Cindde.

Ueber einem bder geftiirzten Paldjte,
von pem fein Stein mehr am Tage lag,
jtand eine junge Kiefer, bie war vor einem
Sahre nod) der vorderjte Bote und Bor-
laufer des Heranwadjenden Waldes ge-
wefen. Nun aber jdaute aud) fie jdhon
wieder wobhl eine Wieile weit auf jungen
Wud)s hinaus.

»Es gebt vorwdrts!” rief ein Spedt,
per am Gtamme Dhadmmerte, und fab
pent wad)jenden Wald und den Bherr=
liden, griinenden Fort|dritt auj Crden
freundlid) an.

Seine $rau.

Novelle von Lucie Haemiqg, Jirid.
L.

NMaria-Louife ridtete [id) aus ihren
Kiffen auf und |Jtarete mit [dlafrigen
Augen in bas Lidht der eleftrijhen Steh-
lampe, die auf ihrem Nadttijd Jtand.
Sie DHatte gejdlafernt und war dann an
eiternt ®erdu|d) wieder aufgewadt. Of-
fenbar war es das Signal des leten ein-
fahrenden Juges gewejen, das [ie gehort
hatte. Jeht war es wieder gany |tille.
Der Sdynee, der drauBen lag, dampfte
jedert Laut von der Strahe her. €s fam
jebr oft vor, daf Maria-Louife o mitten
in der Nadyt aufwadyte. Sie las bann Fu-
weilen ein wenig odber, wenn fie gar fei-
nen Sdlaf mebhr finden fonnte, hiillte fie
jid) in ibre Bettdede ein und hujdHte 3u
thren 3wei fleinen Madden hiniiber. Die
jhliefert immex jo feJt, Dak man fie unges
jtort im Sdlaf betradyten fomnte. Ja,
man braudte fid) Jelbjt Tein Gewijjen
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daraus 3u madyen, [ie im Sdlaf 3u Hiljen.

Maria=-Louife wandte jeht den Kopf
und jah nad) dem Fenjter hiniiber. Sie
fand es jo heil im Jimmer, und dod) jtand
der obere Fliigel offen. Wud) fiihlte |ie
ploglid), dak Jie Herztlopfen Hatte. Wber
das war wohl alles nur Cinbildung. Siril
fornte dod) unmiglidh) mit diefem leften
3ug angefommen jein. Der Bortrag
Hatte bis um adyt Uhr gedauert, und nad)-
her war das Diner beim Konjul gewefen.
Da war es beinahe ausgejdlofjen, daf er
heute nod) fam. Wenn er aber trofdem
fommen Jollte? Tat fie da nidht befjer,
wad) 3u bleiben ... Gie erinnerte i)
jet, dak er bei Jeinem Weggang |o er-
fdltet gewefen war. Bielleidht tat thm
jetit ein heifer Tee qut. Wud hatte fie eine
joldhe Ubneigung gegen Begriifunger
am Friibjtidstijd. Gewdhnlid) waren
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