Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 20 (1916)

Artikel: Einmal muss wieder Friede werden
Autor: Zahn, Ernst
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572209

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-572209
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

i
TL

j} : :/:,;1»,,,;; A

DIE SLHWEIZ.
19519

S

Leben

Als idy jung war, ewig blihten
Sommer und Fribling —
Lang wie das Jabr.

Qtun idy alt bin,

3jt der Friibling ein Haudy nur

2AUnd der Sommer ein Lraum.

Als iy jung war, bei, wie fprangen
®a meine jungen Olieder in Lensluft!
Qtun idy alt bin, ady, im LTraum nurc
Qebenfiillende Wraft fpir’ idy rinnen;
Wenn idy erwacdhe —

Fdllt in mein Fenfter der Schnee. ..

Clava Qobs, Aarwangen,

Einmal muf wicder §riede werden.

Cine Stizze von Crnft Jabhn, Gojdenen.

Swet Hiufer jtanden an einer langen,
von hohen |dhlanfen Pappeln gejaumten
Strage, wo bdiefe in ihrem fajt endlojen
und ebenen Dabhinlaufen fid) ein flein
wenig Hob, als ob ein fauler Troh |ie 3u
seigen veranlagte, daf jie aud) |ich 3u
baumen vermdge. Cin Bad)lein freugte
die Strake an diejer Stelle, jo [dhmal und
tief, wie jene breit war. €s trodnete nie
aus und fiihrte mehr Walfer, als man thm
3utraute; aber fein Bett war oben jo eng,
daf feine Briide ndtig gewejen war, es 3u
iiberbiegen, jonbdern ein paar Steinplatten
gemiigt hatten, die Strage hiniiberzufiih-
rert.  RKreble |hlidhen im Bad. Lange
Shlinggewddje wiegten (id) im Flaren
griinen Wafjer.

Nachbrud verboter.
Ale Rechte borbehalten.

Die zwei Haujer jtanden je in einer
Ecde 3wijden Strafe und Wajjerlein, eines
hierfeits, eines bortleits. Das eine ber
Gebdude war grog und fahl und Haglid
und hatte mebhr leere Fenjterhdhlen als
Sdyeibent. Wo aber das Glas nod) in lott-
rigen Rahmen jtedte, war es blind und
jdmubig. An einem eingigen diejer Fen-
jter hing |o etwas wie ein Borhang, ein
roter, unglaublid) unjauberer Fehen.

Bor einer langen Reihe von Jahren
war tn dem Gebdubde eine Fabrif oder der-
gleidyent betrieben worden. Jeht erfiel
es langjam. Der Rat der Gemeinde, 3u

ber es gebdrte und die eine Jtarfe Halbe

Stunde entfernt war, vermietete es dbann
und wann an arne Leute. NMeijtens jtand
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es [eer. JIm Wugenblid allerdings wobhnte
der Tagldhner Jofef Adam mit Frau und
Todyter darin. Cigentlid) Hatten Jie nux
die groge Stube mit bem BVorhangfehen
inne.

Das Nadbarhaus war ein einjtodiges,
tleines $Holzding, dhnlid) einem Bahn-
wdrterhausden. Wn jeinen verjdindelten
Wanden fomm ein Gejpinjt von allerlei
Kletterpflangen, Kapuginer, Winden und
Wildrebe empor. JIm Sommer piepjten
bie}fleinen Fenjter nur fo diidtern odex
jdlau vergniigt aus dem bunten Ranfen-
und Blumenwerf, das alle vier Seiten
umwuderte. Hier wohnte der Strafen=
wdrter Andreas Hohe mit Jeiner lahmen
Frau und jeinem Sohne.

Reidtum und BVornehmbeit aljo Hat-
tent jidy an diejer StraBendde nidht ange-
liedelt, wo, Joweit der BLE reidte, nidt
ein Dorf, mod) mnur andere eingelne
$Hiufer 3u exjpdhen waren, fondern einzig
Weder und Wiefen Jid) endlos aneinander
jhlojjen und erjt in weiter Ferne bie
Sdatten vont Waldern und blaven Hiigeln
jidtbar wurben.

Anbdreas Hole, der Stragentned)t, war
hier alt gewordben. Die Tagldhnerfamilie
in dem einmal weiBgetiind)t gewejenen,
jet aber rupiiber)dlagenen Staatsidlof
gegeniiber Hatte exrft vor einigen Wodyen
Cingug gebalten.

Das Land, 3u dem die beiben Hiuler
wie die ndd)jten Dirfer gehorten, war ein
reidhes, armes Land. Reid), weil es unter
heiger Sonne und frudhtgebendem Him-
mel jdhwere Crnten trug, arm, weil mehr
als einmal Krieg es iiberogen und bald
3um einen, bald zum andern von wet
madytigen Reiden geworfen hatte, wi-
jdhen denen es lag.

Krieg lag aud) feht wieder in der Lujt,
ein furdtbarer, nidht mur Linder, jondern
die Welt mit Crjchiitterung bedrohender
Krieg.

Es war Sommer und [dwill; aber die
Sdwiile fam mebr aus den bedriidten
Gemiitern der Bolter als von der ftarfen
groBen Sommerfonne.

Pan hdatte meinen |ollen, dal, wdbh-
rend nun in Stadten und Dorfern von der
drohenden Weltlage ge[prodhen wurbe,
lih aud) den beiden Nadhbarnt am Krebs-
bad) Anlag 3u einem Wort hin und wider

geboten hdtte, aber es war da mit Be-
farnt]daft und Freundjdaft Jo wenig weit
her, dap, jeit die Wpamijdhen neben dem
Strafenwdrter wobhnten, fie faum 3u
einem gegenjeitigen Guten Tag gefom-
men waren. Die Hohes waren jtille Leute.
Bater und Sobhn gingen frithmorgens 3ur
Wrbeit und famen abends Furiid, und die
lahme Frau lie id) jelten auf ithren Stod
gejtiigt vor dem Hauje fehen. Wenn bdie
beiden Manmer aber Jid) nad) Feierabend
ein Ber|dnaufen gonnten, famen jie bem
Wdam=Haufe [dhon deshalb nidht nalh, weil
bie fleine Gartenbant, aufj der fie ihre
Peifen raudten, i) auf der andern
Seite ihrer Hiitte befand.

Cs fam aber dod) ein Tag, Da die
gleidgiiltigen Nad)barn aufeinander auj-
merfjam wurden. Die Strae, die Fwi-
[hen ihren Haujern lag, war [dhuld daran.
Dieje Strage war jonjt ftill, wenig be-
gangen und [pdrlid) befahren. CEines Ta-
ges aber begann ein ungewohntes Leben
itber |ie hinguwogen. VBon Wejten nad)
Ojtert, von der nahen Grenze hHer ins
Land 3uriid, Volf, das die Dirfer verliey,
PManner, die Jid) 3um Kriegsdienjt jtellen
muften. Und von Often gen Wejten
flinte Reiter, die auf Kundjdaft ausge-
jandt waren. €s |GHlug die Stunde, da
aud) Andreas Hohe und jein Sobhn Kafpar
jih riijteten, um 3u dben Soldbaten 3u
jtogen, ber Junge, weil er mufpte, der
Alte, weil er wollte, weil es ihn, der im
fritheren RKriege das Tapferfeitszeidhen
verdient, daheim nidht litt, wemn es die
®rope feines angejtammten Baterlands
galt. Die Hohes tamen tief aus bem JIn-
nern des djtlihen Reides her.

Es war ein unjidtiger, aber warmer
PMorgen, als die wei Mdanner an der
Strale jtanden und von der Mutter Hole
Wb)hied nahnen. Wlle drei Hatten (|id)
nod) mandyerlei 3u jagen, ehe Jie auf eine
Jeit [Gieden, die leidht 3ur Cwigleit wer-
pen fonmte. Friedlid) und freundlid), wie
jie miteinander gelebt Hatten, [praden fie
nod) miteinander, der jtarfe gedrungene
Bater mit dem vollen graugejprentelten
Haar und Bart und der lange blonbde
©ohn einerfeits und die lahme Frau, die
allein 3uriigbleiben jollte, bie Katharina,
anberjeits. JIn der Stube hatten jie an-
gefangen, in der GtraBe febten fie den
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Abjdyied fort; denn die Trennung war
nidt leidht. Sie Jpraden von jdwerer
Sdladyt und moglidem Sieg, nom Wie-
derfommen und ebenjo miglidem Uus-
bleiben. Bater Andreas, der in all bem
Bejdeid wupte, gab der Frau nod) ein
paar Ratjdlige. Es fonnte ja wobhl fein,
meinte er, bal die Feindjeligieiten Jich bis
in dieje Gegend erjtredten. Er riet daher
per Frau jwar um Sduf ihres Ileinen
Eigentums 3u bleiben, jolange es angebhe,
nidt aber |idh) 3u groBer Gefabr auszu-
Jegen, jondern, wenrn joldye eintreten |ollte,
3u Berwandten weit im Hinterland 3u
fliehen. Frau Katharina nidte 3u jeinen
Worten und entgegnete nidt viel. Sie
hatte ein rotes, etwas hartes Gelidht. Cs
war nie ihre Wrt gewefen, die beiben
Mannsbilber 3u verwdhnen; aber den-
nod) rannen ihr jelt 3wei Trdnen iiber
die Jtrammen Baden, und bdie [tarfen
Hiande, mit denen |ie |idh) verwirrt und
verloren den weiBgelben Sdyeitel glatt
jtrid), 3itterten. Wls jebt Kajpar, ihr ein-
3iges Kind, die Hand in die ihre legte,
wurden ihre Finger im Drude fteif, als
fonnten und Ionmten |ie die bes andern
niht mebr fahren lajfen. Der Bater
muBte ein ungeduldiges ,Madt jeht
fertig!” Tprechen, ehe Mutter und Sobhn
jid) trennen fonnten.

Alle die Jeit iiber waren indefjen jen-
jeits ber Strage die Adbamifden gejtanden
und batten nidht nur dem AbJdied der
$HoBes, jondern dem auf der Strake im-
mer nod) andauernden Hin und Her von
Kommenbden und Jiehenden 3ugeqafft.

Die Apamifden waren ein nod) jun-
ges und jdHmudes Paar, er jHwarg und
Jie blond, {dhlante PMenjden mit hiibjden,
leidhtfertigen Gefidhtern, in der Kleidung
nadldfjig, im Wefen fabrig wie Feder-
volf. MNeben der PMutter ftand ihr vier-
3ebnjdbriges IMadbdyen, die Olivie. Das
hatte 3arte, von braunen nad) vorn iiber
bie Sdulter hangenden IJdpfen um-
rahmte Jiige und groge Augen, von Farbe
genau wie das Haar. Sdhon ftand aud
in ihrem Gelidht etwas vom Leidtjinn
ber Ulten, aber es war nod) von dem
Wusbrud eines Reftes findlider Unjdhuld
gemildert, und wenn fie ladte, erjdien
neben ihrem Mund ein fleines, rundes,
freundlid) warmes Griibden.
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JUde, Mutter!” griigten driiben bdie
beiden Hokes nod) einmal, und im Weg-
dreiten jid) nod) umwendend, nidten jie
unwillfiiclid) aud) der Familie AWdam zum
Wb|dhied 3u. Der Ernjt des Uugenblides
hatte etwas Berjohnendes und bdie bis-
berige Gleid)giiltigeit Ueberbriidendes.

Vielleiht um hinter der Freundlidhfeit
ibrer Mannsleute nidt uriidzujtehen,
vielleiht, weil die verhaltene Not ihres
Herzens fie irgendwo nady Teilnahme
judhen hiek, tat bie Katharina Hoke, was
jie bisher nie getan, fie [prad) die Nad)-
barn, mit denen {ie faum nod) Griige ge-
taujdht, an.

a5ebt miifjent Jie Dalt fort, PMeine,”
Jagte Jie. ,,Cs i)t eine boje Jeit. Wer weik,
ob man |id) wieder Jieht!"

Die Adamijdyen grinjten, antworteten
aber nidt.

Frau Katharina wupte nidt, was fie
aus den verzogenen Gefihtern madyen
jollte.

»3br miigt wobhl aud)y nod) mit?”
fragte Jie den Jofef Adam.

Diefer wendete Jid) nad) Jeinem Weibe
um. Beide Jahen einander an und ladhten.

,» Borldufig nicht,” gab er dann dod)
der Nadbarin Bejdeid.

R Und dann jedenfalls nidht dahin, wo
die Cueren hin Jind ! rief das junge Weib
in balb berausforberndem, bhalb iiber-
legenem Ton heriiber.

,Wiejo 2 fragte Katharina Hofe Jtreit-
bar. Das Gebaren der andern rod) ihr auf.

,Das Gebiet hier bleibt hoffentlid) in
pem RKrieg nid)t mehr bei denen da
dritben,” erfldrte die Udamin weiter. s
war etwas Fladerndes in ihrem Blid, ibr
wirtes Haar jdien im Jorn aufzufliegen,
und thre Stimme Iretjdte vor Crregung.

Katharina Hobe wulte, woran |ie war;
es gab eine Partei im Lanbde, die um
Feinde Dbielt. Die Udamifden gehdrten
offenbar dazu. Gut! Modten jie! Fiir
derlei Volt hHatte Jie nidts iibrig. Sie
drebte i) ab. Jn der PloglidhTeit ihrer
Bewegung lag eine jtarfe Mipbilligung.

Cin lautes Gelidyter |doll in threm
Riiden, als Jie auf ihren Stod geftiikt da-
vonhumpeln wollte. Jet tonten Shimpf-
worte: ,Alte Hexe! Lahme Ndrrin! Geh
deinen 3wei Winddiigen nad)!”

Die AW amijden Cheleute waren auf
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einmal wie Hdffende Hunde, die nur auf
einen Steinwurf gewartet haben, um
bellen 3u fomnen.

$Halb vermunbert, halb 3ornig drebte
dbie Lahme [ih nod) einmal nad) den
Sdymdhenden um. GSie jah gerade nod),
wie die [dHlanfe hibjde Olivie ihr die
Junge lang berausftredte. Dann hum-
pelte jie, ben Stod 3ormig aufftofend, ins
Haus.

2.

Woden vergingen. Die RNad)barn
mieden einander. Die Katharina Hohe
foufte von Marttboten, die an die wel
Hiujer famen, tiidtig ein und verprovian-
tierte |id). Go Datte Jie es mit ben Min-
nern ausgemadt. Cinige Male [dien ibr,
als horte fie von ben offenen Fenjtern an-
3iigliche Rufe, die von der Wdamin und
threr Todter herriihren modten und ihr
galten; aber jte lieg i nidht DHeraus-
loden.

Dann tat der Krieg Jid) fund. Ploglid
fajt und nod) ehe dbie Cinjamen am Krebs-
bad) ibn Jo nahe dadten.

Weikge, wollige Wolfent tanden am
Himmel, die 3u wandern vergagen. Wie
eine riefige, in ihrem Lauf ftodende Herde
jtanden fie da. Es wurden ihrer immer
mebr, und Jie dringten fid) immer ndbhexr
3ufammen, jodaf das Blau mehr und mehr
unterging. Und quf einmal drohnte Don-
ner. Aber er fam nidht aus den Wolfen.
Die Fenjter|deiben begannen 3u Hirren.
Unabldfjig rollte das dDumpfe Donnern
jhwerer Gefd)iige. Dagwijden Inatterte
der fliffende Ldarm von (5eme1)ren und
Majdyinengewehren.

Marn jah die Kampfer nidht, aber das
Gefed)t Tonnte nidht alluweit entfernt
fein. Jn dexr Nadyt Jtand am Horizont die
blutige Rote von Brinden. Fliehende
famen voriiber.

MWeder die Wpamijden nod) die Mutter
Hofe legten fid) su Bett. Sie traten vom
Jeit 3u Jeit unter ihre Fiiren an die
Strage. Die Fliehenden beridhteten, dak
bie einbeimijden FTruppen geldlagen
feten und fjid) suriidzdgen, der Feind
drdnge beftig nad.

RKatharina Hoke und die Nadbarn
horten es gleidyzeitig. Die alte Frau hum-
pelte Topfiditttelnd ins Haus uriid. Hin-
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ter ibr her fubhren hohnijde Rufe: ,Mady
didy fort, Hokin, jonit zeigen dir die red)-
ten Qeute den Weg!“ Cin BVivatgejdhrei
auf das feindliche Land, von den WUda-
mijden gemeinfam in die Nadyt Hinaus-
gegellt, folgte.

3ornig [dHlug Katharina die Tiir hinter
jid) 31 und jperrte den verrdterijden Larm
binaus. Aber jie hatte |id) drinnen in der
jaubern Fleinen Wohnjtube nod) faum in
ibren LQehn- und Leidenjtubl niedergelal-
jen, da gab es etnen bredyenden Ton, und
ein JFenjter flog in Sderben, ein Stein
Hatj@te mitten in der Stube 3u Bobden.
»Oefinbel!” murmelte bdie alte Frau
swifden den Jdibren. Sie wukte, wobher
ber Ctein fam. Miihjam [id) wieder auf
die Beine Jtellend, Hob fie an, alle Liden
an ihrer Hiitte 3u fdliegen, und verriegelte
bie Tiir.

Dann faf Jie jtundenlang in ihrent
Qehnjtubhl. Cine Ileine an der Dede han-
gende Petrollampe leudytete ihr, und jie
jah bem unmrubigen Rinnen der Sdyatten-
ringe 3u, die die Lampe an den weifen
®ips Dhinauf warf. Der Penbel bder
fleitren Sdwarzwdlderubr an der einen
MWand [dwang eifrig wie ein [pringendes
fleines Feufelden hin und her. Das
Tiden der Uhr Ilang, als vedete der alte
Seitfamerad da an der Wand mit der
einfamen Frau. Sonft war fein Leben
und fein Laut im Jimmer, nur die vielen
gehafelten Dedeldyen auf RKommobde, Tijd),
Naptild) und Stubliffen erzdblten der
Katharina von den langen Stunden und
Tagen, die Jie lahm in ihrem Stubl ge-
feffent und wdhrend welder jie Jid) die Jeit
mit der Hafelnadel verfiirzt Hatte.

Die Kanonen jdwiegen.

Mandymal flangen Sdritte auf der
Strake, aud) Stimmen wurden uweilen
vernehmbar, aber die alte Frau adtete
nidt weiter auf jie. Sie dbadte an PMann
und Sohn. Ob jie [hon mit hinausgezo-
gen waren, jdhon mit im Feuer gejtanden?
Setit erft, da der Sdhladilirm ihr die
Tatjadje des Krieges in voller Deutlich-
feit gegeigt hatte, wurde thr vdllig flar,
inwelder Gefahr die 3wei [tanden, die ihre
Cingigen waren. Sie weinte nidht. Sie
zitterte nidt. Jhr rotes Gefidyt bebielt
Jeine barte Rube, nur uweilen feufte
Jie, und die Art, wie der Wtem |ich ihr
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miihjam aus der Brujt [djte, 3eigte, wie
fdhwer es auf ihr lajtete.

Der Tag fam. Sie |abh ihn grau durd
die gefdlofjenen Liiden lugen. €s war in
den leten Stunden [l geworden, aber
bas WUnbredjen des Morgens, gerade weil
¢s in der Cinformigleit und Ctille ber
Stube etwas Neues bebeutete, war, als
ziinbete eine Menjdenhand 3u der ver-
lafferten Frau bhinein, die Hand irgend
eintes, der nidht mit guten Abjidhten fam.

Die Katharina ftand auf. Gie frojtelte.
Mit auf bem Boben Ilapperndem GStod
humpelte Jie nad) der Kiide und madyte
jid ein Friihjtiid Furedyt.

Es modte eine Stunde [pdter Jein, als
Jie, nidht furdytjam, aber vorfidhtig, die
Fiir dffnete und ins Freie [pdahte. Es war
jonberbar Jtill vingsumber. Der Tag war
hodhgefommen und hatte ein {don herbjt-
lidhes Lidht. Die Sonne vermodte nidht
red)t dburd)zudringen, aber es lag ein ge-
Heimmnisvoller Golbjdyein iiber dem weiten
ebertent Land.  Wie Raud) jtieq es aus den
Wederrt und Wiefen. JIn der Ferne iiber
eintem Teid) jtandben blaue NebelwdlEden.
Katharina tat einen Blid nad) bem Hauje
per Wdamijden bhiniiber. Um offenen
Fenjter gewabhrte fie den Mann, der mit
dem Reinigen eines Gewelhres be|ddftigt
war. Cinen Augenblid fam ihr der Ge-
panfe, daf fie Telbjt jdublos einer nidht
eben vertrauenswiirdigen Nad)bar|daft
preisgegeben war, aber fie jtieh gleid) dat-
auf den Stod fejter auf den Boden. Sie
fanmte feine Sdwdde. JIn der Stube
holte jie Jid) aus einem Sdrant einen Re-
polver heraus und legte |id) thn Fur Hand.
Und als ihr einfiel, bag die Kampfer |idh
audy in diefe Gegend bHeriiberziehen fonmn-
ten, Jtieg Jie in Den Keller hinunter, um 3u
jeben, wo |ie jidh am bejten vor Ge|d)oh-
wirfungen berge.

Wiedber war der Tag ein paar Stunden
dalter, als Pferdegetrappel die Hokin unter
bie Tiir lodte. €s fam rajd) ndber, und Jie
batte mod) faum Jeit gefunden, |idh
draufen umzujehen, als ein Reiter auf |ie
sugefprengt fam, wdhrend 3wei anbere
vor dem Nad)barhauje die Pferde 3iigel-
ten, abjprangen und jid) ins Jnnere be-
gaben. €s waren Spldaten derfelben
Waffe, 3u der vor Wodjent Vater Hoke
und fein Sohn gejtogen waren.
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Der Jdger hielt vor Katharina. Der
RKarabiner rubte ihm [dhubbereit im Arm.
Jn nappen Sdfen, wahrend jeine Blide
jharf in die Rumbde gingen, verlangte er
Austurnft iiber |ie Jelbjt und ob |id) Feinde
in der Ndhe gezeigt. Sein Gefidht wurde
freundlid), als |ie ihm erfldrte, daf die
Jhrigen bei Jeiner eigenen Waffe Jtanden.
Sie Iud ihn ein, eingutreten, und holte ihm
eine Wegzehrung, als er ihr jagte, daf |ie
als Gpiher (ogleid) wieder weiter vor
miigten. Vom Pferde herab empfing er
Trant und Gpeije vont ihr. Dann famen
aud) feine beidben Kameraden, die Pferde
am Jiigel, heriiber. Die Soldaten wed)-
jelten ein paar Worte. Der eine, ein
Unteroffizier, ridhtete die Uugen aufmert-
Jam auf Katharina. Sein offenes, frijdes
®ejidht befam einen Wusdrud halb bder
Bejtiirgung, halb des Jorns.

»3d) fente Gud) dod), Frau,” Jagte er,
aud) Jeinerjeits die Crfrijdung entgegen-
nehmend, die fie ihm hinbot.

Frau Katharina Jabh auf und erfannte
in bem Blondbbart einen Pienjden, der als
Bauamtsjdreiber in der ndidjten fleinen
Stadt gewirft und mit dem ihr Parm 3u-
weilen 3u tun gehabt Hatte.

Er bielt bas Glas in den Hinben und
trant dod) nidyt. ,Jhr feid friih 3u Leid
gefornmen, Frau,” |agte er.

»Wiejo?“ fragte RKatharina. C€s lief
ibr falt bent Riiden hinab, und die Yugen
jtanben ihr grof in dem rotent Gefidyt.

,S0 — Jhr wit das mod) nidt?”
jtotterte der Unteroffizier. Cr erritete
iiber die eigene Unge|didlicheit und nagte
mit den ftarfen 3Jdhnen am blonden
Sdnurrbart. Dann [Gien ihm Offenbeit
der bejte Ausweg. ,Hier it BVerrat auf
allen Seiten,” fubr er fort. ,Bor adyt
Tagen, auf einem Criundigungsritt —
Guer Mann und Cuer Sohn — beide von
hinten erjdoffen. Sie waren bdie erften
Toten unjeres Regiments.”

Die Katharina |Hwanfte. Die Ge-
ftalten ber drei Reiter verfdhwamnten vor
ihren Yugen ins Unilare. Die Welt drebte
fid) mit ibr. Aber [ie [tiep den Stod fefter
3u Boden. Sie hatte nie ein leidhies Le-
bent gehabt. Hartgehdmmert von harter
Jeit, raffte fie fid) zufammen. Da —
ebent als ihr der Blid wieder flar wurde,
jab fie Dent Jofef Adpam wieber driiben am
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Fenjter jtehen. Nod) immer hielt er bas
Gewehr. Dod) nein, jet hob er es hod).

SAGtung 1 [drie die Hofin auf. Sie
warf die Wrme Hod).

Dod) [dhon Fradte ein Sdhup. Und
nod) einer. Der eine Soldat fiel nom
Pferde wie ein plumper Sad. Der 3weite
griff nad) ber Brujt und hielt {id) an feinem
jdhenenden Tiere feft. FNur der Unter-
offizier war wie der Blif auf jeinem Rok.

Fumult und Larm und Wirrwarr.
Swei reiterlofe Pferde jagten feldein.
Bwei Gefallene lagen am Boden. Wieder
fielen Sdyiijje. Driiben [tiirate ber Adam
aus dem Hauje. Sein Weib nad) ihm.
Wie toll [dof er hinter dem davonjpren-
genden Unteroffizier her. Wber ploklid
ftubte er. Neue Reiter wurden |idtbar.
Cr fludhte, wedjelte Heftige Worte mit
jeinter [dhdnen, wilden Frau. Totenbleid),
mit angjtoerzerrtem Ge|idht lehnte an der
Hausmauer dritben das Mdidden, bie
Olivie.

Die Katharina Hoe dad)te weder an
Jidh felbjt noch) an bas Sdyidjal, das auf |ie
niedergejdmettert war und ihr Mann und
Sobn entrijfen. Sie humpelte an die Fwei
Getroffenent heran. Der eine Fudte nidt
mehr. Gie fab, daf fiir ihn feine Hilfe
war, aber in bem andern [dien nod) Leben
3u jein, und fie Iniipfte thm die Uniform
auf und judte nad) bem Verbandpddden,
das jeder Golbat bei fidh trug. Das Blut
rann dem BVermundeten aus der 3er|dol-
fenen Sdyulter.

Sdyon aber [aujte es heran. Eine gangze
Sdar von Jdgern mit gefd)wungenen
Gdbeln.

Driiben entwiden der Jofef Udam
und Jein Weib in die Felder.

Die Hokin ridtete |id) auf.

Wieder fielen Sdyiiffe.

Das |dlanfe fleine Mddbden, bdie
Olivie, Hielt [idh) bie Obren 3u, |tieh einen
gellenben Sdrei aus und verjdwand im
Hauje.

Reiter hielten bei ben Gefallenen und
der Katharina. Andere waren hinter den
3wei Fliehenden her. Bald lag das Weib,
von einer Kugel getroffen, in einer Ader-
furde. Der Pann jaujte iiber das Feld
hin. Jesit wenbdete ex jid). Cr jab, baf exr
nidt entfam. Cr hob bas Gewehr. Sein
Gefidht war vor Jorn entjtellt. Cr jtand

barhaupt und mit wircem Haar. Nod)
ehe er 3um Sdyiegen fertig war, erreidyte
ihn einer der Reiter, und ein Klingenbhieb
lahmte ihm den WArm.

Sie umringten ihn. Sie bradyten ibn
Heriiber.

Cine furge Beratung.

Die HoBin wurde geholt und berid)-
tete, was gefdehen war. Der blonbde
Unteroffigier prad). Cin junger Leut-
nant, der die Reiterfdhar befehligte, Tap
einen Augenblid mit finjterm Gefidt auf
jeitem Pferde. Ein Blid nad) Weften. Cr
wupte nidt, wie nahe der Feind war. Cile
war Gebot!

Cin fnapper Befehl.

Sdyon jteht der Jojef Adam mit ge-
felfeltent Hanben und verbundenen ugen
driiben an der fahlen Mauer Jeines k-
lidgen blindfenjtrigen Haujes.

Sdiiffe fallen.

Der Jojef Udam fallt vormiiber.

Geridhtet und gefiihnt!

Cs it Kriegsgeit.

Die Wolfen am Himmel [dieben fidy
didhter ufammen.

Und Cile it Gebot.

Grdber werden gejdaufelt. Jm Felve
neben dem Hauje legen Jie in eines den
tofent Jdger und pflangen ein funjtlojes
Kreuz darvauf. Mit Kreide [dreiben fie
etrien Namen ins Holz. Und |ie legen ins
andere 3wei Korper, den Jojef dam und
jein Weib.

Cin Ganitdtswagen it inzwijden
Herangerollt. Auf den laden fie den BVer-
wundeten, der erwadt ift und jtohnt.

Die Katharina HoBe fahrt Jid) mit der
$Hand iiber die rote Ctirm, in die eine
Strihne weiggelben Haares |id) drdngt.
Wo it jie penn? Was bringt denn der
Tag nod)? Die Gedantfen erflattern thr
wie Bogel, bie aufgejdeudt ausetnander=
Jtieben. Aber jie madyt jid) an ben blonden
Unteroffizier heran, ber driiben unter den
anbern {don abmarjdbereit 3u Pferd |ibt.

SRomnt Ihr mic nidt Jagen, wo |ie
Tiegen, der Andreas und mein Sobn, der
Kafpar?” jtotfert fie.

Der Blondjdhnauz neigt fid) vom
Pferbe. Das Mitleid [deint in jeinen
Yugen. ,Das ijt (Hwer 3u erfliren,
Fraw,” antwortet er, ,und was niift es
Cud? Jbr fonmt dod) nidht hiniiber. Das
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ijt KRampigebiet jeht. Der Boden [dhludt
Blut, wo |ie liegen.”

Abermals ein Befehl.

Der junge Leutnant wenbdet jid) 3u
RKatharina Hoke. ,Wenn Jhr mit wollt,
fommt! Jhr feid hier nidt |ider.”

Gie Jieht ihr Hdausletn an und |diittelt
pen Kopf. ,Jein, nein, was liegt jelt an
mir? $Hier will id) jdhon bleiben.”

Die Reiter Jefen |id) in Trab, 3wei
wiedber eingefangene Pferde bei |id). Sie
jprengen davon.

3.

Und nun ijt alles wieder ftll.

®ibt es ein [oldes Sdhweigen, eine
joldye atemanbaltende Stille in der Welt?

Die Wolten am Himmel mit den biin-
nen Blauabern regen fid) nidht. Cs iiber-
fliept Jie etwas wie Sonne, aber es fanm
aud) irgend ein anderer Wider|dein Jein.
Bielleicht Hat der Krieg wieber ein Doxf
angeziindef. RKein Wind webht. Kein
MWelen wandert auf der langen Strake,
wo eben nod) Kampf und Wut und Tod
gewefen Jind. Die 3wei Haujer {tehen und
Jtarren in bie Felder hinaus, mit dunfeln,
erftorbenen Fenjtern das Tahle groge, mit
dngjtliden, verftaunten das fleine Jaubere
Hokebiittden. Nidts regt Jich in ihnen
und um Jie. Nidht einmal ein Wildbreben-
blatt breht jid) an ber Hauswand ber
Katharina.

Sie Jelbjt aber [igt im Lehnjtubl in der
Stube mit den vielen Hifeldeddden.

Hat |ie einer hinein geworfen? Wie
zerbrodhen it Jie da, die Arme auf den
Knieemn, den Riiden freistundgebogen, ben
Kopf mit bem roten Gefiht und dHIloh-
weiBen Haar auf die Brujt hinunter ge-
jentt, als ob er ibr abfallen miifte.

GHill i)t es geworden.

Das Graujen und die aufgepeitjdie
Crregung jind abgeflaut. Die Katharina
$Hofe jieht nid)t mehr den fliehenden Jofef
Abam, hort nidt mehr das Knattern der
Gewehre. Wirrwarr und Sdidfal [Hwei-
gett. Das eigene Empjinden aber farm
reden, Crienninis fann aufpdmmern.

So allein bilt du jekt, Jagt Jid) bdie
Katharina Hoge. Spiirft dbu, wie auf der
Welt ntemand einjamer Jein fann als dbu?
Und immer wir]t du es bleiben; denn —
fie Tommen nie wieder, der — WAnbdreas,
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pein Pann, und bein Sohn, ber Kajpar.
Nie mehr! Horft du redht?

Die alte Frau jtohnt. Cs tropft etwas
auf ihre, jeht im Sdop liegenden Hanbde,
tropft und verfiegt wieder.

Nad) einer Weile fiberlduft es das Ge-
fiht der Dafjigenden, die gange Gejtalt,
heif, wie wenn einer |iedendes Wafjer
iiber |ie hingdjfe. Bon hinten erjdojjen!
Die beiden! Nidht in ehrlihem Kampf
gefallen! Nein, von hinten gemeudyelt.
Beide! Beide mit etnem Mal! Von Ge-
jinbel wie die ba bdriibern, der Adam und
Jein Weib!

Die Hofin ddzt. Dann ftemmt [ie bie
Hiande auf die Stuhllehnen, bann gibt fie
jih etnen Rud. Sie ladt fajt. Ha, wie
per hingefdhlagen it im Feld, der Adbam,
wie ein iiber den $Haufen gejdojjener
$Has! Ha, wie fie es ihm ginnt! Jhmund
per Piebe, jeinem Weibe !

So wild und wudytig und iibermddtig
wallt Hag und Jorn in Katharina Hoke
auf, bap jie nidyt Jigen bleiben fann. Sie
reipt Jid) aus dem Stubl auf, ergreift ben
Stod, [dwingt ihn, als miikte Jie jelt nod)
nady bem Udambaule Hiniiber bdrohen.
Fenjter Haben |ie ihr eingeworfen! Ge-
jdhmabt haben jie Jie, bie ba driiben! Feige
IMibrder Jind |ie gewefen, wie dbie, bie ben
PMann und den Sobhn. .. Ha, wie Jie ihnen
pen Untergang gomnt, ben Tod, bas Ende !
Ueber den Haufen gejdojjen wie tolle
HSunde! $Ha, wie |ie es ihnen gonnt!

Nod jtebht ie |o von iiberjd)dumender,
jdmerzgeftadyelter Empdrung gejdyiittelt
da. Da gebht die Tiir in threm Riiden ge-
rdu|dlos und 3aghaft ein wenig auf. Ge-
rade nur foviel, daf ein Kopf |id) durd
bie Gpalte |dyieben fanmn.

, Jrau,” fliijtert eine 3itternde Stimme,
,Fraul

Ratharina Hoke drebht |id) um.

Jn der Tiir fteht die Olivie, bas Mib-
den von briiben, tofenbleid), inden grogen
Nugen den Sdreden. Lieblid) und weid)
umrahmen die braunen Jopfe bas jHhmale
Gelid)tlein.

Die Katharina jtarrt.

L Bigt Ihr nidht, wo der Vater ijt und
— unb die Mutter?” fragt die Olivie.

Da [hwingt die Katharina den Stod.
Die Crinnerung padt |ie jah. Die Junge
hat ie ibr herausgejtredt, bie Gdhre dort!
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Mud) fie gehort 3u dem Gelidyter. Widre
jie mit 3ugrunde gegangen! Jum Tod
mit all dem Gejindel, das ihr den Mann
— und den Kalpar —

yHinaus mit dir!" jdreit |ie.

Ein Ton wie von bredendem Glas.
Die Olivie hat einen Heinen Sdret aus-
geftoen, aus Angjt und CEntjeBen ge-
mijcht. Und [don ijt [ie von der Tiir ver-
jhwunbden.

Die Katharina Hofe ift wieder allein.
Gan3 allein! Nod) immer in den Fingen
ihres [dmerz|dhreienden Jorns, humpelt
Jie {am Gtod 3ur offen gebliebenen Tiir
und jtogt Jie heftig 3u. Kommt Furiid.
Wirft nod) ein paar 3ornige, dornige Ge-
banfen der Olivie nad) und lakt jidh wie-
per im Lehnjtuhl nieder.

£ Und wieder wird es |till — totenftill,
bis auf pen fleinen Ubhrteufel dort an der
Wand, der rajtlos Hin- und herfpringt.

Nugenblide vergehen, Minuten |dlei-
den hin. Stunden rethen |id).

Die Katharina Hoke |igt und ftarret in
den Boden. Alles aus! Beide tot! Der
Mann und der Sohn! Was Jorn ge-
welen, wandelt |idh wieder und wird
Sdmerz. Mand)mal weint die Hokin,
herzbredjend, als feien alle Sdleujen
ihbres Kummers aufgerijjen. Und dann
wird der Sdymer3 wieder Jorn. Und die
Trdnen verfiegen. So it etnn Auf und AL
von Gefithlen, bis der Tag alt ijt.

Suweilen erhebt (i) die Frau und tut
ein lltagsge|ddft ab.

Suweilen, felten 3war, wendet |ie |ich
mit Deftigem Rud nad) der Tiir. Es ijt
ibr, als fet Jie aufgegangen, als Horte fie
wieder den jonderbaren, bredyenden Seuf-
zer. Jedes Mal [dhymilzt der Groll, und es
bleibt bafiir eine fleine Unrube in ibr, |o
als fei ihr an thr felber etwas nidt redt.

Jun ddmmert der Wbend.

Nun fommt die Duntelbheit.

Frau Katharina mu Lidht maden.

Wie groR nun erjt die Stille ift! Sie
redet von Tod, redet von Grabern. Wo
mbgen fie liegen, der Andreas und der
Kafpar? Wann wird |ie 3u dem Grabe
gehen? $Ha, und draufen der Udam und
fein Weib! Gie fieht bie Stelle deutlid)
vor |idh), wo Jie ie eingejdaufelt haben.
Ja, ia, Leben und Tod |ind nabhe beijam-
nten! Und da liegen jie jeht — liegen |ie
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jet. Wo — aber, wo mag das Kind, die
Olivie bingefommen fein? Es ijt dod)
nidt red)t, dak das Gejdopf fo — Jo gang
verlaffen und verjtogen herumjtreift und
nad) dert WAlten judht. Wer weif, was ihr
gefdhieht in der wilden Jeif, in der ver-
rudten Jeit?

Der Katharina Hoke 3ittert eine Un-
jiherbheit in bem von 3orniger Qual ver-
hartetent Herzen. Sie difret die Haustiir
eine Gpalte weif. Sie laujdht. SHIl!
Still! Wie der Tod jHIl! Sie Hifnet die
Tiir vollends, tritt auf die Sdwelle und
binaus. Die Nadyt hat einen Hihlen Wtem.
Cr umwebht thr Stirn und Wangen. Als
ob ibhr einer rubige Worte jagte: Was Jol-
Tent Jorn und Hak, Nadt ijt bod) bas Enbe
vont allem, von eud) allen, Eiple, lange,
jhweigende Nadt!

Sdwarz liegt das Land hingebreitet.
Jtichts riihrt i) auf der dunfeln Ebhene.
Fern am Horizont, wo die finjtere Crde
und der hellere JNadythimmel ujammen-
fommen, ijt ein Jidzad von Linien. Eine
Pappel eidnet [id) gegen den Himmel ba
und dort. Jrgendwo [deinen aud) bdie
Umzriffe eines Kirdyturms |id) abzubeben.
Und Sdhweigen! Sdweigen rings! Tau-
fende von Gternen |deinen in beweg-
lidhyem, warmem und dod) nidht unrubhigem
Liht. 3u Bildern |ind fie ujammen-
gejtellt. Kleine, gelbe, leud)tende Steine,
geftidt in ein jamtenes Tud), wobl aud
ein groRerer, blauweiger dazwijden.

Aber wo mag — wo mag die Olivie
jein?

Die Hohin fapt ibren Stod fejter. Sie
bhumpelt in ihre Kilde. Sie Holt eine La-
terne und leudtet in die Strake Hinaus.
Driiben it der Erdboben gerdtet. Da fiel
per arme Goldbat!

Aber — wo mag die Olivie fein? Jn
die Nadt hHinaus gelaufen? Ober nod)
dritben im Hauje?

Die Hogin hat nidht Rube. Sorgfdltig
dabin und dorthin iindend, iiber|dreitet
jie bie GtraBe. Gie erreift das Tahle
Radbarhaus. Mit offener Tiir gahnt es
Jie an. Sie leudhtet aufdie Sdhywelle, burd)
die Tiir hinein, in den Hmubigen Flur.
Sie Jelbjt humpelt dem Lidtjdein nad).
Wie die Haustiir offen ftand, jo jteht da
hinten eine Gtubentiir aufgeriffen. Cin
armieliger Lidtidein quillt Heraus..
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Katharina Hoke ftapft filivbal, ibhr
Stod tlopft den Holzboden. Jeht jteht |ie
vor der fablen, [Hmubigen Kammer, in
peren Mitte ein Tijd) und an deren Win-
den 3wei Bettjdragen aufgeftellt jind. Auf
dem tannenen Tijd) fteht eine griine
Flafdhe, mit einem gelbweien Kerzen-
jtumpf darin. Die Kerze brennt jo miide,
daf ibr Sdyein von aufen im Fenjter nicht
3u jeben gewefen it.

Und da Jit die Olivie. Sie ijt halb
entfletdet, hat wobhl 3u Bett gehen wollen
und Jid) wieder anders bejonmen. Aus
pem bunfeln Leibden, dbas ihren Rod
hilt, Jehen die furzen, rauhweijen Hembd-
armel und |dhlanfe, weike, feine Urme.
Yud) dbie Fiige jind nadt und weil und
sierlid) wie die WArme. Das Gejidht ijt
Yhmal, [dHredensblap, die Wugen jtehen
grop wie Rdder darin, und iiber die nadten
Sdultern vor hangen die reidyen weidhen
3opfe. Die Hinde aber ruhen verjhhun-
gen im Sdof, und die Finger 3uden und
haben ein feltjanes Gpiel, bas redet und
verrdt, daf die Olinie vor Angft faft ver-
gebt.

, Ste — Jie |ind nod) tmmer nidt da,”
fagt bas Madden jet. Der feine Mund
sudt. Die Augen gligern auf, weil Jie |id
mit Wafjer fitllen.

Katharina Hoke wird inne, daf das
Maddhen immer nod) auf die Cliern
wartet. Weih jie nidht, was mit ihnen
gejhehen ijt?

Es fdllt etwas von der Hokin ab, wie
die haglide Sdale jid) vom [GHonen Kern
jtreift. Bielleiht der Hah. Bielleidht die
Crinnerung an die von den Udamijden
exlittene Unbill. Gie muf denfen, dak die
DOlivie allein it und eine Hoffnung Hofft,
pie Jih nidt erfiillen fann. Das Herz
jdmilzt thr. Das arme Ding dort it ihr
in biefem WAugenblid fajt lieb. Sie jteht
Da, dent Stod in dex einen, die Laterne in
der andern Hand.

o Oent,” fagt Jie gan3 jhwer und dod),
weil es ihr Jeltfam als wie ein Trojt ein-
fallt, ,pent, mein Mann und mein Sohn
Jind tot.”

ein Gott!” Jagt die Olivie.
jhauert in jid) 3ujammen.

»ou frierjt,” fahrt die Hokin fort.
~Somm, hier fannjt du jo allein nidt
bleibent! PNimm dir etwas um! Komm 3u

Gie

mir Heriiber fiir die Nadt! Wir wollen
feben, was dann wird.”

Die Kleine 3dgert. Wenn der BVater
und bie Putter wieder fommen, werben
jie [delten, jie {dhlagen, wenn |ie Jic bei
der Hokin finden. Aber die Angft und das
Grauen jiegen. Sie 3ieht ihr Oberileid
an, nimmt ein Tud) um.

, G0 — jo — Tommn,” redet die Hokin
ibr 3u, ,bet mir dbritben it es behaglider.”

Gie geben. Das alte Weib und das
junge Kind.

Die Laterne leucdhtet ihnen iiber bdie
Gtrage. Aud) die Sterne leudhten, die
vielen, vielen Sterne.

$Hei, wie die Hohejtube hell und warm
iit, verglihen mit ber GSudelfammer
driiben!

Die beiden treten ein.

, e did),” Jagt die Katharina 3u dem
RKinbde.

Gehorjam [dkt fid) die Olivie auf einen
Stubl nieder.

,Ou mupt etwas efjen!” meint bie
$Hogin.

Und Jie holt Ejjen aus der Kiidje.

Die Olivie greift 3u. Sie 3ittert vor
Hunger und Gier.

Cs wird wieder [till. Jtur die raftlofe
Uhr tadt. Und die Gedanifen haben Jeit,
ipren Dienjt 3u tun.

Die Frau und dbas Kind jiGen da und
find fajt Jdeu voreinander.

L3a, ia, feufzt die Hogin und nad
einer Weile wieder, ,ja, ja!”

Dann erinnert {ie |idh) daran, dal die
Dlivie auf jemand wartet. Cs fdallt ihr
ein, baf Jie bem Madden Jagen |ollte, was
gefdebhen ijt.

Sie ent|dliekt [id) 3u Jpreden. ,Biel
leid)t — fommen jie nid)t mebhr, dein BVater
und deine NMutter.”

Die Olivie |pringt auf, [dlagt die
$Hinde vor die Augen und weint. Lange
weint und jHludzt jie. Bielleid)t Hhaben
pie Shiifje Jie Sdlimmes abhnen lajjen,
wihrend Jie Jelber im Keller verftedt war.
Bielleicht begreift |ie [don alles.

Da tritt die Hokin auf jie 3u. Sie
3ieht fie an jid). Sie LaBt |id) Jelber auf ben
Stuhl nieder, auf dem bie DOlivie gejefjen.
Sie legt die harten Wrme fejter um bas
jhlud)zende Madden, ihr eigenes, rotes,
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haglides Gefidht jtreift die glatte weige
Wange ber andern.

»CHill, JHIL" vedbet und trdjtet jie, halb
3u |id) jelbjt jpredjend. ,Das ijt bie wilde
Jeit. Wir werden [don Jehen, was wer-
pen foll. Wielleiht Halt dbu BVerwanbdte,
bann bringe id) did) Hin. Bielleidht willjt
du aud) bei mir bleiben — man Tann es
nidht wijfen — jelt fiir ein Mal — Jo-
Iange id) bei dir bin, gejdieht dir dod)
nidts.”

Die trojtlichen Worte fallen abgehadt
vont dDen unzarten Lippen. C€s tont ein
wenig wie das eintdnige Tiden der Uhr.

- Die Dlivie frodnet dle Trdnen und
trodnet wieder neue, die fommen. Die
Jeit geht. Und die Stille nur dauert.

Ploglih Tommt dem Mdidden ein
neuer Gedanfe. Wie Haben fie die Frau
ba gefdmdht! Gie |ieht die Hofin an.
»Berzeibt mir,” bittet fie jdhen, ,bak id) jo
haglid) gegen Cud) gewefen bin!”

Cs it jeht eine leife BVornehmbeit in
ihrem Wejen, die nidht duldet, daf |ie
Wohltat empfingt, wo Jie [Huidig ijt.

Die Alte jdhweigt, Jie fabrt nur mit
ber gerarbeiteten Hand iiber bie weidere
des Kindes. Das fagt foviel wie: Lak
gut |ein!

Und abermals jdhweigen beide.

Und abermals ijt es dann die Olivie,
die fragt: ,,Glaubt JIhr wicklid), dak [ie
nidht mehr Tommen?”
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,Jein!” jagt dbie Hokin.

Das Kind wirft die WArme auf den
Tijd). Angjt und Leid iiberwadltigen es.

KRatharina Hohe tdtjdelt ibr bden
Riiden. Gie vitdt ihr dben Stubl, bal |ie
jigent und i) jattweinen fann. Sie hum-
pelt hin, humpelt DHer.

Setit [pridht jie weiter. ,Einmal mul
wieder Friede werden! Dann miijjen die
wieder miteinander leben, die iibrig blei-
bent. Was hilft ber Hag? Hilft die Feind-
jhaft? Sind wir nidt alle — alle PVien-
Jdhen?

Das Jagt |ie Taum 3u der Olivie Udam.
Das redet |ie [id) Jelber 3u. Sie legt i)
wobhl eine Jutunft suredt, dentt vielleidt
bie Dlivie hinein.

Cs tadt die Uhr. Es gehen die Nadt-
jtunben.

Cinmal jieht bann bas Madden auf.
Cs it etwas in bex Stube, was es wirmt,
frojtet — erftaunt.

Da jtebht die Hoin vor ihr und halt ein
Bild in ben Hianden, das fie dritbent von
der Kommode genommen. ,Sdau,” er-
3dablt jie, ,das it der Kajpar, als er ein
Junge gewefent ijt, alt wie dbu jegt!”

Ste Jtreidelt das Bild, dbas einen
Knaben 3eigt. Sie legt diejelbe Hand
wieder auf die ber Olivie. Und bann fiihlt
jie, Dag Jie nod) allerlei jagen jollte, und it
3u unge|dhidt dbazu und wiederholt mur:
yCinmal — weit dbu — muf wieder
Jriede werden!”

Die Stadt,

CGlizze von Hermann Helje, Bern.

»Cs gebt vorwdrts!” rief der Jn-
genieur, als auf der gejtern neu gelegten
Sdyienenftrede jHon der zweite Cijen-
bahnzug ooll Men|den, Koblen, Wert-
zeugen und Lebensmitteln anfam. Die
Pririe glithte lei]e im gelben Sommenlidt,
blaudbunjtig jtand am $Horizont dbas Hohe
Walbgebirge. Wilde Hunde und erjtaunte
Prariebiiffel jahen 3u, wie in der Eindde
Arbeit und Getiimmel anhob, wie im
griinen Lande Fleden von Koblen und
vont Ajdye und von Papier und von Bled
entjtanben. Der erfte Hobel [Hrillte durd
bas erjdrodene Land, der erfte Flinten-
fdul bormerte auf und verrollte am Ge-
birge bin, der erjfte Ambof Hang Helltdnig
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unter rajden Hammerjdligen in die
Stille. Cin Haus aus Bled) entftand, und
am nddjten Tage eines aus Holz, und
anbere, und tdaglid) meue, und bald aud
jteinerne. Die wilden Hunde und Biiffel
blieben fern, die Gegend wurde 3ahm und
frudtbar, es webten jdon tm erften Frith-
jabr groge Ebenen voll griiner Feldojrudt,
Hife und Stdalle und Sduppen ragten
dparaus auf, Stragen |[dnitten burd) bdie
Wildnis.

Der Bahnhof wurde fertig und ein=
geweibt, und das Regierungsgebdude, und
bie Bant, mehrere Taum um Nonate
jlingere Sdwefterjtidte erroudien in ber
JNihe. €s Tamen Arbeiter aus aller Welt,



	Einmal muss wieder Friede werden

