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Lebensahnung
junges àâ, in äemen Locken

Zpieìt äer sachte s^rühUngswinä.
Halb verwunäert, halb erschrocken

Lauschest àu clen leisen Glocken,
Die in seinem Wehen sincl.

In ihm beben Meloäien,
Wie von ferne herverirrt,
Töne kommen, Töne fliehen,
Die zu mächt'gen Harmonien
Dir clie Zukunft einen wirä.

In verhaltnem Weinen zittert
Anà in chibel jauchzt ein l^lang,

Hochgemuter Zorn gewittert,
Zehnsucht klagt, äie zwangumgittert,
Anä von Mschieä läutet's bang.

Töne wanàern, Töne schweben.

Lausche, wie äas fernher zieht!
Lausche, ganz ihm hingegeben!
Was sich künäet, ist äas Leben,

Was äir anklingt, ist sein Lieä.
Grnft Zahn, Söschenen.

Vie fihlafeà Liebe.
Novelle von Kurt Münzer, Zürich.

' «Schluß),

Das Schicksal liebte in diesem Falle feurigen Herbst. Die Stadt leuchtete, der
nicht zu Zögern. Doktor Müller konnte als Riesenreflektor des Sees verdoppelte das
Stadtbibliothekar noch im gleichen Jahre Licht des Himmels und schwelgte in der
in die schöne glänzende Stadt am heitern Spiegelung der Sonnenuntergänge. Dok-
See übersiedeln. Ein üppiger, leiden- tor Müller taumelte in diesem Lichtrausch,
schaftlicher Sommer verglühte in einem Er mietete sich in einem stillen Gartenhaus

5



68 Kurt Münzer: Die schlafende Liebe.

auf halber Berghöhe ein Zimmer und rich-
tete sich darin ein, schlicht und bescheiden
von jeher gewöhnt. Es sah mit zwei Fen-
stern und einer Terrasse auf die braun
gedachte Stadt hinab, über den blauen
See, ins Gebirge hinein, dessen fun-
kelnde Firne sich in diesem Monat der
Klarheit Tag für Tag selig aus blauem
Duste schälten.

Erst als er sich heimisch fühlte, fuhr
Doîtor Müller zu Fräulein Leiser hinaus.
Er nahm das Schiff bis zu einem kleinen
Dorf am westlichen Seeufer und hatte von
da noch eine kurze halbe Stunde Wegs bis
zu ihrem Häuschen. Es lag, gegenüber
einemZWeinberg, in einem kleinen, aber
alten Garten, unmittelbar am See. Es
sah kleinbürgerlich idyllisch aus, und er
konnte sich seine strenge harte Freundin
kaum unter diesem niederen Dach denken.
Als sie ihm aber in der Stube mit den
alten Kirschbaummöbeln entgegentrat, ein
bescheidenes Büchergestell als Hintergrund,
aufstehend von einem alten Schreibsekre-
tär, der eine pedantische Ordnung zeigte,
fand er alles natürlich und notwendig.

Beide hatten dieses Wiedersehen ge-
fürchtet; aber es war keinerlei Fremdheit
zwischen ihnen.

Sie hatten in dem halben Jahr ihrer
Trennung seltene, doch herzliche und ver-
traute Briefe gewechselt. Bekannt mit den
Tatsachen und äußern Ereignissen ihres
gegenseitigen Lebens, glitt ihr Gespräch
über die Tagesvorgänge schnell hinweg,
und ehe sie es sich versahen, waren sie in
einer Unterhaltung des alten Stils, als
hätten sie sich gestern erst getrennt und
wären nur diese eine Nacht fern voneinan-
der gewesen. Das freute sie beide und be-
lebte ihre Empfindungen. Man verein-
Karte,daß DoktorMüllerjedenfünften oder
sechsten Tag zu ihr kommen sollte. Er hatte
eigentlich erst gegen Abend rechte Zeit und
Muße, und so wollte sie ihn denn zum
Nachtessen erwarten, und mit dem letzten
Schiff würde er heimkehren.

So geschah es. Und Doktor Müller,
froh in seinem Berufe, eingesponnen
zwischen seinen Büchern und nachmittags
eigenen Studien hingegeben, aus denen
ihn die frische Glut der Provence, der Zau-
ber einer melodischen Sprache, der seit-
same Reiz liebender Sänger umflutete, er-

wartete diesen fünften Abend immer mit
einem Herzen, das ihm wie blühend vor-
kam.

Fräulein Leiser stand an der Schiff-
lände, wenn er kam. Und wenn er ging,
begleitete sie ihn bis dahin. Dann kehrte
sie in der stillen Nacht heim, mit ihrem
kleinen wachsamen Hunde, für den sie eine
merkwürdige, weichherzige, fast sentimen-
tale Zärtlichkeit übrig hatte. Auf diesem
Wege vom Haus zum Hafenplatz des

Dorfes, der dann schon leer und still war,
dunkel, windig, in dieser letzten halben
Stunde sprachen sie ihr Bestes und
Tiefstes aus.

Die Nacht war nackt in dieser Zeit, ihre
reine Seele atmete über dem Lande, der
grenzenlos gewordene See, die tiefen
Wolken oder die hohen Sterne, das alles
holte auch das Herz aus seinem Versteck

hervor. Und dann rauschte sacht das Spät-
boot heran, er stieg ein, und sie sah ihn
schnell im Dunkel verschwinden. Das
Schiff mit seinen bunten Lichtern wurde
ein Stern, der fortglitt und ertrank.

Aber nie ging er, ohne ihr ein Liebes-
wort zurückzulassen. „Ich liebe Sie!"
war sein letztes. Oder: „Die Einzige sind
Sie!" Oder: „Sie sind meines Lebens
schönster Teil!" Aber das Beste war doch:
„Ich liebe Sie!" Er ließ es ihr wie eine
Musik für die fünf einsamen Tage. Es
sollte sie umklingen wie ein Echo, bis er
es wieder selber rief. Und sie blieb mit
diesem zarten Geschenk zurück: ein silberner
Klöppel, schlug es an die Glocke ihres
Herzens. Es tönte und klang, und sie

lauschte darauf. Eine unbekannte Wärme
erfüllte sie. „Ich liebe Sie -.." Sie sah

dem Schiffe nach und lächelte.
„Sie sind ernster geworden!" sagte er

in einer Nacht zu ihr, als sie ihn begleitete.
Es war November, ein starker Wind jagte
ihnen entgegen. Der See klatschte ans
Ufer. Es war so finster, daß sie eine La-
terne mitgenommen hatten, die warf ein
stilles gelbes Licht auf den Weg vor ihnen,
und diesem Glanz, selber im Dunkel, ohne
ihn je zu erreichen, schritten sie zu. Und
der goldene Kreis vor ihnen wanderte und
wanderte. Sie gingen wie durch grenzen-
losen finstern Raum, durch das Nichts der
Welt, in ein Zielloses und Endloses, nur
dem Glänze nach.
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„Warum lachen Sie so wenig, Ma-
thilde?"

„Muh der Mund lachen? Mein Herz
lacht, es ist reich."

„Reich? Weil Sie wissen, ich liebe
Sie?"

„Ich weih noch mehr. Mein Herz
lacht."

In diesem Augenblick war sie bereit,
schwach, sehnsüchtig, ein hilfloses Mädchen,
an seine Brust zu sinken.

Er hob die Laterne, das Licht spielte
rings herum, ein Haus tauchte auf, ein
nackter Baum, ein stangenstarrender Wein-
berg, ein Telegraphenmast. Um diese
kleine Welt herum sauste und brauste der
kalte Sturm. Sie waren ganz allein im
Unendlichen.

„Mein Herz lacht," rief er, „mein Blut
lacht!"

Aber da war schon der kleine Hafen-
platz, der Dampfersteg, eine flackernde La-
terne zwischen entlaubten Ulmen und ein
Licht in dem Wirtshaus. Das Schiff kam.

Sie wollte etwas sagen, sie sah aus, als
quälte sie ein Gedanke; aber sie schloß wie-
der die schon geöffneten Lippen. Die
Schiffsglocke erklang, die Bretter des Stegs
knirschten. Er lief davon, lachend. Aber
er vergah nicht, froh und übermütig zu
flüstern: „Ich liebe die Einzige!"

Aber beim nächsten Mal sagte sie es
dennoch. Fünf Tage später, in einer käl-
teren, seufzenden, klagenden Nacht, schon
auf dem Steg, während das Boot vom
jenseitigen User herüberglitt, lautlos, sagte
sie mit zuckendem Mund: „Und die an-
deren, Ihre unbekannten Geliebten, den-
ken Sie noch an sie? Die eine : Erscheinung
ohne Namen, die andere: Name ohne Er-
scheinung ..."

Er antwortete nicht, er sah dem Schiff
entgegen, und sie wagte nicht, ihn an-
zusehen. Endlich sagte er Zusammenhang-
los: „Wenn man liebt, ist man auch auf
die Träume des anderen eifersüchtig." Und
mit mattem Scherz fügte er hinzu: „Träu-
men Sie je von Männern?"

Aber sie konnte nicht antworten. Denn
wo war er? Sie war allein, ganz einsam,
ein fremder Herr stand neben ihr, der das
Herz nicht ahnte, das neben ihm schlug.
Was hatte sie getan? Was war in diesem
Augenblick gestorben?

schlafende Liebe. 69

Das Schiff legte an, er stieg ein, er
glitt davon. Die bunten Lichter des
Dampfers schrieben ihre geheimnisvollen
Alphabete in die Flut, die unbekannten
Buchstaben zerflossen und bildeten sich, ein
unlesbares Gedicht, ein Epos in Hiero-
glyphen, ein Drama in fremder Sprache.
Und plötzlich war alles ein einziger Stern,
der verschwand, das Ende aller Existenz,
eine Sternschnuppe, eine erlöschende Welt.
Glück, Kummer, Liebe, Eifersucht — alles
versunken.

Sie stand und stand. Er war fort und
hatte — zum ersten Mal —- vergessen, ihr
sein Letztgeschenk zurückzulassen. Das
Liebeswort war ungesagt geblieben: er
hatte es den anderen geopfert

Der See hob sich in schweren und
zähen breiten Wellen. Aus dem finstern
Raum heraus brauste es. Es war wie eine
Urwelt, eine Nacht des Chaos. Der Boden
schwankte unter ihr, daß ihr schwindelte.
Schied sich Wasser von Erde und erlebte
sie den Kampf der Elemente mit? Aber
sie stand ja noch auf dem Steg, den die
Wellen schaukelten. Der Hund saß still vor
ihr und wartete. Sie löschte ihre Laterne
aus, bückte sich, das Tier zu streicheln,
wollte gehen und konnte doch nicht. Ihr
war, als hätte sie hier ein köstliches Ding
verloren, ein Amulett, eine teure Erinne-
rung — nein, sich selbst!

Sich selbst! Denn plötzlich stand sie un-
sicher da, ratlos und hilfsbedürftig. Sie
starrte in die Flut, als wollte sie dort das
ausgelöschte Drama lesen, die Hiero-
glyphen entziffern; aber es war wie ihr
Herz, in das sie den Blick bohrte und des-
sen Feuerschrift ihr Rätsel und Beängsti-
gung war. Was stand darin?

Sie ging, sie lief, der Hund spielend
neben ihr.

„Eifersucht" stand darin. Sie las es

ganz deutlich. Flammen, kleine, gold-
blaue, zuckende Flammen schrieben das
fürchterliche Wort, und es brannte, daß
das Blut zischte.

„Wenn man liebt, ist man auch auf die
Träume des anderen eifersüchtig!"

Und wenn man eifersüchtig ist, liebt
man?

Sie lief und lief, an ihrem Hause vor-
bei, durch die Nacht und den Sturm. Kein
Mensch, kein Laut als Klagen aus dem
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Walde oben und Schluchzen im See. Aber weißes, reines Papier, das auf Leben
das alles war ja in ihr! In ihr Nacht und wartete...
Swrm, Klage und Träne und kein Mensch Leben! O Hohn! Die Erfindungen
sonst, nur ein Hundeschatten, kein Stern, ihres einsamen Herzens, die Sehnsucht
kein künstliches Licht. In sich selbst irrte ihres kalten Blutes, die Langeweile ihres
sie ausweglos und endlos herum. Es gab unbeschäftigten Gehirns! Sie legte die
keine Spaltung in Seele und Außenwelt. Hand auf das Papier. Also das war alles:
Alles war eines: der Mensch die Welt, al- Papier! Weiter hatte sie nichts,
les Seiende sein Erzeugnis. Und sie, sie Aber plötzlich wuchs sie, ihr Herz
schuf diese jammernde Nacht, sie war die schwellte, ihre Muskeln spannten sich. An-
Nacht dere erblühen so in Augenblicken der Liebe.

In der gleichen Stunde dachte Doktor Aber auch ihre Stunde der Befruchtung
Müller, an das Schiffsgeländer gelehnt, wares. Sie machte Licht, mit abwesenden
vom Sturm gepeitscht: „Nein, zur Liebe Augen, automatisch, wie in Dämmer-
gehört Ehe. Unvollkommene Liebe stirbt zustand. Sie stellte die niedere Lampe auf
an der Unvollkommenheit, die vollkom- den Sekretär. Das alte Holz glühte satt
mene würde sich aus ihrer Vollkommen- und tief, und die glänzend weißen Bogen
heit immer wieder neu gebären. An der hoben sich wie etwas Atmendes.
Fruchtbarkeit erkennt man die Erfüllung. Sie schrieb. In diesem Augenblick hat-
Liebe ich diese Frau? Ist diese Liebe etwas ten sich ihr hundert Ahnungen, Einfälle,
anderes und vollständiger als meine ro- Erscheinungen und Eefühlsmomente ver-
mantische Liebe zu jenen beiden Schatten? dichtet, und sie ward sich bewußt, was seit

Hier wie dort fehlt die Bejahung, die Mög- Jahr und Tag in ihrem Unbewußten ge-
lichkeit, die Liebe zu bestätigen in einer ge- schaffen hatte. Der Gott senkte sich auf
meinsamen Schöpfung. Und darauf kommt sie. Ihre Liebesstunde war da, Hingabe
es an: zusammenzuwirken zur Unsterb- und Ausgabe, Wollust und Schmerz. In-
lichkeit. Elternschaft erst ist die Gewißheit dem sie schmolz, sammelte sie sich zu einer
der Liebe. Das Kind schmiedet den letzten ihrer selbst höchst bewußten Existenz.
Ring, der die Kette verbindet, daß sie das Stube, Haus, Nacht, Welt zogen sich zu-
Symbol der Ewigkeit wird. Noch bin ich sammen und wurden sie. Sie war der
sterblich. Ich habe die größte Liebe nicht. Mittelpunkt des Alls, von ihr aus schwang
Und ich sehne mich so sehr nach Unsterblich- die Schöpfung im Raum. Sie war der
keit." Schwerpunkt alles Geschehens, empfand

Die Stadt tauchte auf, aus blassem sich als dieses Zentrum und lebte zugleich
Dunst lösten sich Brückenbogen, bleiche ausströmend in allem, was da schwang.
Türme und grell beschienene Häuser. Sie schrieb bis zum Morgen; dann
Quais und Plätze lagen wie ausgegrabene stand sie frisch, leuchtend, wie nach gutem
Räume einer versunken gewesenen toten Schlafe auf. Sie ordnete die Blätter,
Stadt da. löschte die Lampe, und unempfindlich für

Er stieg aus, und es graute ihm fast, die das trübe Grau der Welt ging sie zu Bett
einsamen Straßen hinaufzusteigen, in sein und ruhte dort mit offenen Augen den
liebloses Zimmer heimzukehren. Er war Körper aus. Sie atmete leicht, und sie

allein, niemand und nichts war bei ihm wußte wieder, daß die Nacht dem Tage
und in ihm weicht, der Sturm der Stille, die Träne

Und so nah waren sie dennoch ver- dem Lächeln
wandt, daß die Frau in gleicher Stunde Ueber beide war ein Schatten hinweg-
mit gleichem Grauen in ihr Haus trat, gegangen; aber als sie sich wiedersahen,
Hinter einerTür schlief ihre alte Verwandte wich eine momentane Befangenheit sofort
laut. Sonst war es still wie in einem der alten Vertraulichkeit. Auch geleitete
Grabe, es pickte wo, wie von emsigen sie ihn wieder zum Schiff, und erst da
Würmern. Sie war allein. Der Hund fragte sich ihr Herz mit leisem Krampf, ob
blieb auf seiner Schwelle, und sie trat er heut wohl wieder das letzte Lieb eswort
in ihre dunkle Stube. Auf dem Sekre- vergessen würde,
tär war ein bleiches Glänzen. Papier, Aber auf dem Wege sagte er: „Warum
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erzählen Sie mir nie, was Sie arbeiten?
Ich sah beschriebene Bogen auf Ihrem
Tisch. Darf ich nicht fragen?"

Sie antwortete zögernd: „Ich habe
noch nie über Werdendes gesprochen.
Schon darum, weil ich nicht weih, ob im
Laufe der Arbeit nicht vielleicht das er-
sonnene Schicksal meiner Entscheidung
spottet. Ich sagte Ihnen schon einmal, es
geschieht bisweilen, daß Menschen, die wir
schaffen, sich gegen ihre Abhängigkeit von
uns empören und wider unsern Willen
ein eigenes Leben gewinnen und selbstän-
dig ihr Schicksal zu Ende führen. Wir wer-
den die Diener unserer eigenen Kreatur
und müssen es ruhig geschehen lassen. Nun
hören Sie, was ich da — konstruiert habe.
Ein alternder Mann von geistiger Bedeu-
tung begegnet einem blutjungen Mäd-
chen, das von einer schwärmerischen Liebe
zu ihm ergriffen wird. Aber er vermag
nicht, sie so zu erwidern, wie es ihm ge-
recht, würdig und ihrer wert erschiene. Er
begehrt sie nur, aber liebt sie nicht. Und
im Verlaufe des Verkehrs ermattet auch
sein Wunsch. Er nennt sie seine kleine
Freundin und empfindet in der Tat das
Entsprechende für sie. Indessen sie wid-
met ihm weiter die Anbetung ihres keu-
schen Herzens. Da begegnet sie einem an-
dern. Und sie erfährt eine neue und
größere Liebe. Sie geht zu ihrem Freund
und sagt ihm adieu. Da er sie nicht liebte,
darf sie ruhig und guten Gewissens sein,
es wird keinen Kummer für ihn bedeuten.
Er entläßt sie mit seinem Segen, macht
sein Testament, ernennt sie zur Erbin
seines reichen Besitzes, und ein Band von
ihr an die Lippen drückend, erschießt er sich

wie Werther."
Es war die erste Frostnacht, sie schrit-

ten rasch aus.
Doktor Müller sagte: „Er liebte sie

also?"
„Ja. Aber erst im Augenblick, da er

sie verlor. Ihr Adieu weckte seine Liebe.
Sie wachte auf, um hoffnungslos zu sein,
allein, verlassen. Die schlafende hatte das
Glück besessen, sie konnte keinen Gebrauch
davon machen,- die erwachte war beraubt.
Ist das sentimental?"

„Nein! Es ist nur erfunden. Sie spie-
len leichtfertig mit dem Leben. Fürchten
Sie nicht seine Rache?"

„Nur Menschen rächen sich; Gott,
Schicksal, das Leben straft. Rache würde
ich fürchten, Strafe erwarte ich furchtlos."

«Ihr Held ist lächerlich. Ein Mann
stirbt nicht daran. Es ist eine Frau, der
Sie da Mannsgewand gegeben haben.
Woran die Frau stirbt, daran entwickelt
sich der Mann. Sie müssen ihn leben
lassen!"

„Das wäre keine Pointe!"
„Aha, da ist's, da haben wir's! Keine

Pointe! Also Sie schreiben für die Pointe,
für den Effekt. Mag die Wahrheit dabei
zum Teufel gehen! Das ist Literatur,
Liebe, nicht Kunst!"

„Ist unser ganzes Leben nicht von
Literatur verdorben? Ursprünglichkeit,
Echtheit, Unbefangenheit — wo sind sie?
Jedes Ladenmädchen arbeitet seine Men-
teuer novellistisch aus, und harmlose Be-
amte wollen ihren Roman haben. Und
schon gar die.Gesellschaft' lebt nur von
Pointe zu Pointe. Selbst wir beide, Al-
win, sind wir so ganz unbefangen? Ee-
stalten wir unser Erlebnis nicht bewußt?
Und heißt das nicht, daß wir es gruppie-
ren, konstruieren, ausgleichen und also
künstlich, literarisch ausgestalten?"

„Ich habe daran noch nie gedacht. Ich
gab mich, wie ich bin. Und das war mein
Glück! Ich lebte, ich dichtete nicht. Frei-
lich Sie..."

„Nun kommt das Schimpfwort:
.Schriftstellerin', nicht wahr? Ich muß es
hinnehmen. Immerhin, auch das glaube
ich: Wir beide sind wahrer und echter
als die andern!"

Sie schwieg, sie dachte, sie sagte leise:
„Sind wir, Alwin, noch Kristalle, die keine
Lüge trübt? Kenne ich Sie noch? Lieben
Sie mich noch? Sie sind böse."

„Nein, aber ich werde es sein, wenn
Sie weiter so törichte Fragen stellen. Sie
wissen."

Nein, sie wußte nicht mehr. Sie hörte,
daß diese Antwort keine Antwort war.
Seine Liebe war getrübt. Er hatte mit
Mühe sanft gesprochen. Zum ersten Mal
spürte sie, daß er von ihr fort begehrte.
In diesem Augenblick wünschte er sie von
seiner Seite weg, er wollte allein sein,
haßte sie vielleicht. Sie blieb stehen. „Ich
bin müde, es ist so kalt. Gute Nacht, Al-
win! Ich will zurück."
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Er sagte: „Ich soll allein zum Schiff
gehen?"

Aber es war durchaus keine Enttäu-
schung in seinem Ton. Und er ging allein.
Sie wußte, mit derselben Erleichterung
und Freude, mit der damals sie von ihm
fortgefahren war. Es hatte sich gewendet.
Sie sah ihn schneller ausschreiten, knaben-
haft frei. Und ihr Erstaunen war so groß
wie ihre Wehmut. Wieder hatte er das
Letztgeschenk seiner Liebe vergessen. Aber
sie litt nicht. Denn sie arbeitete. Ihr Herz
war klar, ohne Rätsel und Beklommenheit.
Und wenn sie ihn verlor Papier blieb
treu, Papier trank ihre ungeweinten
Tränen auf, Papier gab Glück. Sie war
dem gemein Menschlichen entrückt. Sie
war ja kalt, sie konnte nicht lieben, und
keines andern Liebe wärmte ihr Herz. Sie
brauchte nichts als den goldenen Licht-
kreis der Lampe auf ihrem Tisch, die ewig
fließende Feder über dem endlos sich ab-
rollenden Papier und ihre strömenden
Gedanken. Sie war glücklich und frei.

Nach jener Nacht der Unsicherheit hatte
sie sich wiedergefunden und schlug die Mah-
nung ihres Herzens in den Wind. Sie ar-
beitete. Aber wenn die Arbeit fertig war
und sie wieder einsam, schutzlos, vertrieben
aus ihrer papierenen Burg und dem gol-
denen Lichtbann ihrer Lampe, wohinein
kein Gespenst sich wagte, was dann?

Er kam wieder, und alles war gut.
Ihrer Arbeit hingegeben, wurde sie un-
aufmerksamer für ihn und kühler. Und er,
davon berührt, wurde stiller und zog mäh-
lich sein Herz zurück. Aber sie feierten
Neujahr zusammen, wie sie Weihnachten
still und froh gefeiert hatten. Ihr Haus
lag im Schnee, und in manchen funkeln-
den Nächten gingen sie den Weg zur
Schifflände vertraulich und ihrer selbst und
des andern sicher wie in frühern Tagen.
Es ging etwas zwischen ihnen, aber sie
merkten es nicht. Sie sah die Gestalten
ihres Werks, er sehnsuchtsvoll die Schat-
ten zweier geheimnisvoller Frauen. Und
über diese Trennenden hinweg, bemüht,
ihre Schuld zu verbergen, lächelten sie sich

an und sagten sich gute Dinge. Und eines
Nachts sagte er wieder, ehe er aufs Schiff
sprang: „Ich liebe Sie!" Aber sein Herz
war schwer dabei, und die Lüge erstickte
seine Stimme. Und sie hörte es wie in

alten Tagen und ward froh. Aber am
frohesten darüber, daß ihr Herz gleich-
mütig und ruhig blieb. Es war keine Ee-
fahr. Sie war nicht eifersüchtig auf den
Schatten seiner Träume, also liebte sie ihn
nicht. Sie waren wieder die alten Freunde
nach einem stürmisch-lautlosen Zwischen-
spiel, von dem jeder glaubte, daß es der
andere nicht gehört.

Die fünf Tage waren um, und die
Freundin ging am kalten Abend, den
Freund an der Schifflände zu erwarten.
Das Schiff kam, es spie seine wenigen
Passagiere aus, und als sie sich verlaufen
hatten und es weiterdampfte in das
Schneedunkel, war sie noch immer allein.
Er war nicht gekommen.

Sie stand so lange, bis sie schwankte.
Sie glühte vor Frost. Sie lief hin und her.
Nach einer langen Stunde kam das nächste

Schiff. Aber niemand stieg aus.
Als sie heimkehrte, saß ihre alte Ver-

wandte schon am Tisch, der für drei gedeckt

war, und fragte nach Doktor Müller.
„Er kam," sagte Mathilde, „und mußte

mit dem nächsten Schiff wieder zurück. Er
hat zu tun!"

Es war ihre erste Lüge. Sie blieb ihr
im Halse stecken, und sie vermochte nicht
zu essen.

Oft, wenn ihm die fünf Tage zu lang
gewesen waren, hatte er einen Brief ge-
schickt. Und heut hatte er nicht einmal ab-
geschrieben. Er war krank.

Sie schlief nicht, sie wartete auf die
erste Post, und die brachte nichts. Auch der
nächste Tag blieb leer. Da fuhr sie in die
Stadt.

Eeradenwegs von der Station ging
sie den Berg hinauf. Sie war zwei oder
drei Mal schon bei ihm gewesen. Wenn
sie Kommissionen oder Besuche in der
Stadt zu erledigen hatte, hatte sie ihn
nachmittags, den Arm voll Blumen, in
seiner Stube überrascht. Heut war der
Weg schwer. Sie stapfte durch den frisch
gefallenen Schnee. Trotz Februar war es

ganz weihnachtlich. In heiliger Stille la-
gen die Eartenstraßen.

Nein, er konnte auch nicht krank sein.
Sonst hätte er sofort geschrieben oder
schreiben lassen, damit sie bei ihm säße.
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Tot
So war es. Tot In einer plötz-

lichen Verwirrung ihres Gemütes betete
sie: „Gott, laß ihn tot sein!" Wenn er
nicht tot war, dann — ja, dann war sie

ausgeschaltet, liebte er sie nicht mehr, ver-
ließ er sie

Mit Herzklopfen erreichte sie sein Haus.
Seine Fenster standen weit geöffnet, die

sonnige Kälte drang hinein, also war er
nicht krank, lag er nicht daheim.

Es schlug Mittag. Jetzt, wußte sie, kam

er bald. Wenn sie den Weg zurückging,
traf sie ihn auf halber Strecke. Aber er
durfte nie erfahren, daß sie ihm nach-
gelaufen war und vor seinen Fenstern ge-
standen hatte. Sie lief den Berg höher
hinauf und fand einen Durchblick nach

seinem Haus. Und als sie dort eine

Viertelstunde gewartet hatte, sah sie ihn
plötzlich ins Haus treten, die gelbe Mappe
unterm Arm, den Hut in der Hand, ohne
Mantel, wie ein junger warmer Bursch...

Als sie heimkam, ging sie geradenwegs
vor den Spiegel und sah sich an. Nicht
lange. Dann legte sie die Ueberkleider ab,
den Hut, und ohne gegessen oder geruht zu
haben, setzte sie sich an den Schreibtisch.
Aber sie schrieb nicht. Später merkte sie,

daß sie weinte. Das Papier war naß und
verdorben. Sie zerknüllte es und begann
auf reinen Bogen den Schluß ihrer No-
velle, die noch keinen Titel hatte.

Nachts, in der sausenden Winterstille,
nahm sie ihr Herz und wandte es um und
um. Eifersüchtig war sie, eifersüchtig
Also liebte sie —

Lächerlich, ach, absurd! Aber was
sonst? O, nichts als Egoismus, Herrsch-
sucht, gekränkter Stolz! Sie wollte ihm
alles sein, das Leben bedeuten, sein Glück

ausmachen. Die zweite Rolle spielen,
Freundin für den Notbedarf —nie! Nein,
nie!

Sie liebte ihn nicht. Sie prüfte sich.

Aber sie war eifersüchtig. Sie verstand sich

nicht. Sie litt wie noch nie. Sie warzer-
rissen, sie sehnte sich nach ihm, den sie

haßte. Welches Chaos, welche Wundheit
der Seele! Ah — die Arbeit! Natürlich,
sie war überarbeitet, ihre Gefühle waren
überspannt von dem Mitleben mit imagi-
nären Figuren; das Tragische, das sie er-
fand und beschrieb, hatte sie aufgerieben.

Und krampfhaft arbeitete sie weiter.
Es war das letzte Kapitel. Und endlich
drückte sie ihrem Helden den Revolver in
die Hand. Er saß am Schreibtisch, über
dem letzten lügnerischen Brief an die Ee-
liebte, der er als Freund adieu sagte, ohne
sein Herz zu verraten. Aber sie ließ ihn
noch nicht abdrücken. Diese letzten zwanzig
Zeilen hob sie sich auf. Welche Wollust,
fertig zu sein bis auf das letzte Wort und
dieses letzte unausgesprochen zurückzuhal-
ten! Wieder genoß sie in dieser geistigen
Form die unbekannte Liebe, ihre Steige-
rung in der Umarmung, die Höhe ihres
Empfindens.

Sie stand auf. Sie spielte mit dem un-
geschriebenen Schluß, dichtete die fünf
Sätze in hundertfacher Form, variierte
den Ausdruck, ließ den Helden vom Stuhl
fallen, dann aufrecht sterben, sofort oder
mit bewußtem Leiden, allein noch im
Tode oder aufgefangen von dem herbei-
stürzenden Diener.

Daß sie es vermochte, wunderte sie sehr.
Innerlich gänzlich zerrüttet, hatte sie mit
nur gesteigerter Klarheit und Präzision ge-
schrieben. Und wer das las, mochte ihr
die kristallene Harmonie des Gemütes nei-
den. Sie begriff diesen Zwiespalt zwischen
Schaffendem und Erlebendem nicht. Das
Ungeheuerlichste schien ja möglich: daß ein
Verbrecher, ein Antimoralist die reinste
und ethisch wertvollste Gestaltung pro-
duzierte. Aber sie empfand es nicht als
Glück, sich so gespalten und den Künstler
zusammenhanglos über dem Menschen
schweben zu sehen.

Wieder kam der fünfte Tag.
Und da befiel sie eine furchtbare Angst,

er könnte wieder ausbleiben. Sie schrieb,
und sie zerriß den Brief. Welche Wärme
und Dringlichkeit war darin! Der nächste

war bitter und schmerzvoll. Und der dritte
von humorloser Selbstironie. Endlich war
sie mit einem leicht besorgt klingenden Satz
zufrieden und schickte ihn erpreß in die
Stadt.

Sie wartete. Sollte sie zum gewöhn-
ten Schiff hinuntergehen? Sie war so

ruhig, daß sie Lust hatte, den Schluß der
Novelle zu schreiben. Es sollte knallen,
und der Diener würde kommen. Er konnte
vornüber auf den Tisch gesunken sein, und
sein Blut sollte seinen lügnerischen Brief
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beflecken, ein stummer Zeuge der ver-
schrviegenen Wahrheit. Er starb, indem er
den Brief küßte... So, wie sie es schrieb,
in kalt funkelnden, streng gebauten Sätzen,
würde es durchaus nicht sentimental sein.
Nackt berichtete Tatsachen, wie sie sie zu
geben liebte, wirken nie empfindsam; nur
ihr eigener, innerer Gefühlswert be-

stimmt die Auslösung des Mitleidens beim
Leser.

Wie trüb war der Tag! Und wie zäh
die Zeit! In einer Stunde kam sein
Schiff. Sollte sie gehen?

Während sie noch überlegte, trat er un-
vermutet ins Zimmer, frisch, rot, heiter
und ängstlich.

Sie vergaß alles. Sie sprang auf.
„Sie sind krank?"
„Nein, verzeihen Sie mir! Ich war

ungezogen. Ich hätte schreiben müssen.
Ich kam jetzt mit dem frühern Schiff, ich

muß abends wieder in der Stadt sein."
Er war verlegen, er sah sie nicht an.

Und sie hörte nur eines: er mußte abends
wieder in der Stadt sein. Und sie wußte,
von nun ab würde sie alle Abende wieder
allein sein, er kam nicht mehr. Ihr Herz
flatterte wie ein sterbender Vogel und war
dann ruhig und schwer, wie tot.

Sie setzte sich und zeigte auf seinen ge-
wohnten Platz.

Aber er sagte: „Lassen Sie mich stehen
und auf- und abgehen. Ich habe zu er-
zählen, zu beichten, zu bitten. Ich weiß
nicht, wie beginnen."

Sie sagte : „Ich will Ihnen helfen. Sie
sind..." Sie verstummte. In diesem
Augenblick wußte sie. Sie konnte es nicht
aussprechen. Endlich sagte sie lächelnd,
und es sollte zärtlich klingen: „Sie sind
mir untreu!"

„Nein," rief er heftig, „auf keinen

Fall! Ich bin nicht treulos. Aber — ich

muß Sie fragen: Sind Sie meine Freun-
din?"

Müde antwortete sie: „Ueber alles hin-
aus!"

Er sagte leidenschaftlich: „Ja, ich weiß
es. Und ich bin glücklich über das, was
mich' so lange leiden machte: daß Sie mich
nicht lieben. Wäre es anders, wüßte ich

nicht, was beginnen. Aber so ist's leicht.
Und noch eines: Etwas, was ich sagte, muß
ich zurücknehmen Mathilde, ich leide

in dieser Stunde. Ich muß alles sagen, ich

muß wie ein Junge dastehen, unüberlegt,
vielleicht — ja, vielleicht doch treulos.
Mathilde, es ist nicht wahr, daß ich..."

„Daß Sie?"

„.. .nur mit Ihnen leben könnte. Daß
Sie die einzige Frau auf der Welt für mich
sind, daß ich nur Sie liebe, keiner anderen
gehören könnte. Es ist wahr gewesen, noch
vor kurzer Zeit. Aber es ist nicht mehr
wahr. Die größere Liebe ist da!"

Mathilde erwiderte unmittelbar —
jedes Schweigen jetzt war Gefahr: „Nicht
wahr, die andern sind gekommen, und sie

beide, die Schatten, sind eine Lebendige,
nicht wahr? Und aus den Träumen wird
eine berauschende Wirklichkeit?"

Er ging auf und ab. Jetzt war er be-
freit, entlastet. Er sagte, wie zu sich:
„Welches Glück, daß Sie mich nicht lieben
Welcher Konflikt wäre entstanden! Jetzt
wird es ein Glück zu dreien geben. Sie
werden auch ihre Freundin werden. Sie
kennt Sie schon, kannte längst Ihre Bücher
und liebt Sie sehr. Sie werden sie lieben."

Mathilde sagte lächelnd: „Aber wen
nun eigentlich? Ich weiß ja nichts. Er-
zählen Sie doch hübsch in Ordnung!"

Sie hörte sich sprechen; sie sprach an-
ders als sonst. Das war nicht ihr Stil und
Ausdruck. Es war ihr, als müßte sie eine
schwierige Sprache übersetzen, die ihr die
Satzbildung entstellte. Nun begann er.
Sie atmete tief, es ging wieder, das Herz
drückte nicht mehr. Sie sah ihn an. Wie
schön war er! Wie jung, wie stark! Und sie

alt, müde, ohne Spannkraft, aufgebraucht
— wovon? Vom ungelebten Leben. Nur
Erleben hält jung. Die Akteure behalten
Geschmeidigkeit und Leichtigkeit, die Zu-
schauer im Stuhl werden trocken, schwer
und träge. Er begann:

„Es sind acht Tage her. Ich sitze gegen
Mittag in der Bibliothek und katalogi-
siere, da geht die Tür auf, und herein
kommt eine Dame. Mir ist's, als schlüge
ein Blitz vor mir ein. Denn es ist die
Namenlose von damals, die ich nicht ver-
gessen habe. Wieder geht sie wie ein Licht
auf in dem trüben, büchervollen Saal.
Ich kann mich nicht rühren, auch nicht, wie
sie an mich herantritt und mit einer sanften
Stimme etwas sagt. Sie gibt mir einen
Brief. Der ist von einem auch mir be-
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kannten Professor in Berlin, und ich bin
darin gebeten, die Ueberbringerin, Fräu-
lein Doktor Donata Tannebauin, bei
ihrem Studium in der Bibliothek nach
Möglichkeit zu unterstützen. Donata Tan-
nebaum. Das ist der Name der anderen.
Und diese beiden unbekannten Geliebten
sind wirklich eine, und diese eine steht
lebendig vor mir Was ist das? Nicht
wahr, nur das Leben wagt solche Ver-
knüpfungen, keine Erfindung hätte den
Mut zu dieser Kombination. Ist das nun
nicht Schicksal, Stimme Gottes? Ich
bin noch immer wie erstarrt. Ich bin
blutrot und kann nur stammeln. Es ist
kein Mensch außer uns in dem Saal, aus
dem plötzlich aller Bücherfriede fort ist.
Alles wogt und lärmt, und sie steht er-
staunt und still und glänzend mitten darin.
Sie erzählt, daß sie unlängst in Berlin ihr
Eramen gemacht hat und nun in ihre
Heimat, hierher, zurückgekommen ist. Ich
kann kaum etwas sagen, ich bin wie ver-
loren, und sie merkt es wohl. Und ich, der
ich denke, um jeden Preis muß ich sie fest-
halten, ich bin kokett und verberge meine
Verwirrung gar nicht und zittere und stot-
tere. Aber sie fragt nicht. Ich zeige ihr
dies und jenes, gebe ihr eine kostbare
Handschrift, und sie dankt ernst und be-

ginnt unverzüglich zu arbeiten..."
t Er schwieg und sann und sah wohl das

Bild der stillen Arbeiterin wieder. Er
lächelte vor sich hin.

Mathilde fragte: „Sie ist sehr schön?"
Nachdenklich sagte er, ganz langsam:

„Ich glaube nicht, daß Frauen sie schön

finden mögen. Aber in ihrem Gesicht ist
etwas so Inbrünstiges, Frommes, etwas
Hohem und Reinem Hingegebenes. Keusch
ist sie, wie ein Engel sieht sie aus!"

Mathilde rührte sich nicht. Sie saß

grade und starr wie ein Bildwerk.
Er fuhr fort: „Als sie mittags ging,

lief ich ihr nach. Ich ging neben ihr, ohne
sie zu fragen. Aber da fragte endlich sie,

womit sie mich erschreckt habe. Und da er-
zählte ich ihr alles. Sie war gar nicht er-
staunt, sie blieb ganz ernst. Sie sah mich
auch nicht an und schien auf etwas zu
lauschen, was nicht ich, sondern ein Un-
sichtbares ihr sagte. Dann gab sie mir
kräftig die Hand und erlaubte, daß ich sie

besuchte. Ich ging noch am selben Nach-
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mittag. Ich konnte mich nicht halten. Sie
wohnt mit ihrer Mutter auf der andern
Seite des Sees in einer schönen lustigen
Zimmerreihe. Aber die Mutter ist vor den
Schrecken des Lebens fast ganz ver-
stummt. Von den beiden Söhnen hat einer
im Gebirge sein Leben verloren, der an-
dere auf hoher See, und ihr Mann hat sich

das Leben genommen. Er war Direktor
einer Handelsgesellschaft, in der plötzlich
Unterschleife entdeckt wurden. Man be-
schuldigte ihn, und er erhängte sich. Aber
nach seinem Tode fand man den wahren
Schuldigen, und der Arme stand nun, zu
spät, gereinigt da. Das ging alles Schlag
auf Schlag, und so ist die arme Frau still
geworden Gestern hat sich Donata
mir angelobt..."

„Sie liebt Sie?"
„Als ich sie fragte, sagte sie: Ich ver-

traue Ihnen!"
Mathilde bog das Gesicht aus dem

Lampenschein fort. Ihr Mund floß über
von Bitterkeit. Sie vertraute nur — und
er war's zufrieden.

„Mathilde," sagte Doktor Müller und
blieb vor ihr stehen, „es ist so! Sie, Ma-
thilde, liebe ich immer noch. Wenn Sie
sagten, Sie gäben mich jetzt auf, so würde
ich, glaube ich, auf Donata verzichten müs-
sen. Ich darf nicht wählen müssen. Das
wäre furchtbar! Aber Sie bleiben mir,
haben Sie ja gesagt. Sie lieben mich ja
nicht. Ich liebe Sie; aber diese andere
Liebe ist noch größer."

„Wenn es eine größere Liebe gibt, wird
es dann nicht noch eine dritte und größte
geben? Sie heiraten Donata und treffen
eine neue Frau..."

„Das muß gewagt sein. Bürgen kann
man für nichts. Nur das ist gewiß, daß
Donata meine Frau werden muß. Zur
Liebe gehört Ehe. Einst leugnete ich das;
aber Sie hatten recht. Wir sprachen schon

einmal davon, nicht wahr? Und ich bin
vielleicht bürgerlich und altmodisch. Aber
ich glaube, alle Männer sind so. Frauen
denken vielleicht viel freier und, wenn Sie
wollen, größer. Der liebende Mann will
Ehe, die liebende Frau Liebe; alles andere
ist ihr gleichgültig."

à nahm seine Wanderung durch das
Zimmer wieder auf.

„Deshalb, sehen Sie, kam ich neulich
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nicht. Ich konnte noch nicht darüber
sprechen, selbst zu Ihnen nicht, ehe ich

nicht wußte, ob sie mir gehörte und mit
mir gehen wollte. Sie gehört mir!"

Mathilde schloß die Augen vor diesem
glücklichen Siegerbild. Aber ihre Ohren
mußten hören.

„Ich habe Ihnen ja längst nicht alles
gesagt, aber ich bin so eilig. Ich muß bald
fort. Sie erwartet mich noch heut abend.
Wann darf ich sie zu Ihnen bringen,
Mathilde?"

„Wann Sie wollen," murmelte sie.
«Inzwischen bringen Sie ihr meine
Freundschaft, meinen Gruß, meine
Wünsche! Bleiben Sie glücklich, Alwin!"

Er nahm ihre Hand. Er spürte nicht
einmal, daß sie eiskalt und kraftlos war.

Er fragte mit abwesender Freundlich-
keit: „Und Ihr Roman? Ist er inzwischen
fertig geworden?"

„Es ist kein Roman, nur eine Novelle."
„Novelle?"
„Denn es ist ja kein Lebensinhalt, den

ich erzähle, sondern nur ein Abenteuer,
ein merkwürdiges Erlebnis, eine Episode !"
Sie sprach aber widerwillig.

„Im Leben des jungen Mädchens?"
„Natürlich im Leben des Mannes. Die

Frau lebt von der Liebe, für den Mann ist
sie ein Zwischengericht."

„Des Mannes? Aber er stirbt ja da-
ran!"

„Stirbt? Nein, längst nicht mehr!
Männer sterben nicht an so etwas; sie ent-
wickeln sich ja an dem, woran Frauen
sterben müssen. Nicht wahr? Er lebt wei-
ter. Vielleicht daß sie, die ihn liebte und
nun einen andern mehr liebt, noch seine
Geliebte wird, wenn sie nach der noch
größern Liebe Verlangen bekommt. Wer
kennt das Leben, das Herz, das Morgen?
Was weiß ich, was meine Figuren noch
alles beschlossen und was sie für Schick-
sale haben! Ich darf keine töten. Wie
darf ich so in das Leben eingreifen! Denn
es ist Leben Wir machen Hampelmänner
und regieren sie am Strick — und eines
Tages zappeln sie selbständig und lachen
den Meister aus. Und wir sind ihr Harle-
kin. Nein, er lebt."

„Das ist ja überraschend. Aber es ge-
fällt mir. So kommt die Wahrheit in
Ihre Erfindung. Das ist das Leben!"

„Ja!" murmelte Mathilde. Wieviel
hätte sie darauf zu sagen! Aber sie war
müde zu sprechen. Nichts lohnte sich mehr.
Hörte er sie denn noch? Er stand da, aber
ohne Herz.

Und nun ging er. Er hatte es wirklich
sehr eilig.

„Sie begleiten mich nicht?"
„Heut nicht, Lieber! Sie müssen auch

schnell gehen, wenn Sie das Schiff er-
reichen wollen."

„Auf Wiedersehen!" sagte er also eilig.
«Ich schreibe Ihnen noch, wenn wir zu
Ihnen kommen. Adieu, adieu!"

In der offenen Tür blieb er noch ein-
mal stehen und sagte durch den Flur leise

zu ihr hinüber: „Liebe Freundin!"
Dann schlug die Tür zu. Es war wie

ein Donnerschlag; er hallte so laut und
lange, daß er seinen Tritt draußen ver-
schlang, und als er verklungen war,
herrschte Todesstille.

Ihr Kopf fiel in den Nacken, sie brei-
tete die Arme aus und warf sie zum Him-
mel empor. Sie war mit jeder Pore
Weib, Liebe und Sehnsucht.

Sie hatte ihn verloren — sie liebte ihn.
Bis zu dieser Stunde hatte ihre Liebe tief
geschlafen. Sie war erwacht vom Ver-
lust, vom Schauer der Einsamkeit, vom
Donnerschlag der zufallenden Tür, durch
die der Geliebte sie verlassen, vom gellen-
den Hohngelächter der anderen, die ihr
den Einzigen entrissen hatte. Nicht eher
hatte sie gewußt, daß sie ihn liebte, als bis
er eine andere liebte

Aber sie hatte keine Zeit zu verlieren.
Sie ging in ihre Stube, setzte sich an

den Sekretär in den geliebten Lichtkreis
der alten Lampe und schrieb in zehn Mi-
nuten den Schluß der Novelle. Sich wohl
bewußt, daß sie damit dem gemeinen Le-
ben genügte, aber an der künstlerischen
Logik und der höhern Notwendigkeit der
Seele sich versündigte. Das Letzte, was sie

tat, mußte eine Lüge vor sich selbst und
ein Widerspruch zu ihrem Gewissen sein.

Dann schrieb sie auf das Titelblatt:
„Die schlafende Liebe" und auf das Wid-
mungsblatt: „Meinem treuen Freunde
Alwin Müller". Und damit war alles er-
ledigt.

Nein, sie durfte keine Zeit verlieren.
Was heut nicht geschah, geschah morgen
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nimmermehr. Sie stand auf und zog sich

an, nahm Mantel und Muff, nur den Hut
vergast sie. So verliest sie das Haus, ohne
ein Wort zu sagen. An der Schwelle
streichelte sie den Hund und sperrte ihn ein.

Aber draußen ging sie nicht den ge-
wohnten lieben Weg am Ufer entlang,
sondern schlug einen verschneiten Fußpfad
ein, der am Weinberg hinaufführte. Sie
kam bald zu den Vahngeleisen, die der
Weg überschritt, um sich drüben im finster
und unheimlich dräuenden Wald zu ver-
lieren. Hier blieb sie stehen. Sie wollte
auf den Nachtzug warten. Mit seiner Hilfe
gedachte sie, ins wonnevoll Unbekannte

und Ungewisse zu reisen. Und er kam
bald. In der klaren stillen Winternacht
tönte sein Brausen schon von weit her.
Wie die Ewigkeit selbst donnerte er heran.

Erst am nächsten Morgen fand ein
Streckenwärter die arme, verstümmelte
Leiche.

Mathilde hatte keinen Brief hinter-
lassen. Kein Wort erklärte ihre schreckliche

Tat. Auf ihrem Tisch lag nur das voll-
endete Manuskript. Und in der Tat: sie
hatte ihrem Helden, dem Manne, das
Leben geschenkt, das sie sich selbst genom-
men hatte.

Romeo unö ?u!m. Nachdruck verboten.

Aelteste und ausführliche Quelle der durch Shakespeares Drama berühmten Liebesgeschichte,
eingeleitet und übertragen von Dr. Walter Keller, Basel.

(Schluß).

Es war Fastenzeit, und das Mädchen
gab eines Tages vor, sie wolle beichten.
Sie ging in das Franziskanerkloster, trat
an einen der Beichtstühle, wie sie Mönche
dort haben, und liest nach dem Bruder Lo-
renzo fragen. Als dieser hörte, daß sie

hier sei, kam er von der Klosterseite her
zugleich mit Romeo in denselben Beicht-
stuhl, schloß die Türe, zog eine durch-
löcherte Eisenplatte, die das Mädchen von
ihnen trennte, hinweg und sprach zu ihr:
„Ich pflege Euch immer gerne zu sehen,
mein Kind, aber jetzt seid Ihr mir teurer
als je, wenn es wahr ist, daß Ihr meinen
Freund Romeo zu Euerm Gatten be-
gehrt."

Darauf antwortete sie: „Nichts wün-
sche ich sehnlicher, als ihm rechtmäßig
anzugehören. Darum bin ich hierher ge-
kommen vor Euch, in den ich großes Ver-
trauen setze, damit Ihr nächst Gott Zeuge
seid von dem, was ich von Liebe getrieben,
zu tun gedenke."

Darauf wurde denn vor dem Kloster-
bruder, der das Ganze als Beichtgeheimnis
betrachten zu wollen versprach, sogleich
Romeo mit dem schönen Mädchen getraut
und zwischen ihnen die Abrede getroffen,
sie wollten die folgende Nacht beisammen
zubringen. Sie küßten sich sodann einmal
und schieden von dem Mönch, der sein
Gitter wieder in die Mauer einfügte und
noch anderer Frauen Beichte hörte.

So wurden also die zwei Liebenden
auf die angegebene Weise insgeheim
Mann und Frau und genossen mehrere
Nächte ihres Liebesglückes. Mit der Zeit
hofften sie Mittel zu finden, um den Vater
der Frau zu besänftigen, der, wie sie wust-
ten, ihren Wünschen entgegenstand.

Nicht lange darnach begab es sich, daß
das Schicksal, das jeder weltlichen Freude
feindlich in den Weg tritt, ich weist nicht
was für einen bösen Samen streute, aus
dem die fast erstorbene Feindschaft der
beiden Häuser neu emporsprostte, sod aß
es mehrere Tage lang bunt drunter und
drüber ging, die Montecchi nicht den Cap-
pelletti und die Cappelletti nicht den Mon-
tecchi aus dem Wege gehen wollten und
sich deshalb einmal in der Corso- oder
Wettrennenstraste in Masse anfielen.

Romeo kämpfte auch mit, hütete sich

jedoch aus Rücksicht für seine Frau, einen
von ihrer Familie zu erschlagen. Als aber
am Ende viele von den Seinigen verwun-
det und fast alle aus der Straße verjagt
waren, übernahm ihn der Zorn. Er lief
aus Tebaldo Cappelletti los, der ihm als
der heftigste seiner Feinde erschien, streckte

ihn mit einem Schlag tot zu Boden und
trieb die andern, die schon durch Tebal-
dos Fall in Verwirrung geraten waren,
in eilige Flucht.
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