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Lebensabnung

Junges Wind, in deinen Lodlen
Spielt der jadyte Friblingswind.
Halb verwundert, halb erjdyroden
Laujdheft du den leifen Sloden,
Oie in jeinem Webhen find.

Jn ihm beben telodien,

Wie von ferne herverirrt,

Téne Tommen, Téne fliehen,

Die 3u mddyt'gen Harmonien
Dir die Gubunft einen wird.

Jn verhaltnem Weinen 3ittert
Und in jubel jaudyst ein Ulang,
Hochgemuter Jorn gewittert,
Sebnjudyt Hagt, die swangumgittert,
2Und von Abjdyied ldutet’s bang.
Tone wandern, Tdne {dhroeben.
Laujche, wie das fernber 3ieht!
Laujche, gany ibm bingegeben!
Was jidy Tlindet, ift das Leben,
Was dic anllingt, ift jein Lied.

Emift Sabn, Séjchenen.

Dic [hlafende Licbe.

Nadhdbrud berboten.
Ale Rechte borbehalten.

Novelle von Kurt Miinger, Jiirid.
(SdIuk).

Das Sdyidjal liebte in diejem Falle
nidht 3u 30gern. Doftor Miiller fonnte als
Stadtbibliothefar nod) im gleiden Jabhre
in die ddne glingende Stadt am heitern
Gee iiber|iedeln. CEin {ippiger, leiden-
Jhaftlider Sommer verglithte in einem

feurigen Herbjt. Die Stadt leudhtete, der
Riejenrefleftor des Sees verdoppelte das
Lidht des Himmels und [dwelgte in der
Spiegelung der Sonnenunterginge. Dot-
tor Miiller taumelte in diefem Lidytraufd).
Cr mietete |id) in einem ftillen Gartenhaus
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68 Kurt Pinger: Die [dlafertde Liebe.

auf halber Berghohe ein Jimmer und rid)-
tete Jid) barin ein, {Hliht und be|deiden
von jeher gewdhnt. €s [ah mit wei Fen-
jftertnt und einer Terrajfe auf die braun
gedadhte Stadt Hinab, iiber den blauen
See, ins Gebirge Dhinein, bdejjen fun-
felnde Firne |id) in diefern Monat der
Klarheit Tag fiir Tag felig aus blauem
Dufte [ddlten.

Crjt als er fid) Heimifd) fiihlte, fubr
Dottor Piiiller 3u Frdaulein Leifer hHinaus.
Cr nahm das Sd)iff bis 3u einem fleinen
Dorf am weftliden Seeufer und Hatte von
ba nod) eine furze Halbe Stunde Wegs bis
3u ibrem Hausden. €s lag, gegemniiber
einemiWeinberg, in einem fleinen, aber
altenn ®arten, unmittelbar am See. €s
jah Fleinbiirgerlicdh idyllijd) aus, und er
fonnte |id) jeine ftrenge DHarte Freundin
faum unter diejem niederen Dad) denfen.
Als |ie ihm aber in der Stube mit den
alten Kirjdhbaummaibeln entgegentrat, ein
bejdeidenes Biidergeftell als Hintergrund,
aufitehend von einem alten Sdyreibjetre-
tdar, der eine pedbantijde Ordnung j3eigte,
fand er alles matiitlid) und notwenbdig.

Beide Hatten diejes Wiederfehen ge-
fiirdhtet; aber es war feinerlet Fremdheit
3wijden ihren.

Sie Hattent in dem Halben Jahr ibhrer
Trennung |eltene, dod) Herzlidhe und ver-
fraute Briefe gewed)jelt. Befannt mitden
Tatfadhert und dugern Creigniffen ihres
gegenjeitigen Lebens, glitt ihr Gejprid)
iiber bie Tagesvorgdnge |dHnell Hinweg,
und ehe fie es fid) verfaben, waren |ie in
einer Unterhaltung des alten Gtils, als
hatten fie Jid) geftern erjt getrennt und
wdren nur dieje eine Nadyt fern voneinan=
der gewefen. Das freute jie beide und be-
lebte ihre Empfindungen. Man verein-
barte, daf Doftor PViiiller jedenfiinften oder
jeditent Tag 3u thr Tommen jollte. Er hatte
eigentlid) exft gegen WUbend redhte Jeit und
Puke, und jo wollte jie thn denn um
Nadytefjent erwarten, und mit dem lelten
Sdiff wiirde er Heimiehren.

So geldah es. Und Doftor Miiller,
froh in feinem Berufe, einge|pomnmnen
awijden Jeirent Biidern und nadmittags
eigerten Stubien hingegebemn, aus denen
ihn die frijdye Glut ber Provence, der Jau-
ber einer melodijden Sprade, der felt-
fame Rei3 liebender Sanger umflutete, er-

wartete diefen fiinften WAbend immer mit
eintem Herzen, das ihm wie blithend vor-
fam.

Fraulein Leiler jtand an dber Sdiff-
ldnde, wenn er fam. Und wenn er ging,
begleitete |ie ibn bis dbabin. Dann Tehrie
jte in der ftillen Nadt Heim, mit ihrem
leinen wad)jamen Hunbde, fiir den Jie eine
merfwiirdige, weid)herzige, fajt Jentimen-
tale Jdrtlidfeit iibrig Datte. Auf biefem
Wege vom Haus um Hafenplal des
Dorfes, der dann [don leer und Jtill war,
dunfel, windig, in bdiefer lehten hHalben
Stunde [praden fie ibr Bejtes und
Tiefltes aus.

Die Nadt war nadt in diefer Jeit, ihre
reine Seele atmete iiber dem Lande, der
grenzenlos geworbene GSee, die tiefen
Wholfen ober die hohen Sterne, das alles
holte aud) bas Herz aus jeinem Berfted
Heroor. Und dann raujdte jadt das Spit-
boot Heran, er ftieg ein, und fie fab ibn
jnell im Dunfel ver|dwinden. Das
Sdiff mit Jeinen bunten Lidhtern wurbde
ein Gtern, der fortglitt und ertrant.

Aber nie ging er, ohre ihr ein Liebes-
wort 3uriidzulajjen. ,Jd) liebe GSie!”
war jein lektes. Oder: ,Die Cingige |ind
Sie!” Ober: ,,Sie Jind meines Lebens
Jdhoniter Teil!“ Aber das Bejte war dody:
3D liebe Siel” Cr lie es ihr wie eine
PMufit fiix die fiinf einfjamen Tage. C€s
jollte jie umflingen wie ein Cdo, bis exr
es wieder felber rief. Und fie blieh mit
diejem 3artent Gefdent suriic: ein |ilberner
Kidppel, [Hlug es an die Glode ibhres
Herzens. Cs tonte und flang, und Jie
lau|chte darauf. Cine unbefannte Wirme
erfiillte {ie. , 3 liebe Gie ..." Gie |abh
pem Sdiffe nad) und ldidelte.

,Ste find ermjter geworden!” jagte er
in einer Nadt 3u thr, als jie thn begleitete.
€s war November, ein jtarfer Wind jagte
ihnen entgegen. Der Gee flatjdte ans
Ufer. €s war fo finjter, dak Jie eine La-
terne mitgenommen Hatten, die warf ein
Jtilles gelbes Lidht auf den Weg vor ihnen,
und diefem Glang, Jelber im Duntel, ohne
it je 3u erveiden, |dritten fie zu. Und
ber golbene Kreis vor ithren wanderte und
wanderte. Sie gingen wie durd) grenzen-
[ojen finjtern Raum, durd) das Ridyts der
Welt, in ein Jiellofes und Endlojes, nux
pem Glange nad.
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»Barum ladhen Sie jo wenig, Ma-
thilbe ?“

»Nul der Mund laden? Mein Herz
ladht, es it reid).”

yReidh)? Weil Sie wilfen, id) liebe
Sie?”

o) weif nod) mehr. Wiein Herz
lacht.”

Jn diefem Augenblid war |ie bereit,
fdwad), jehnjiidtig, ein hilflojes Madden,
an feine Brujt 3u jinfen.

Cr hob die Laterne, das Lidyt |pielte
tings Derum, ein Haus taudte auf, ein
nadter Baum, ein jtangenjtarrender Wein-
berg, ein ZTelegraphenmajt. Um bdiefe
fleine Welt herum faujte und braufte der
falte Sturm. Sie waren gang allein im
Unenblidern.

»Wein Herz ladht,"” rief er, ,, mein Blut
Tacht 1“

Wber da war [don der fleine Hafen-
plag, der Dampferjteg, eine fladernde La-
terne 3wijden entlaubten Ulmen und ein
Lidht in dbem Wirtshaus. Das Shiff tam.

Sie wollte etwas Jagen, ie |af) aus, als
qudlte |ie ein Gedante; aber Jie jdlof wie-
der die |dhon gedffneten Lippen. Die
Sdyiffsglode erflang, bie Bretter des Stegs
Inixjdhten. Cr lief dbavon, ladend. Wbex
er vergaB midht, froh und {ibermiitig 3u
fliiftern: , ) liebe die Cingige!”

Aber beim ndadjten Mal Jagte fie es
pennod). Fiinf Tage [pdter, in einer fdl-
teren, Jeufzenden, flagenben Nadit, jdhon
auf bem Stfeg, wdhrend das Boot vom
jenjeitigen Ufer heriiberglitt, lautlos, jagte
jie mit 3udendem Yumbd: ,Und die an-
veren, Jhre unbefannten Geliebten, den-
fent Sie nod) anfie? Die eine: Crideinung
ohne Namen, die andere: Name ohne Cr-
jdeinung ...“

Cr antwortete nidt, er fabh dem Sdiff
entgeger, und fie wagte nidht, ihn an-
3ujehen. Endlid) jagte er ujammenhang-
los: ,Wenn man liebt, it man aud) auf
die Trdunte bes anderen eifer|iidtig.” Und
mit mattem Sdyer3 fiigte er hinzu: ,Trdu-
men Sie je vont PMdannern?”

Aber fie Tonnte nidht antworten. Denn
wo war er? Gie war allein, gang einjam,
ein frember Herr [tand neben ibhr, ber das
Herz nidht abnte, das neben ihm |Hlug.
MWas hatte Jie getan? Was war in diefem
Augenblid geltorben?

Das Sdiff legte an, er ftieg ein, er
glitt davon. Die bunten Lidhter des
Dampfers [drieben ihre geheimmnisoollen
Ulphabete in die Flui, die unbefannten
Budytaben gerflojjen und bilbeten Jid), ein
unlesbares Gedidt, ein Epos in Hiero-
glyphen, ein Drama in fremder Spradye.
Und ploglid) war alles ein einziger Stern,
der verjdwand, dbas Ende aller Exijtens,
eine Gtern|dnuppe, eine erldjdende Welt.
Oliid, Kummer, Liebe, Ciferjudt — alles
verjuntern.

Sie tand und ftand. Cr war fort und
hatte — zum exjtent Mal — vergefjen, ihr
jeint  Lehtgejdent Furiidzulajjen. Das
Liebeswort war ungefagt geblieben: er
hatte es den anbderen geopfert ...

Der See bhob |id) in [dweren und
3ibent breifen Wellen. Wus dem finjtern
Raum Heraus braujte es. €s war wie eine
Urwelt, eine Nadt bes Chans. Der Boden
jHwantte unter ihr, daf ihr [Hhwindelte.
Schied Jidh Walfer von Crde und erlebte
Jie dent Kampf der Clemente mit? Uber
lie Jtand ja nod) aufj dem Steg, den die
Wellen jhaufelten. Der Hund Jap ftill vor
ihr und wartete. Sie [B|chte thre Laterne
aus, biidte |id), das Tier zu |treideln,
wollte gehent und fonnte dod) nidht. Ihr
war, als Hitte Jie hier ein Iojtliches Ding
verloren, ein Amulett, eine teure Crinme-
rung — nein, Jid) Jelbjt!

Gidy Jelbjt! Denn ploglid) ftand jie un-
jider da, ratlos und bhilfsbediirftig. Sie
jtarrte in die Flut, als wollte |ie bort das
ausgeldfhte Drama lefen, bie Hiero-
glyphen ent3iffern; aber es war wie ibr
Her3, in das |ie den Blid bobhrie und def-
jert Feuerjdrift ibr Ratjel und Bedngjti-
gung war. Was jtand darin?

Gie ging, |ie lief, der Hund |pielend
neben ibr.

,Ciferfudt” jtand darin. Gie las es
gang deutlid). Flammen, fleine, gold-
blaue, zudende Flammen |drieben das
flicchterlidhe Wort, und es brannte, dal
das Blut zijdte.

2 Wenm man [iebt, ift man aud) auf die
Trdume des anderen eiferfiidytig!”

Und wenn man eiferfiidtig ijt, liebt
man?

Gie lief und lef, an ihrem Hauje vor-
bei, durd) die Nad)t und den Sturm. Kein-
Penjd), fein Laut als Klagen aus dem
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MWalde obent und Sdhlud)zen im See. Abexr
pas alles war ja in thr! JIn ihr Nadht und
Sturm, Klage und Trdne und fein Penld
fonjt, nur ein Hundejdatten, fein Stern,
fein Hinjtlides LQidht. In {idh felbit irrte
Jie ausweglos und endlos herum. Es gab
Teine Spaltung in Geele und Aufenwelt.
Alles war eines: der Penjd) die Welt, al-
les Geiende Jein Erzeugnis. Und fie, Jie
jduf dieje jammernde Nadht, jie war die
Nadt ...

Sn der gleiden Stunbde dadyte Doftor
Miiller, an das Sdiffsgeldnder gelehnt,
vom Sturm gepeit{dht: ,Nein, 3ur Liebe
gehbrt Che. Unvollfommene Liebe jtirbt
an der Unvollfommenbeit, die vollfom:-
mene wiirde Jid) aus ihrer Vollfommen:-
heit immer wieder neu gebdren. Wn ber
Frudtbarfeit erfennt man die Crfiillung.
Liebe id) diefe Frau? Jit diele Liebe etwas
anderes und oolljtandiger als meine ro-
mantijde Liebe 3u jenen beiden Schatten?
Hier wie dort fehlt bie Bejahung, die Mivg-
lichTeit, bie Liebe 3u bejtdtigen in einer ge-
meinjamen Sdhdpfung. Und darauf fommt
es an: 3ujammenzuwirfent 3ur Unjterb-
lichTeit. Clternjdyaft exjt it bie Gewikheit
der Liebe. Das Kind {dymiedet den leten
Ring, der die Kette verbindet, dak jie das
Symbol ber Cwigleit wird. Nod) bin id)
jterblid). Jd) Habe die grdhte Liebe nidt.
Und id) fehne mid) o Jehr nad) Unjterblic)-
feit.”

Die Gtadt taudhte auf, aus blajjem
Dunjt bjten |id) Briidenbogen, bleide
Tiirme und grell bejdienene Hiujer.
Quais und Pldke lagen wie ausgegrabene
Raume einer verjunfen gewejenen toten
Stadt da.

Cr tieg aus, und es graute thm fajt, die
einfamen StraBen hinaufzujteigen, in jein
lieblojes Jitmmer heimzufehren. Cr war
allein, niemand und nidts war bei ihm
und in ihm ...

Und jo nabh waren [ie dennod) ver-
wandt, daf die Frau in gleider Stunde
mit gleidem Grauen in thr Haus trat.
Hinter einer Tiix |dlief thre alte Berwanbdte
laut. Sonjt war es JHIl wie in einem
Grabe, es pidte wo, wie von emfigen
Wiirmern. Sie war allein,. Der Hund
blieb auf feiner Sdywelle, und jie trat
in ihre dunfle Stube. Auf dem Sefre-
tir war ein bleides Glangen. Papier,

weifes, reines Papier, das auf Leben
wartete. ..

Leben! O Hohn! Die Crfindungen
thres einjamen $Herzens, die Sehnjudit
ibres falten Blutes, bie Langeweile ihres
unbejd)dftigten Gebhirng! Sie legte bdie
$Hand auf das Papier. Aljo das war alles:
Papier! Weiter Hatte |ie nidts.

Wber ploglidh) wuds fie, ihr Her3
jdhwellte, ihre Musteln [pannten jid. An-
bere erblithen Jo in Augenbliden der Liebe.
Wher audy ihre Stunde der Befrud)tung
war es. Sie madyte Lidht, mit abwejenden
Wugen, automatifd, wie in Dimmer-
suftand. Gie ftellfe die niedere Lampe auf
dent Gefretdr. Das alte Holz glithte Jatt
und tief, und die glinzend weiken Bogen
hoben jidh wie etwas Wimenbdes.

Gie [drieb. JIn diejem Yugenblid hat-
ten |id) ihr hundert Ahnungen, Cinfdlle,
Crideinungen und Gefiihlsmomente ver-
didhtet, und fie ward [id) bewuft, was jeit
Jahr und Tag in ithrem Unbewulten ge-
[dhaffen hatte. Der Gott fentte Jid) auf
Jie. Jbhre Liecbesjtunde war da, Hingabe
und usgabe, Wollujt und Sdymerz. In-
dem [ie [dmol3, jammelte fie Jid) 3u einer
ibrer Jelbjt bHodhjt bewulten Cxijtens.
Stube, Haus, Nadyt, Welt 3ogen |id) 3u-
jammen und wurden jie. Sie war der
Mittelpuntt des Alls, von ihr aus [dHwang
bie Sdopfung im Raum. Sie war der
Shwerpuntt alles Gejdehens, empfand
Jidh) als diejes Jentrum und lebte ugleid)
ausftrdmend in allem, was da jdwang.

Gie (drieb bis zum Morgen; dbann
jtand jie frijd), leudtend, wie nad) gutem
Sdlafe auf. Gie ordnete bie Blitter,
[b)dte die Lampe, und unempfindlidy fiix
das triibe Grau dber Welt ging fie 3u Bett
und rubte dort mit offenen Wugen den
Korper aus. Sie atmete leid)t, und fie
wupte wieder, daf bie Nadyt dem Tage
weidt, der Sturm der Stille, die Trdne
pem Ladeln ...

Ueber beide war ein Sdatten hinweg-
gegangen; aber als fie |id) wieder|ahen,
widy eine momentane Befangenheit jofort
der alten Vertraulidfeit. Aud) geleitete
lie ihn wieder 3um Sdiff, und erft da
fragte i) ihr Herz mit leijemt Krampf, ob
er heut wohl wieder bas lehte Liebeswort
pergefjen wiirde.

Aber auf dem Wege jagte er: , Warum
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eraihlen Sie mir nie, was Sie arbeiten?
) Yah bejdriebene Bogen auf Jhrem
Tild). Darf id) nidht fragen?”

Gie antwortete 3dgernd: ,Jd) bHabe
nod) nie iiber Werbendes gefproden.
Sdon darum, weil idh) nid)t weil, ob im
LQaufe der Wrbeit nidyt vielleicht das er-
fontnente Sdidlal meiner Cntjdeidung
jpottet. Jd) Jagte Jhnen {don einmal, es
gedyieht bisweilen, daf Penjdyen, die wir
jhaffen, i) gegen ihre Ubhangigleit von
ung empdren und wider unjern Willen
ein eigenes Leben gewinnen und |elbjtdn-
dig ihr Sdyidjal 3u Ende fithren. Wir wer-
dent die Diener unferer eigenen Kreatur
und miiffen es rubig gejdehen lajjen. Nun
horen Sie, was id) da — Tonjtruiert habe.
Cin alternder PViann von geijtiger Bedeu-
tung begegnet einem blutjungen Miid-
den, das von einer [hwdarmerijden Liebe
3u ihm ergriffen wird. Aber er vermag
nidht, Jie jo 3u erwidern, wie es ihm ge-
red)t, wiirbig und ihrer wert erjdiene. Gy
begehrt Jie nur, aber liebt jie nidht. Und
im Berlaufe des BVerfehrs ermattet aud)
jein Wunjd). Cr nennt jie feine Ileine
Freundin und empfindet in ber Tat dbas
Cntjoredhende fiir fie. JInde|fen |ie wid-
met thm teiter die Anbetung ihres feu-
jden Herzens. Da hegegnet fie einem an=
dern. Und [ie erfahrt eine mneue und
grdfpere Liebe. Gie geht 3u threm Freund
und fagt ihm adien. Da er Jie nidht liebte,
darf |ie rubig und guten Gewijjens |ein,
es wird Teinen Kummer fiir ihn bedeuten.
Cr entlagt Jie mit feinem Segen, madt
fein Tejtament, ernemnt |ie 3ur Crbin
jeines reidyen Be|ifes, und ein Band von
ihr an bie Lippen driidend, er|dhiekt ex Jid)
wie Werther.”

Es war die erfte Froftnacdt, jie Jdrit-
tent rajd) aus.

Doftor Miiller jagte: ,Er liebte |ie
aljo ?*

asa. WAber erft im Augenblid, da er
Jie verlor. Jhr Udieu wedte feine Liebe.
Sie wadte auf, um hoffnungslos 3u fein,
allein, verlafjen. Die [Hlafende hatte das
G®lii€ bejefjen, fie Tonnte Teirten Gebraud)
davont madyen; die erwadte war beraubt.
Jjt dbas |entimental?”

2Jein! Cs it nur erfunden. Sie |pie-
len leidhifertig mit dem Leben. Flirdten
Gie nidt Jeine Rade?”

SJair Menjden rdaden |id); OGott,
Sdidjal, bas Leben jtraft. Rad)e wiirde
id fiirdten, Strafe erwarte i) furdytlos.”

p3br Held it liderlid). Cin Pann
jtirtbt nidht daran. C€s ift eine Frau, der
Gie da Vannsgewand gegeben Hhaben.
Woran die Frau jtirht, daran entwidelt
jih der Mann. GSie miiffen ihn leben
lajjen !

,Das wire feine Pointe!”

L Aba, da ijt’s, ba haben wir’s! Keine
Pointe! Aljo Sie {dreiben fiir bie Pointe,
fiic ben Cifett. Mag die Wabhrheit dabei
aum Teufel gehen! Das ift Literatur,
Liebe, niht Kunjt!”

251t unfer ganges Leben nidt von
Literatur verdorben? Urfpriinglidieit,
Cdtheit, Unbefangenheit — wo jind jie?
Jebes Labenmadden arbeitet Jeine Aben-
teuer novellijtijd) aus, und Harmloje Be-
amte wollent ihren Roman Haben. Und
Jdhont gar die ,Gefell|daft’ lebt nur von
Pointe 3u Pointe. Selbjt wir beibe, Al-
win, {ind wir jo ganz unbefangen? Ge-
jtaltent wir unjer Crlebnis nid)t bewukt?
Und heiht das nidht, ba wir es gruppie-
ren, fonftruieren, ausgleiden und aljo
Hinjtlid), literarijd) ausgejtalten?”

w3@ habe daran nod) nie gedadht. Jbh
gab mid, wie id) bin. Und das war mein
GLid! Jd lebte, id) didtete nidht. Frei-
i Sie...“

pJunt - fommt  das  Shimpjwort:
,Sdriftjtellerin®, nidht wabhr? Jd) mup es
hinmehmen. JImmerhin, aud) das glaube
id: Wir Dbeide |ind wabhrer und edyter
als die andern!”

Gie [dwieg, |ie dbadte, Jie jagte leife:
,Sind wir, Wlwin, nod) Krijtalle, die feine
Liige triibt? Kenne idh Sie nod)? Lieben
Sie mid) nodh? ... Sie ind bdfe.”

HNein, aber id) werde es fein, wenn
Gie weiter Jo toridte Fragen jtellen. Sie
wiffen.”

Nein, Jie wupte nidht mehr. Sie hirte,
bap bdiefe Antwort feine WAntwort war.
Geine Liebe war getriibt. Cr Hatte mit
Ptithe janft gejproden. Jum erften Wial
Jpiicte fie, daf er von ihr fort begebrte.
It diefem Augenblid wiinjdte er |ie von
feiner Geite wegq, er wollte allein jein,
Hakte Jie vielleidht. Sie blieb ftehen. ,Jdh
bin miide, es ift o falt. Gute Nadt, Al-
win! Jd) will guriid.”
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Er Jagte: ,3d) joll allein jum Sdiff
gehen?

Wber es war durdaus feine Enttdu-
jdung in jeinem Ton. Und er ging allein.
Sie wufpte, mit derjelben Crleidhterung
und Freude, mit der damals Jie von ihm
fortgefahren war. s hatte Jidy gewenbdet.
Sie Jab ihn dneller ausjdreiten, Inaben-
haft frei. Und ihr Crjtaunen war jo groh
wie ihre Wehmut. Wieder hatte er das
Qestge|dent feiner Liebe verge|fen. Aber
jie litt nidht. Denn Jie arbeitete. Jhr Herz
war flar, ohre Ratjel und Betlommenbheit.
Und wenn Jie thn vexlor ... Papier blied
treu, Papier trant ihre ungeweinten
FTrdnen auf, Papier gab Gliid. Sie war
pem gemein Men{dliden entriidt. Sie
war ja falt, Jie fonnte nidt leben, und
feines andern Liebe wdrmte thr Herz. Sie
braudyte nidhts als dben goldenen Lidi-
freis der Lampe auf ihrem Ti|d), die ewig
flicgende Feder iiber dem endlos fid) ab-
rollenden Papier und ihre Hrdmenden
®edanfen. Sie war glitdlid) und frei.

Nad) jener Nacdht der Unjidyerheit Hatte
jie Jid) wiebergefunden und [dHhlug die Malh-
nung ihres Herzens in ben Wind. Sie ar-
beitete. Aber wenn die Arbeit fertig war
und Jie wieber einjam, [dublos, vertrieben
aus threr papierenen Burg und dem gol-
denen Lidhtbann ihrer Lampe, wohinein
fein Gejpenit |id) wagte, was dann? ...

Cr fam wieder, und alles war gut.
Shrer Arbeit hHingegeben, wurde jie un-
aufmerfjamer fiir ihn und fHihler. Unbd er,
bavomn beriihrt, wourbe |tiller und 30g mah-
lid) jein Herz uriid. WAber Jie feierten
Neujahr gujammen, wie jie Weihnadien
it und froh gefeiert hatten. Jhr Haus
lag im Sdnee, und in manden funieln-
pent Midten gingen |ie den Weg 3ur
Sdifflande vertraulid) und ihrex jelbjt und
bes andern |ider wie in frilhern Tagen.
Es ging etwas 3wijden ibnen, aber |ie
merften es nidht. Sie |ah) die Geftalten
ihres Werfs, er |ehnjudytsonll bie Sdat-
tent 3weier geheimmisvoller Frauen. Und
iiber bieje Trenmenden hinweg, bemiibht,
ihre Sdhuld 3u verbergen, ladelten |ie |id
art und fagten jid) qute Dinge. Und eines
Nadis fagte er wieder, ehe er aufs Sdiff
jprang: ,Jd) licbe Sie!” Wber fein Herz
war {dwer dabei, und die Liige erftidte
feine Gtimme. Und fie horte es wie in

alten Tagen und ward jroh. WAber am
frobeften bariiber, dak ibhr Herz gleid-
miitig und rubig blieb. €s war feine Ge-
fabr. Gie war nidt eiferfiidtig auf den
Sdyatten feiner Txdume, alfo liebte fie ihn
nidt. Sie waren wiedber die alten Freunbe
nad) einem ftiivmijd-lautlofen Jwijden-
jpiel, von dem jeder glaubte, daf es der
anbere nid)t gehort.
* %k

t 3

Die fiinf Tage warem um, und bdie
Freundin ging am Talten Ubend, den
Freund an der Shifflinde 3u erwarten.
Das Sdyiff Tam, es [pie jeine wenigen
Pajjagiere aus, und als jie |id) verlaufen
hatten und es weiterbampfte in bdas
Sdneeduntel, war fie nod) immer allein.
Cr war nid)t gefommen.

Gie ftand |o lange, bis Jie [Hwantte.
Gie gliihte vor Frojt. Sie lief hin und her.
Nad einer langen Stunbde fam dbas ndadjte
Sdiff. Aber niemand jtieg aus.

Wls jie heimfehrte, Jaf ihre alte Ver-
wandte |dhon am Ti|d), ber fiir drei gededt
war, und fragte nad) Doftor Miiller.

»&r Tam,” Jagte Mathilbe, ,,und mukte
mit dem nad)jten SHiff wieder uriid. Er
bat 3u tumn!”

Es war ihre erjte Liige. Sie blieb ihr
im Halje jteden, und Jie vermodhte nicht
3u effern.

DOft, wenn thm bdie fiinf Tage 3u lang
gewefert waren, hatte er einen Brief ge-
jdhidt. Und Heut hatte er nidt einmal ab-
gejdrieben. Cr war frani.

Sie |dlief nidht, jie wartete auf die
erjte Pojt, und die bradyte nidhts. Wud) dber
nid)jte Tag blieb leer. Da fubr |ie in bie
Stabdt.

Geradenwegs von der Station ging
fie ben Berg hinauf. Sie war Fwei oder
dreti PVital jdon bei ihm gewefen. Wenn
ie Kommijjionent oder Bejude in bder
Stadt 3u erledigen Datte, batte |ie ihn
nadymittags, den Wrm voll Blumen, in
feiner Stube iiberrajdht. $Heut war der
Weg [Hwer. Sie Jtapfte burd) den frifd
gefallenent Sdnee. Tro Februar war es
gan3 wethnadtlid). JIn Heiliger Stille la-
gen die Gartenjiragen.

Nein, er fonnte aud) nidht frant fein.
Sonjt Hitte er |ofort gefdrieben obder
jdhreiben lajfen, damit jie bei thm jdke.
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Tot < i

©o war es. Tot ... Jn einer plok-
lidhen Berwirrung ihres Gemiites betete
jie: ,,®ott, laf ihn tot fein!” Wenn exr
nidt tot war, dann — ja, dann war |ie
ausgefdaltet, liebte ex |ie nid)t mebr, ver-
lieg exr jie ...

IMit Herztlopfen erveidte jie fein Haus.
Seine Fenjter ftanden weit gedffnet, die
fonnige Kdlte drang binein, aljo war exr
nidht frant, lag er nidyt dabeint.

Cs [hlug Mittag. Jebt, wufte fie, Tam
er bald. Wenn [ie den Weg Furiidging,
traf fie ihn auf halber Strede. Uber ex
purfte mie erfabren, daf fie ihm nad):-
gelaufen war und vor feinen Fenjtern ge-
jtanden hatte. Sie lief den Berg Hiobher
hinauf und fand einen Durd)blid nad)
jeinem Haus. Und als jie dort eine
BViertelftunde gewartet batte, jabh Jie ihn
ploglid) ins Haus treten, die gelbe Wappe
unterm Wrm, den Hut in der Hand, ohne
Mantel, wie ein junger warmer Burfd). ..

Als ie heimtam, ging jie geradenwegs
vor den Gpiegel und fJah fid) an. Nidt
lange. Dann legte |ie bie Weberileider ab,
den Hut, und ohne gegelfen ober gerubt 3u
haben, fehte fie Jid) an den Sdyreibtijd).
Aber jie [drieb nidht. Spdater mertte jie,
pap ie weinte. Das Papier war naf und
verdorben. Sie gerniillte es und begann
auf reinen Bogen den Shluf ihrer No-
velle, die nod) feinen Titel Hatte.

Nadyts, in der jaujenden Winterxjtille,
nahm fie ibr Herz und wandie es um und
um. Ciferfiidtig war fie, eiferfiidhtig ...
Mljo liebte fie —

Laderlid), ad), abjurd! Uber was
jonjt? O, nidts als Egoismus, Herrjd-
judt, gefrdintter Stolz! Sie wollte ihm
alles fein, das Leben bedeuten, |ein Gliid
ausmaden. Die Fweite Rolle [pielen,
Freundin fiir ben Notbedari— nie! Nein,
nie !

Gie liebte ibhn niht. Sie priifte Jid.
Aber Jie war eiferfiidtig. Sie verftand Jid)
nidht. Sie [itt wie nod) nie. Sie war 3er-
riffen, fie fehnte Jidh) nad) ihm, den fie
bapte. Weldyes Chaos, welde Wundheit
der Geele! AH — die Wrbeit! Natiirlidh,
jie war iiberarbeitet, ihre Gefiihle waren
iiberfpannt von dem Mitleben mit imagi-
ndren Figuren; das Tragijde, das Jie er-
fand und be[dyried, Datte jie aufgeriebemn.

Und frampfbaft arbeitete |ie weiter.
€s war das lefte Kapitel. Und endlid)
driidte jie ihrem $Helden den Revolver in
die Hand. Cr Jaf am Sdreibtijd), iiber
pem lelten lignerijden Brief an die Ge-
liebte, der er als Freund adieu jagte, ohre
fein $Her3 3u verraten. WAber |ie lief ibhn
nod) nidyt abbriiden. Diefe leften 3wanzig
Seilent hob Jie Jid) auf. Welde Wollujt,
fertig 3u fein bis auf das lete Wort und
diefes lefte unausgejproden uriiduhal-
ten! Wieber genof ie in diefer geiftigen
Form die unbefannte Liebe, ihre Steige-
rung in der Umarmung, die Hohe ihres
Cmpfindens.

Gie ftand auf. Gie Jpielte mit bem un-
gejdriebenen SGhlup, didtete die fiinf
Sdge in Hundertfadjer Form, variierte
ben Ausdrud, lieg den Helden vom Stuhl
fallen, dann aujred)t jterben, jofort oder
mit bewuptem Leiden, allein nod) im
Tobe oder aufgefangen von dem herbei-
jtiirzenben Diener.

Daf |ie es vermodyte, munderte |ie fehr.
JInnerlid) gdanglid) gerriittet, hatte Jie mit
nur gejteigerter Klarheit und Prdzijion ge-
jdhrieben. Und wer das las, modhte ihr
die frijtallene Harmonie des Gemiites nei-
ben. Gie begriff biefen Jwiefpalt 3wifden
Sdhaffendem und Crlebendem niht. Das
Ungebeuerlidjte [dhien ja mdglidh: dak ein
LBerbredher, ein WUntimoralift die reinjte
und ethijd) wertoolljte Gejtaltung pro-
dugierte. Wber jie empfand es nidht als
Glhid, [id) o gefpalten und den Kiinjtler
aufammenhanglos iiber dem Menjden
jhwebent 3u jehen.

Wieder fam der fiinfte Tag.

Und ba befiel Jie eine furd)tbare Angjt,
er Ionnte wieder ausbleiben. Sie [dyrieb,
und fie zerrif den Brief. Welde Wirme
und Dringlichieit war darin! Der nidjte
war bitter und jdmerzooll. Und der dritte
ot humorlofer Selbjtironie. Cndlid) wax
fie mit einem leicht bejorgt flingenben Saf
zufriedben und |didte ihn exprel in bie
Stadt.

Gie wartete. Sollte Jie 3um gewohn-
ten Sdiff hinuntergehen? GSie war jo
rubig, daf Jie Lujt hatte, den Sdhlul der
Novelle 3u |hreiben. Es [ollte Tnallen,
und der Diener wiirde formmen. Cr fonnte
vornitber auf den Tijd) gefunfen fein, und
fein Blut follte feinen Lignerijden Brief
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befledeny, ein ftummer Jeuge bder ver-
jhwiegenen Wabhrheit. Er jtarb, indem er
pent Brief filgte. .. So, wie Jie es [drieb,
in falt funfelnben, ftreng gebauten Gifen,
wiirde es durdyaus nidt fentimental jein.
Nadt beridtete Tatjaden, wie jie |ie 3u
geben liebte, wirfen nie empfindjam; nux
ihr eigener, innerer OGefithlswert be-
jtimmt bie Auslbjung des Mitleidens beim
Lefer.

Wie triilb war der Tag! Und wie 3dh
die JFeit! Jn einer Stunde fam jein
Shiff. Sollte fie gehen?

MWabhrend |ie nod iiberlegte, trat exr un-
vermutet ins Jimmer, frijd), rot, heiter
und dngjtlid).

Gie vergal alles. Sie [prang auf.

,Oie |ind frani?”

yMein, verzeihen Sie mir! Jd) war
ungezogen. Jd) Hatte [dhreiben miiffen.
I fam fet mit dem friihern Sdiff, id)
muf abends wieder in der Stabdt jeinm.”

Er war verlegen, er jah fie nidht an.
Und [ie horte nur eines: er mupte abends
wieder in der Stadt fein. Und |ie wufte,
von nun ab wiirde [ie alle Wbende wieder
alleint Jein, er fam nidt mehr. Jhr Her3
flatterte wie ein jterbender Bogel und war
barm ruhig und dwer, wie tot.

Sie felte Jid) und 3eigte auf jeinen ge-
wobnten Plak.

Wber er Jagte: ,, Lajjen Sie mid) Jtehen
und auf: und abgehen. Jd) habe 3u er-
3dblen, 3u beidhten, 3u bitten. Jd) weih
nidt, wie beginmen.”

Sie Jagte: ,, Jd) will Jhnen helfen. Sie
finb..." Gie verftummte. JIn diejem
Augenblid wulte jte. Sie fonnte es nidt
ausjpreden. CEndlid) jagte jie lidelnd,
und es jollte 3drtlid) flingen: ,Sie |ind
mir untreu !“

S Jein,” rvief er Dbeftig, ,auf feinen
Fall! Jd) bin nidht treulos. WAber — id)
mup Sie fragen: Gind Sie meine Freuns:
Din?”

Miide antwortete fie: ,Ueber alles hin=
aus !U

Cr Jagte leidendaftlidy: ,,Ja, id) weip
es. Und id) bin gliidlid) iiber das, was
mid) Jo lange leiden madyte: dap Sie mid
nicht lieben. Wdre es anders, wiigte idh
nidht, was beginmen. Wber |o ijt’s leidht.

Und nod) eines: Gtwas, was id) Jagte, mufy

id) 3uriidnehmen ... Mathilde, id) leide

in biefer Stunde. Jd) muf alles fagen, id)
muf wie ein Junge dajtehen, uniiberlegt,
vielleit — fa, vielleiht docd) treulos.
Mathilbe, es ift nidt wabhr, daf id..."

,Daf Sie?”

y+ - -Tur mit Jhnen leben fonnte. Daf
Gie die eingige Frau auf der Welt fiix mid)
jind, dag id) nur Gie liebe, feiner anderen
gehdren fonnte. Cs ijt wahr gewefen, nod
vor furzer Jeit. Wber es ijt nidht mebr
wahr. Die grofere Liebe it dal”

Mathilbe erwiderte unmittelbar —
jedes Shweigen jest war Gefahr: , Nidht
wabr, die andern find geformmen, und fie
beide, die Sdatten, Jind eine Lebendige,
nid)t wahr? Und aus den Trdaumen wird
eine beraufdende WirklidTeit 2"

Cr ging auf und ab. Jeht war er be-
freit, entlaftet. Cr fagte, wie zu Jid:
»Weldhes Glid, dag Sie mid) nidyt lieben!
Welder Konflitt wdre entftanden! Jeht
wird es ein GLid 3u dreien geben. Sie
werden aud) ihre Freundin werden. Sie
fernt Sie {dhon, Tannte lingjt Jhre Biidyer
und liebt Sie Jehr. Sie werden Jie lieben.”

Mathiloe jagte ladelnd: ,Aber wen
mun eigentlid)? Jd) weily ja nidhts. Cr-
3iblen Sie dody Hiibjdh in Ordnung!

Gie bhorte jid) [preden; fie |prad)y an=
ders als fonjt. Das war nidt thr Stil und
Ausdrud. Es war ibhr, als miikte |ie eine
|hwierige Sprade iiberjefen, die ihr die
Gafgbilbung entjtellte. Nun begann er.
Gie atmete tief, es ging wieder, das Her3
priidte nidht mehr. Sie jabh thn an. Wie
Jhom war er! Wie jung, wie tark! Und jie
alt, miide, ohne Spanntraft, aufgebraudt
— wooon? Bom ungelebten Lebert. Nux
Erleben balt jung. Die Afteure behalten
Gefdymeidigieit und Leidhtigteit, die Ju-
jdhauer tm Stubhl werben troden, [dwer
und trdage. Cr beganm:

, s ind ad)t Tage Hher. Jd) Jike gegen
Mittag in der Bibliothef und Iatalogi-
Jiere, dba geht die Tiir auf, und herein
Tommt eine Dame. Mir ijt’s, als (dliige
eint Blik vor mir ein. Denn es ijt die
Nantenlofe vont damals, die id) nidht ver-
geffent habe. Wieder gebt Jie wie ein Lidht
auf in dem ftriiben, biidervollen Saal.
S Tarm mid) nidt rithren, aud) nidt, wie
lie an mid) herantritt und mit einer janften
Stimme etwas |agt. Sie gibt mir einen
Brief. Der ift von einem aud) mir be-
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farmten Profefjor in Berlin, und id) bin
barin gebeten, die Ueberbringerin, Frdiu-
lein Doftor Donata Tannebaum, bei
threm Gtudtum in der Bibliothel nad)
Moglidhteit 3u unterjtitgen. Donata Tan-
nebaum. Das ijt der Name der anderen.
Und dieje beiden unbefannten Geliebten
find wirflid) eine, und bdiefe eine (tebht
lebendig vor mir ... Was ift das? Nidt
wabr, nur dbas Leben wagt jolde Ber-
Iniipfungen, feine Crfindbung bhitte den
Piut 3u diejer Kombination. Jjt dbas nun
nidt Sdidjal, Stimme Gottes? ... Jd
bin nod)y immer wie erflaret. Jd bin
blutrot und fann nur jtammeln. Cs ijt
Tein Mend) auker uns in bem Saal, aus
dem ploglid) aller Biiderfriede fort ijt.

Nlles wogt und ldrmt, und jie jteht er-

ftaunt und JHll und glingend mitten barin.
Sie erzdblt, dal Jie unldngjt in Berlin ihr
Cxamen gemad)t hat und nun in ihre
$Heimat, hierher, Furiidgefommen ijt. I
fann faum etwas fagen, id) bin wie ver-
Toren, und |ie mert es wohl. Unbd id), der
i) denfe, um jeden Preis mufp id) Jie fejt-
balten, id) bin fofett und verberge meine
Berwirrung gar nid)t und 3ittere und jtot=
tere. Uber |ie fragt nicht. Jd) zeige ibhr
dies und jemes, gebe ihr eine Iojtbare
Hand|drift, und fie danft ernft und bHe-
ginnt unversziiglid) 3u arbeiten...”

¢ G [hwieg und Janm und jabh wobhl bas
Bild bder jtillen Arbeiterin wieder. Cr
ladelte vor jid) Hin.

Mathilde fragte: , Sie ijt jehr [Hon?”

RNadpentlid) jagte er, ganz langjam:
w350 glaube nidht, daf Frauen |ie [Hon
finden mibgen. WAber in ihrem Geficht ijt
etwas Jo Jnbriinjtiges, Frommes, etwas
$Hobhem und Reinem Hingegebenes. Keujd
it fie, wie ein Engel fieht jie aus!”

Pathilde rithrte i nidht. Sie jaf
grade und jtarr wie ein Bildwert.

Cr jubr fort: ,UAls fie mittags ging,
lief id) ibr nad). Jd) ging neben ibhr, ohne
fie 3u fragen. Wber da fragte endlidh fie,
womit Jie mid) erfdyrecdt habe. Und da er=
3dblte i ibr alles. Gie war gar nidt er-
Jtaunt, jie blieb gang ernjt. Sie Jah mid
aud nidht an und |dien auf etwas 3u
Iaujden, was nidht i), fondern ein Un-
Jidhtbares ihr Jagte. Dann gab Jie mir
Trdftig die Hand und erlaubte, dal id) |ie
bejudte. Jd ging nod) am fJelben Nad-

mittag. Jd fornte mid) nidht halten. Sie
wobnt mit ithrer PMutter auf der andern
Seite des Sees in einer [donen luftigen
Jimmerreihe. Aber die PMutter ift vor den
Sdyredenn des Lebens fajt gang ver-
ftummt. Bondenbeiben Sdhnen hat einer
im Gebirge fein Leben verloren, der an-
dere auf hoher See, und ihr Vann hat jid)
das Leben genommen. Cr war Direftor
einer Handelsgefell|daft, in der plaglid
Unterjdleife entdedt wurben. Man be-
jhuldbigte ihn, und er erhingte |id). Uber
nad) feinem Tode fand man den wahren
Sdyuldigert, und der WArme jtand numn, 3u
|pit, gereinigt dba. Das ging alles Sdhlag
auf Sdlag, und jo ijt die arme Frau JHIl
geworden ... OGeftern Hat i) Donata
mir angelobt...“

,Ote liebt Sie?”

»Uls idy Jie fragte, Jagte fie: I ver-
traue Jhren!”

Mathilde bog das Gelidht aus dem
Lampenjdein fort. Jhr Mund flof iiber
von Bitterfeit. Gie vertraute nur — und
er war’s 3ufrieden.

»Mathilbe,” Jagte Doftor Piller und
blieb vor ihr jtehen, ,es ift |o! Sie, Mia-
thilde, liebe id) immer nod). Wenn Sie
Jagten, Sie gdben mid) jet auf, jo wiirde
id), glaube id), auf Donata verzidten mii|-
jer. I dbarf nidht wdhlen miiffen. Das
wdre furdytbar! Wber Sie bleiben mir,
Haben Sie ja gejagt. Sie lieben mid) ja
nidht. I liebe Gie; aber diefe anbdere
Liebe ijt nod) griofer.”

»Wenn es eine grojere Liebe gibt, wird
es dann nid)t nod) eine dritte und grofte
geben? Gie heiraten Donata und treffen
eine neue Frau...”

»,Das muf gewagt fein. Biirgen fann
man filr nidts. Nur das ijt gewil, dak
Donata meine Frau werden muf. Jur
Liebe gehort Che. Einjt leugnete id) das;
aber Gie hatten redht. Wir fpradhen [dhon
einmal davon, nidht wahr? Und id) bin
vielleidht biirgerlidh und altmobijd). Uber
id) glaube, alle Manmer jind |o. Frauen
denfen vielleiht viel freier und, wenn Sie
wollen, griger. Der liebende Mann will
Ehe, die [iebende Frau Liebe; alles andere
it ibr gleid)giiltig.”

Cr nahm jeine Wanderung durd) das
Jimmer wieder auf.

Leshalb, jehen Sie, fam id) neulid
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nidht. Jd) Tonnte nod) nidht dariiber
fpredhen, felbit 3u Jhnen nidt, ehe idh
nid)t wufgte, ob Jie mir gehdrte und mit
mir gehen wollte. Gie gehdrt mir!”

PMathilde [dhlok die Wugen vor diefem
gliidlijen Giegerbild. WAber ihre Ohren
mupten hbren. v

»5¢h habe Jhnen ja lingjt nidht alles
gejagt, aber id) bin jo eilig. Jd) mup bald
fort. Gie exwartet mid) nod) heut abend.
Wann darf idh fie 3u Jhnen bringen,
TMathilde 2" ‘

SWann Sie wollen,” murmelte |ie.
ssnzwifdern bringen Gie ibhr  meine
Freundjdaft, meinen Gruf, meine
Wiinjdye ! Bleiben Gie gliidlid), Alwin!“

Cr nahm ihre Hand. Cr |piirte nidht
einmal, dal jie eisfalt und fraftlos war.

Cr fragte mit abwefender Freundlid)-
feit: ,Mnd JIhr Roman? Jft er ingwijden
fertig geworden?”

,»Es ijt fein Roman, nur eine Novelle.”

»Novelle ?“

L, Denn es ift ja fein LQebensinbalt, den
id) ergdble, Jonbern nur ein Wbenteuer,
ein merfwiirdiges Crlebnis, eine Cpijode 1
Sie prad) aber widerwillig.

a3m Lebent bes jungen IMaddens?”

Ly Natielid) im Leben bes Mannes. Die
&rau lebt von ber Liebe, fiir ben Wann ift
jie ein Jwijdengeridt.”

s Des Mannes? Wber er ftirbt ja da-
ran!’

»Otitht?  Nein, ling]t nidit mehr!
Panner jterben nidht an o etwas; fie ent-
wideln i) ja an dem, woran Frauen
jterben miijfen. Nidht wahr? Cr lebt wei-
ter. Bielleidht dal fie, die ihn liebte und
mun einen andern mehr liebt, nod) jeine
®eliebte wird, wenn |ie nad) der nod)
grogern Liebe Verlangen befommt. Wer
ferint dDas Leben, das Herz, das Worgen?
Was weil id), was meine Figuren nod)
alles bejdloffen und was jie fiir Sdid-
fale Daben! I darf feine tdten. Wie
darf id) o in das Leben eingreifen! Denn
es ift Qebent! Wir maden Hampelmdnner
und regieren fie am Strid — und eines
Tages 3appeln Jie Jelbjtindig und laden
pen Meijter aus. Und wir Jind ihr Harle-
fin. Jlein, exr lebt.”

»Das ift ja {iberrajdend. Aber es ge-
fallt mir. So fommt die Wahrheit in
Shre Crfindbung. Das ift das Leben!”

p3al’ murmelte Matbhilbe. Wieviel
hitte Jie darauf 3u Jagen! 9Aber fie war
miide 3u [predjen. Nidts lohnte jid) mebhr.
Hirte ex fie denn noch? Er jtand da, aber
obhne Hera.

Und nun ging er. Er hatte es wirilid)
jebr eilig.

, Sie begleitent midy nidt?”

pHeut nidht, Lieber! Gie miifjen aud)
jdnell geben, wenn Sie das Sdiff er-
reident wollen.”

»Juf Wiederfehen ! Jagte er aljo eilig.
w30 [dreibe Jhren nod), wenn wir 3u
Jbren fommen. Wdieu, adieu!”

3n der offenen Tiir blieb er nod) ein-
mal jtehen und Jagte durd den Flur leife
3u thr Diniiber: , Riebe Freundin!”

Dann [Hlug die Tiir 3u. €s war wie
ein Donnerjdlag; er Hallte o laut und
lange, dal er feinen Tritt braufen ver-
jdlang, und als er verflungen war,
herridhte Todesitille.

3br Kopf fiel in ben Naden, jie brei=
tete die Arme aus und warf fie 3um Him-
mel empor. Gie war mit jedber Pore
Weib, Liebe und Sehnjudt.

Sie Hatte ihn verloren — |ie liebte ihn.
Bis 3u diefer Stunde hatte ihre Liebe tief
geJdlafen. Sie war erwadt vom Ber-
Iujt, vom Sdauer der Cinjamieit, vom
Donner|d)lag der ufallenden Tiir, dburd)
die ber Geliebte jie verlajfern, vom gellen-
pen Hohngeladhter der anberen, die ihr
pen Cingigen entriffen Hatte. Midht eher
hatte [ie gewuft, dak fie thn liebte, als bis
er eine andere liebte ..

Aber fie Hatte feine 3eit 3u verlieren.

Sie ging in ihre Stube, feste i) an
pen Gefretdr in den geliebten Lidhtfreis
der alten Lampe und [drieb in 3ehn Mi-
nuten den Sdluf der Novelle. Sid) wobhl
bewuft, bak Jie dDamit bem gemeinen Le-
ben geniigte, aber am der fiinjtlerijhen
Logit und dber hdhern Notwendigteit der
Seele Jid) verjiindigte. Das Lefte, was fie
tat, mupte eine Liige oor |id) felbjt und
ein Widerjprud) 3u ihrem Gewiffen Jein.

Dann [drieb |ie auf das Titelblatt:
,Die [dlafende Liebe” und auf dbas Wib-
mungsblatt: ,Meinem treven Freunde
Wlwin Miiller”. Und damit war alles er-
ledigt.

Nein, |ie durfte feine Jeit verlieren.
MWas heut nidht gejdah, gejdah morgen
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nimmermehr. Sie jtand auf und 3og jidh
art, nahm PMantel und Puff, nur den Hut
vexgaf Jie. So verlie ie das Haus, ohne
ein Wort 3u fagen. An der Sdywelle
jtreichelte fie dent Hund und [perrte ihn ein.

Wber draufen ging jie nidht den ge-
wobnten lieben Weg am Ufer entlang,
jondern Jdlug einten verfdneiten Fuppfad
ein, der am Weinberg hinauffiihrie. Sie
fam bald 3u den Babhngeleijen, die ber
Wegq itber|dritt, um jid) dritben im finjter
und unbeimlidy drduenden Wald Fu vers
lieren. $Hier blieb jie Jtehen. Sie wollte
auf den Nadtzug warten. Mit feiner Hilfe
gedadyte jie, ins wonnevoll Unbefannte

und Ungewijje 3u reifen. Und er fam
bald. Jn der flaren [tillen Winternadt
tonte fein Braufen |dhon von weit Her.
Wie die Cwigleit Jelbjt donnerte er heran.

Crjt am ndadjten MMorgen fand ein
Gtredenwdrter die arme, verfliimmelte
Leidye.

Mathilbe batte feinen Brief binter-
laffent. Kein Wort erfldrte ihre [Hredlide
Tat. Wuf threm Tid lag nur das voll-
endete Panu|fript. Und in der Tat: |ie
batte ihrem Helden, dem PNManne, das
Leben gejdentt, das [ie |id) jelbjt genom-
nen Datte.

Romeo und JFulia.

Nadhbrud perboten.

Ueltefte und ausfithrlide Quelle ber durd) Shafefpeares Drama beriihmien Liebesgefdidte,
eingeleitet und iibertragen von Dr. Walter Keller, Bajel.

(©dhlup).

Cs war Fajtenzeit, und das Madcdhen
gab eines Tages vor, |ie wolle beidyten.
Sie ging in das Franzisfanerflojter, trat
an einen der Beidtjtiihle, wie [ie Mindye
dort haben, und lieg nad) bem Bruder Lo-
ren3o fragen. Wls diejer Hirte, daf Jie
bier fei, fam er vom ber RKlojterfeite Her
sugleid) mit Romeo in denfelben Beidt-
ftubl, |dhlop die Tiire, 3og eine durd-
[3dyerte Cijenplatte, die das Midden von
ihrien frennte, hinweg und prad) u ibr:
o3 pilege Cud) immer gerne 3u fehen,
mein Kind, aber jet jeid Jhr mir teurer
als je, wenn es wabr ijt, bag Jhr meinen
Freund Romeo 3u Cuerm Gatten be-
gebrt.”

Darauf antwortete fie: ,Nidts wiin-
jhe id) fehnlider, als ibhm redimdfig
anzugehdren. Darum bin id) hierher ge-
fommen vor Cud, in ben idh) groges Ber=
trauen fege, bamit Jhr nid|t Gott Jeuge
jeid von bem, was id) von Liebe getrieben,
3u tun gedenfe.”

Darauf wurde denn vor dem Kiofter=
bruder, ber bas Ganze als Beid)tgeheimnis
betradyten 3u wollen ver|prad), |ogleid)
Romeo mit bem [dHinen Maddjen getraut
und 3wijden ihnen die Ubrede getroffen,
Jie wollten die folgende Nadt beijammen
3ubringen. Gie Hijten [id) jobann einmal
und |chieden von dem Mond), der jein
Gitter wieder in die Mauer einfiigte und
nod) anderer Frauen Beidyte hirte.

So wurden aljo die 3wei Liebenben
auf bdie angegebene Weife insgeheim
PMann und Frau und genoffen mehrere
Nadte ihres Liebesgliides. Mit der Jeit
hofften Jie Mittel 3u finden, um den BVater
ber Frau 3u bejdanjtigen, der, wie |ie wuk-
ten, thren Wiinjden entgegenjtand.

£ *
*

Nidt lange darnad) begab es jid), bak
pas Sdyidjal, bas jeder weltliden Freude
feindlid) in den Weg tritt, id) weil nidht
wag fiir einen bdjen Samen ftreute, aus
pem bdbie fajt erftorbene Feinddaft der
beiben $Hidujer neu emporfprofte, jodak
es mebhrere Tage lang bunt drunter und
briiber ging, die PMontecdi nidht den Cap-
pelletti und die Cappelletti nidht den Pon-
tecdhi aus dem Wege gehen wollten und
fid) deshalb einmal in ber Corjo- ober
Wettrennenjirage in Majle anfielen.

Romeo Idmpfte aud) mit, hiitete Jich
fedbodh) aus Riid)idht fiir Jeine Frau, einen
von ihrer Familie 3u exrjdlagen. Als aber
am Ende viele von den Seinigen verwun-
det und fajt alle aus dber Strage verjagt
waren, iibernahm ihn der Jorn. Cr lef
auf Tebaloo Cappellettt los, der ihm als
der Deftiglte |einer Feinbde er|dien, |tredte
ibn mit einem Sdlag tot 3u Boden und
trieb die andern, die |dhon durd) Tebal-
oos Fall in BVerwirrung geraten waren,
in eilige Fludt.
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