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nicht rein, nicht des Guten fähig, nicht
wenigstens des Glaubens an das Gute
fähig ist, dem klingt auch das Beste und
Edelste nicht mehr rein und voll entgegen,
und er muß sich für immer mit dem ver-

kleinerten, verdorbenen, getrübten Bilde
der Welt begnügen, das seine Gedanken
sich zur eigenen Qual und Verarmung
geschaffen haben.

Das Urlaubsgesuch.
Nachdruck verbalen.
Alle Rechte vorbehalten.

Eine Kriegsgeschichte von Alfred Fankhauser, Bern.

„Herr Hauptmann, Füsilier Zwygart!"
„Ja, was wünschen Sie?"
„Ich möchte um Urlaub bitten; meine

Frau ist krank, und niemand ist da, der auf
sie und die Kinder achtgeben kann und
auf den Stall, und fremde Leute kommen
zu teuer!"

Der Hauptmann schritt nachdenklich in
dem grüntapezierten Zimmer aus und
ab, sog heftig an seiner Deutschen und
fragte endlich, die Hände auf dem Rücken
verschränkend: „Sehen Sie die drei Bilder
hier an der Wand?"

„Jawohl, Herr Hauptmann!"
„Und die drei an jener?"
„Auch, Herr Hauptmann!"
„Gut, und verstehen Sie wohl auch?

Diese drei stellen Siege der Schweizer dar,
die andern drei ihre Niederlagen. Mehr
Siege wären aufzuzählen, zum Glück
nicht mehr Niederlagen. Wenn jeder seine
Pflicht tat, das eigene Schicksal vergaß ob
dem allgemeinen, siegten sie. Wo jeder
nur an sich dachte, was zum Glück selten
geschah, wurden sie geschlagen. Haben
Sie das verstanden?"

„Zu Befehl, Herr Hauptmann! Fü-
silier Zroygart meldet sich ab!" Er wollte
gehen.

Da rief ihn der Hauptmann zurück.
„Sie sind heute der dritte, den ich abweise.
Und warum? Blicken Sie nicht so finster!
Der letzte Mann ist notwendig, sobald ein
Feind die Grenze bedroht. Und niemand
weiß, was unser wartet. Gehen Sie zu
Ihrem Zug zurück, tun Sie Ihre Pflicht!
Später, wenn der größte Schrecken vor-
bei sein wird, werden Sie wohl Urlaub
kriegen. Gehen Sie!"

„Herr Hauptmann, Füsilier Zwygart
meldet sich ab!" Er ging.

Der Hauptmann fuhr mit der Hand
durch die Luft, als verscheuche er Mücken.
Gewissensmücken, die summten: Haupt-
mann, im Dienst gilt nur der Befehl. Wo-

zu sich in Erklärungen einlassen? Wozu
sich die Autorität untergraben? „Meinet-
wegen," murrte er unmutig auf, „man ist
auch Mensch! Und dazu! Die Frau
krank!" Er zog aus einer gelben Leder-
tasche mehrere Briefe und suchte einen da-
von heraus, um ihn besonders aufmerksam
zu lesen:

„Sehr geehrter HerrHauptmannWyß!
Es tut mir im tiefsten Herzen leid, Ihre
Hoffnungen zunichte machen zu müssen.
Ihre Gemahlin leidet an Meningitis, bis
jetzt eine unheilbare Krankheit. Es wird
am besten sein, wenn Sie eine Privat-
irrenanstalt ..."

„Unheilbar!" murmelte er, warf den
Brief mit lasser Hand weg und stund auf.
Zehn Minuten später saß er auf seinem
glänzenden Rappen und jagte zum Dorf
hinaus, in die weite baumreiche Ebene.

» S
-i-

Zwygart begab sich zu den Käme-
raden, die auf der Löwenscheuereinfahrt
Waffen und Kleider reinigten, lachten,
sangen, prahlten oder auch still vor sich

hin sannen. Er holte den Tornister,
warf ihn an die überragende Mauer und
setzte sich drauf, das Haupt in die Hände
stützend. Die braunknotigen, waldwurzel-
ähnlichen Finger wühlten in dem feuer-
roten Haar, wühlten, gruben sich fest, als
müßten sie den armen Schädel halten, als
müßten sie die Flammen ersticken, die
sichtbar aus dem schwelenden Hirn hervor-
brachen. Der große Mund hing offen, das
borstige Kinn stund zurück. Wie ein Ver-
schmachteter atmete der unschöne Mensch.

„In zehn Minuten ist Inspektion!"
schallte nebenan die Stimme des Wacht-
meisters. Zwygart schrak zusammen, stund
auf und öffnete den Tornister. Da fielen
zwei blaue Pulswärmer auf den Boden.

Der Wachtmeister trat herzu und sah

in das blaue Gewirk eingestickt zwei weiße
Herzchen und zwei rote Namen in den
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Herzchen: Marie und Hans. „Sind das
Eure Kinder, Zwygart?" fragte er,

»Ja!"
'.Wie alt sind sie?"
„Ich wollte, sie wären zwanzig; so

könnten sie arbeiten, und es ginge nicht
alles zum Teufel!"

„Habt Ihr niemand sonst zu Haus?"
„Laßt mich in Ruhe! Was nützt alles

Reden, wenn ich hier faulenzen soll, statt
daß ich Urlaub erhalte!"

Der Wachtmeister war ein guter
Mann, der aber nicht wußte, daß man
Verzweifelten nicht raten, sondern helfen
muß. Und so begann er zu ermähnen:
„Faßt Euch, Zwygart! Schwierigkeiten
gibt es überall. Und wozu ist die Ge-
meinde da? Wem sie in Kriegszeiten hilft,
dem ist es keine Schande."

Allein Zwygart fuchtelte mit beiden
Fäusten in der Luft herum und lief in die
Scheuer.

„Was ist?" fragte der Wachtmeister mit
langem Gesicht.

Ein Soldat antwortete: „Ein armer
Teufel ist er! Die Frau krank und Kind-
betterin!"

„Sammlung mit Sack und Gewehr!"
schrie gleich darauf der Wachtmeister.
„Nikons! Pressieren!" Er hastete umher
wie ein Kreisel; die Soldaten aber trotte-
ten heran wie Großväter, liefen in einen
Knäuel, und erst nach unendlicher Mühe
kam zustande, was auf des Leutnants
Kommando wie der Blitz geschah: es
lösten sich aus dem Eewirre zwei Reihen,
die aber noch krumm und lückenhaft genug
aussahen.

„Alle da? Wer fehlt dort noch? Was
ist dort für eine Lücke? Ach, natürlich,
Zwygart! Pressieren! Filous! Zwygart!"

Zwygart kommt, das Käppi in der
einen, das Gewehr in der andern Hand,
den Tornister auf der linken Schulter,
krumm und hinkend wie der Feuergott.

„Na, Zwygart, was soll das heißen,
was ist Euch über die Leber gekrochen?
Bleibt bis sieben Uhr Kantonnements-
wache! Herrgott von Mannheim! Ach-
tung! Steht! Vorwärts, marsch! Schnei-
dig ein wenig! Nicht wie serbischer
Landsturm!"

Der Zug mit dem schimpfenden
Wachtmeister entschwand. Zwygart blieb
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allein auf der Einfahrt. Er spuckte aus und
murrte: „Dieser ewige Levit!" Packte
noch einmal aus, was seine Bürde barg,
und ordnete sie, um die Zeit zu vertreiben,
blätterte das Dienstbüchlein durch und las
die zerknitterten Briefe, die er drin ver-
sorgt hatte. Und den letzten las er zehn
Mal durch: „Lieber Hans! Es ist mir
angst. Noch keine Geburt ängstigte mich
so. Ich plage mich, daß ich dir nicht häu-
figer Wäsche schicken kann; allein letzte
Woche lag ich drei Tage schwer darnieder.
Wie soll ich es überstehen! Marieli und
Hansli helfen mir grasen, so gut ihre
kleinen Händchen vermögen. Hast du keine
Aussicht auf Urlaub? Deine Marie."

Er seufzte und steckte den Brief ein.
Da fielen seine Augen auf den Löwen-
platz. Zwei Kinder in leichten weißen
Kleidchen, blond und barfüßig, bleich und
fein, trippelten dem Brückstock zu. Der
Junge stieß das Schwesterlein an: „Sieh,
Marie, den Mann mit den roten Haaren !"
Das Mädchen hielt ihm den Mund zu:
„Schweig, Hansli, er hört es!" Zwygart
zuckte zusammen: Marie, Hansli!

Jemand rief über den Hof: „Zwy-
gart! Füsilier Zwygart. Eine Depesche!
Wo ist der Mann?"

„Hier!" schrie Zwygart. Er lief mit
Zitternden Gliedern, mit offenem Munde
dem Telegraphisten entgegen: „Wo?
Wo?" Er las sie keuchend. „Bleib einen
Augenblick Wache!" bat er den Käme-
raden, der den Beamten hergeführt hatte.
Ohne auf Antwort zu warten, stürzte er
ins Wirtshaus, in des Hauptmanns Zim-
mer. „Herr Hauptmann, Füsilier Zwy-
gart! Ich ..."

„Was ist schon wieder los?"
„Ach, eine Depesche! Meine Frau ist

schwer krank! Ich sollt heimgehen, ab-
solut!"

Der Hauptmann stieß auffahrend zwei
leere Blumenvasen um und stellte sie er-
schrocken wieder auf die rote Decke, ehe er
zu schimpfen anfing: „Ich habe keine Voll-
macht - Schreiben Sie ein Gesuch an den
Herrn Major! Aber auf dem Dienstwege!
Der Herr Major spaßt nicht. Ich darf nur
in den äußersten Fällen beurlauben.
Gehen Sie!"

Zwygart stürzte hinaus. Der Haupt-
mann lief wütend umher. „Verteufelt,"
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fluchte er, „in den äußersten Fällen —
was heißt das? Leichenbegängnisse? War-
um nicht diese Fälle nennen oder über-
Haupt verbieten?" Er begab sich knurrend
an seine Arbeit.

Zwygart lief zur Scheuer und löste
den Kameraden ab, nicht ohne zu drohen:
„Wenn sie stirbt! Ich bezahle ihm's!"

Der andere drückte sich und ließ den
Zornigen allein.

Goldig schimmerte der Abend im
Zweigwerk. Scheidende Strahlen suchten
des Gramvollen Angesicht, glühten auf der
gefurchten Stirn und blitzten in den Augen.
Und dann, als ob sie verzagten, weil die
hohnvollen Lippen sich nur bitterer ver-
zogen, zitterten sie, blaßten und verschwan-
den auf einmal. Die Dämmerstunde war
gekommen. Sie kroch rechts den grünen
Hang empor und verjagte den Tag vom
kleinen Hüttendach auf dem Höhenrand.
Sie breitete nach links ihren Flügel und
berührte mit den grauen Federn die Ka-
mine des Löwendaches und die Kirchturm-
spitze. Sie strebte hoch in den Himmel
hinauf und hinunter gegen den Westen,
das Abendrot beschleichend wie ein listiger
Jäger. Das Abendrot floh hinter die
Berge, und die Dämmerung nahm über-
Hand — nahm überHand wie der dunkle
Kummer in Zwygarts Seele.

Er blickte rechts auf die Höhe, wo die
kleine Hütte mit dem Rauchwimpel winkte,
blickte unverwandt hinauf. Die kleinen
Augen wurden schreckhaft groß. Plötzlich
sprang er auf, mit erhobenen Armen, wie
ein flugbereiter Vogel. Doch nur ein
Wetterleuchten lang währte die Täuschung,
dann sanken die Arme, und die scheuen
Augen spähten nach möglichen Zuschauern.
Niemand ließ sich blicken als die Soldaten,
die drüben im Löwen tranken und sangen;
die aber sahen nach ihren Gläsern. Ueber
dem Eingang wachte der hölzerne Löwe,
und rechts davon im offenen Fenster stund
unsichtbar der Hauptmann. Zwygart ließ
sich auf der Stützmauer nieder und barg
sein Gesicht in den Händen.

Er sah im Geiste sein eigenes Heim in
der Dämmerung liegen, geschmückt mit
dem Rauchwimpel, umgeben von dunkeln
Bäumen und grünen Wiesen, umweht von
Rosendüften, überwölbt vom flimmern-
den Himmel. Es lag in frischer Höhe, und
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sein Lichtlein schwamm hoch über dem
dunkeln Tal in der hereinströmenden
Nacht. All der dumpfe Lärm da unten
brandet am Fuß des Hügels, allein seine
Wellen dringen nicht auf die Höhe, auf
den Weizengrat. Das Unglück aber, das
Unglück kommt doch hinauf. Horch, eine
Kuh brüllt in der Löwenscheuer Zwygart
sah seine Milchkuh, den Schecken, an der
leeren Raufe stehen und hörte sie brüllen.
Herrgott, wie der Schecke abmagert! Man
kann ihm alle Rippen zählen! Kein Wun-
der, wenn er mit der Milch mindert! Ma-
rie hat viel Arbeit und besorgt obendrein
den Stall. Aber das Gras ging aus, weil
niemand jauchte. So wuchs nichts Neues,
und was gewachsen war, fraßen Föhn und
Bise und Nebel. Nun lag Marie krank; die
Nachbarn besorgten die Kuh; aber der
Kindbetterin konnte keiner helfen. Keiner!
Die lag hilflos, schrecklich leidend, und die
fremden Weiber standen ums Bett, klap-
perten und rieten kopflos durcheinander;
jedes Wort schmerzte sie, und niemand
trieb die Ueberslüssigen fort. Es trieb ihn
auf; es jagte ihn im Hof umher. Wenn er
doch... Aber der Hauptmann! Er ballte
die Fäuste und reckte sie drohend gegen den
Löwen, wo nun des Hauptmanns Fenster
wie ein glühendes Auge leuchtete...

Ein Knarren schreckte ihn auf. Ueber
den Löwenplatz rollten zwei großmächtige
grüne Erasfuder nach der Tenne; die
Pferde jagten Dutzende weißer Tauben
auf, stampften tapfer auf der Terrasse und
verschwanden mit der Fuhr unter der Ein-
fahrt. Hinter den Wagen setzten sich die
Tauben wieder; Zwygart aber empfand
buchstäblichen Hunger nach dem grünen
Gras, als wäre dem Schecken geholfen,
dürfte sein Herr nur des Löwenwirts
Klee fressen. Aus den Ställen kam ein
Geräusch atzender Tiere. Raufen, Kauen,
wohliges Pusten. Es tat so weh, dieses be-
hagliche Hungerstillen, während das eigene
Tier daheim hungerte. Und das Weh in
ihm wurde zur quälenden Begierde.

Ein Mädchen lief eilig über den Hof,
ein Küchenmädchen mit einer Handvoll
Zwiebeln. Die Soldaten ließen sich heute
wieder braten und bröseln, wie gewohnt.
Und Zwygart verzichtete wie gewohnt.
Er hatte seit dem Mittag nichts genossen;
deshalb quälte ihn die Entbehrung doppelt
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und füllte ihn mit heimlichem Neid gegen
die Wohlgestellten. Ihm gehörte auch

etwas. Er rief das Mädchen an. Sie
kam und fragte, was er wünsche. Ob sie

so gütig sein möchte und gleich zwei Glas
Bier bringen — oder nein — eine Flasche

„O ja!" Sie hüpfte davon wie der
Wind und kam ebenso schnell wieder. Ein
flinkes blondes Ding mit schlanken Hüften
und weichen Schultern, mit einem weihen
feinen Hals und süßen Lippen.

Zwygart erschrak. „Ihr gleicht meiner
Frau, wie sie vor sechs Jahren aussah!"
redete er das Mädchen an, während er die
Flasche ansetzte und drei Batzen aus dem
Sack grübelte.

„So!" entgegnete sie mit hoher klin-
gender Stimme. „Und Ihr gleicht meinem
Urgroßvater vor hundertzwanzig Jahren !"
Nahm das Geld und hüpfte davon.

Er blickte ihr nach. Ganz die zwanzig-
jährige Marie. Ausgenommen die Stim-
me. Sie sprach einen Ton höher, aber
ebenso schnippisch und treffend. Zwei
späte Tauben flogen über ihm vorbei. Ihr
Flügelschlagen klang wie heimliches La-
chen. Ganz so heimlich, wie Marie lachte.

Die Fenster der Gaststube leuchteten
Heller in der zunehmenden Nacht. Eine
Handharfe übertönte das Gestampf tan-
zender Soldaten. Es war ein langsamer
Polka, einer von denen, die fröhlich zu
jubeln scheinen; lauscht man lange, so

wird die Melodie erst süß und nachdenklich,
dann traurig und schwermütig. Zwygart
fühlte sich im Bann seiner Flasche, die auf
den ermatteten Leib doppelt wirkte, er-
leichtert und gestärkt. Zugleich füllte sich

der aufgeregte Kopf mit lebhaften Bildern
aus der fröhlichen Jugend. Er sah sich auf
dem Tanzboden, im dichten Trubel jauch-
zender Bursche, rotwangiger Mädchen,
und im Walzerwirbel sanken Sorg und
Leid auf den Grund wie Steine im Was-
ser. Er zog sein blondes Mädchen an sich

und meinte, in die Lust zu tauchen wie der
Fisch in die rauschende Flut; er stampfte
und schrie vor Entzücken, wähnte oft, es

mühte ebenso leicht sein, aus der Haut zu
fahren vor Glück, wie man dem Alltag
entfloh im Festjubel. Und heute noch

tanzte sein Herz, dachte er jener Zeiten.
Und immer noch hob er den Kopf in den
Nacken vor Stolz, wenn er sich entsann,
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dah er drei wohlgestellte Freier aus dem
Feld geschlagen, er, der mißachtete, un-
schöne, rote Zwygart vom Weizengrat.
Aber Marie war eben gescheiter als ein
Dutzend andere und lieh sich von roten
Haaren, Laubflecken und kleinen Augen
nicht erschrecken. Rote Haare, hell im
Kopf, spöttelte sie. Laubflecken vergehen.
Kleine Augen schielen nicht so sehr wie
grohe. Und ihr Vater hatte den Leuten
gerühmt: Er ist friedfertig, kann zimmern,
wagnern, mauern, versteht den Handel,
ist verständig und denkt nicht nur an sich.
Die lützeln Blümlein haben nicht den
wenigsten Honig. So redete sein Schwie-
gervater, und bis dahin hatte ihm keiner
widerredet.

Zwygart hob den Kopf beinahe streit-
süchtig in die Höhe. Ei, verflucht, er lieh
sich von keinem hunzen, er, Zwygart vom
Weizengrat! Warum der Wachtmeister
ihn nicht ablösen lieh? Es muhte doch bald
geschehen! Unbewußt zog er die Uhr,
drehte achtlos am Kloben, bis sie knackte,
und steckte sie achtlos wieder ein. Vom
nahen Turm schlug es sieben. Warum kam
die Ablösung nicht? Zwei Stunden stehen
ist vorschriftwidrig. Zwei Stunden Frei-
zeit läßt sich einer nicht nehmen. Kommt
keine Ablösung, wird Zwygart reklamie-
ren. Potz Teufel!

„He, du dort, wo steckt der Wacht-
meister, dah man mich nicht ablöst?" schrie

er einen Näherkommender! an.
„Bind du doch deine Schnorre zu, ich

bin ja die Ablösung!" erwiderte der an-
dere ebenso freundlich. „Bleib bis um
acht bei mir, wir spielen um Fünfer!"

Zwygart höhnte: „Ob ich wollte!"
Der andere dagegen: „Ob ich hätte, willst
du sagen!" Allein Zwygart strich sich. Er
hatte wahrlich keine Fünfer übrig zum
Verspielen. Gewöhnlich nicht einmal, um
ein Glas Bier zu kaufen. Aus Geiz, sag-
ten die meisten. Aus Klugheit, er selber.
Und für heute war des Guten genug ge-
schehen.

Er schlich sich hinter den Löwen, setzte

sich am Gartenzaun auf ein leeres Fah und
dachte wieder an die vergangene Zeit und
an sein Heim. Aus dem Garten dufteten
süß und betäubend späte Rosen und frühe
Reseden durcheinander. Rosen und Re-
seden, wie Marie daheim sie pflegte.
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Vor einem Jahr umgab er den Garten
mit einem neuen Staketenzaun. Beim
Laternenlicht sägte er die Hölzer, bei Mond-
schein nagelte er sie an. Als der Zaun weih
und gradaus um die Beete stand, meinte
Marie: „Wenn er doch weih gestrichen
wäre!" Da rührte er heimlich die Farbe
an, und während eines Markttages strich
er den Zaun an. Sie schalt ihn, als sie

heimkam, wegen der vertrödelten Zeit;
aber ihre Augen waren doch voll des
Lobes, das der Mund so sparsam spendete.
Acht Tage darauf kam richtigerweise der
braune Lismer zum Vorschein, den sie

ebenso heimlich wie fein und solid gestrickt
hatte, statt ihn zu kaufen. Der braune
Lismer. Wenn er ihn eine einzige Stunde
statt der eidgenössischen Jacke hätte tragen
dürfen, ihm wäre wohler geworden.

Es fiel ihr manches ein, der witzigen
Marie. Dem dreijährigen Hansli strickte
sie eine Zipfelkappe aus weihen, schwarzen
und roten Herzen, immer eins mit der
Spitze nach oben, das nächste abwärts zei-
gend. Ihm selber zwei brandrote Trot-
te In zur Tabakspfeife. Manche andere
hätte ihm die Pfeife mihgönnt. Sie
strickte ihm Trotteln. Und die grünen
Pantoffeln mit den zwei Alpenrosen auf
dem gelben Risteinsatz. Pantoffeln und
Pfeife, sie fehlten ihm, der sie so selten be-
nutzte, doch wie der Waise die Mutterliebe.
Denn sie stellten ein Sinnbild seines häus-
lichen Glückes dar, und dies Glück war
seine Lebensluft. Und nach so manchem
andern erwachte jetzt sein Heimweh. Nach
Marieli, wenn es im blauweihgeschlängel-
ten Kopftuch den Hang hinunterlief, statt
der Mutter ins Dorf zu gehen, und dabei
sang:

Drei Rose-n-im Garte,
Drei Tannen-im Wald,
Im Sommer isch lustig,
Im Winter isch kalt.

Nach Hansli, der auf runden Beinchen
die Hühner und Kaninchen ums Haus
jagte. Nach Mariens Tisch, der so wenig
kostete und stets so angenehm aussah. Nach
der saubern Stube, den weihrotgestreif-
ten, duftenden Vorhängen und dem
Glockengeranium vor den Fenstern. Ja,
eine Frau war sie, die Marie Zwygart ge-
borene Schüpbach, wie er sie spaßhaft an-
redete. Wer verstand so mit der Zeit zu
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geizen? Jede Minute auszunützen? Noch
größer war ihre Kunst, neben, ja scheinbar
vor dem Nützlichen das Schöne zu pfle-
gen. Im Grunde war es ihre peinliche
Sauberkeit und Sorgfalt mit jedem
kleinsten Besitz, der alles schön machte und
erhielt; dazu kam aber gelegentlich ein un-
gewöhnlicher Einfall, der im Verein mit
ihrem Geschick, die Dinge zu ordnen, zu
bevorzugen oder zurückzustellen, Stuben,
Küche und Garten beinahe vornehm ein-
richtete. Als ihm einst ein Nachbar sein
Hauswesen rühmte und zum Schluß
sagte: „Zwygart, hast eine Frau wie
Gold!" da antwortete Zwygart in über-
mütiger Sicherheit: „Ist eben Frau Marie
Zwygart geborene Schüpbach!" Was er
aber besonders an ihr liebte: sie klapperte
nie. Für zwei Batzen gibt es wenig bei
der, meinten die Leute. Einige Weiber
verschrieen sie als hochmütig, andere als
Eeizkratten; Vernünftige dagegen lobten
sie als gescheit und verschwiegen. Redete
sie aber, so traf und wirkte es unfehlbar.
Und jedes Wort paßte zu ihren klugen
Augen, zu den roten, fast spöttisch gespitz-
ten Lippen, zu Stirn und Wangen, die
beständig von heimlichem Lachen zu leuch-
ten schienen. Was sagte sie zu seinem letz-
ten Geburtstag? „Aelter bist, wüster
nicht! Wüst warst du immer. Wärst du
nicht ein wenig gescheit gewesen — ich

wäre nie auf den Weizengrat gekommen!"
Oder, was sie Hansli vorsagt, wenn ihn
jemand nach dem Namen fragt: „Nichts
zu rühmen; ich heiße Zwygart!" Oder
was sie dem Gremplerfraueli antwortete:
„So billige Eier, Frau, essen die Stadt-
Herren nicht; wir müssen sie selber essen,

wenn sie nicht mehr gelten!"
Von ihren sieben Schwestern, den ge-

schickten Schüpbachmädchen im Ried, wie
die Leute sagen, kommt kaum die zweite,
die neunzehnjährige Elise, Marien nach.
Ja, Elise, die wurde Mariens Ebenbild!

Aber um des Himmels willen! Marie
liegt ja todkrank! Und er sitzt auf dem Faß
und döselt vor sich hin. Mit einem Satz
war er unten. Das Duseln war vorüber.
Kummer, Nacht und Kühle drangen wie-
der mit voller Macht auf ihn ein und trie-
ben ihn in der Hofstatt umher.

Der Zapfenstreich rief zum Schlafen.
Zwygart fühlte bleierne Müdigkeit in
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Kopf und Gliedern, zugleich aber eine
wilde Unrast, die jeden Schlaf rauben
würde. Was tun? Ihn fröstelte. Er be-
schloß, ins Stroh zu kriechen, um sich zu
wärmen, und schlich langsam der Löwen-
scheuer zu.

Dort herrschte Tumult. Die Stimme
des Wachtmeisters trachtete das Prahlen
angetrunkener Helden zu übertönen. „Ach-
tung! Aufpassen! Stille! Lilsvckiuw! He!
Ruhe bald einmal! Morgen nachmittag
Scharfschiesten! Soll jeder fünf Lader
scharfe Patronen holen! Jetzt gleich!
Pressieren!"

Zwygart holte sie und versorgte sie im
Tornister. Als er den letzten Lader ins
Fach schob, hielt er plötzlich inne und legte
ihn statt dessen in die Gurttasche. Blitz-
artig stieg in seinem übermüdeten Gehirn
der Gedanke auf: „Wenn sie stirbt und du
siehst sie nicht mehr lebendig, knallst du den
Hauptmann nieder!" Er starrte eine
Weile ins Leere, kroch dann ins Stroh und
wickelte sich in die Decke. Weil er kurz war,
trampelten ihm nur zwei trittunsichere
Kameraden auf den Knöcheln herum, was
er pflichtgemäß unter Anrufung verschie-
dener Himmelskörper und Naturerschei-
nungen ertrug. Und während noch eine

geraume halbe Stunde der Soldaten
Lärm und des Wachtmeisters Mahnen:
„Hat nun jeder Patronen?" ertönten, lag
er mit halbgeschlossenen Augen, starrte
hinauf in den spinnwebverschleierten
Dachstuhl, zur trüben Laterne und sann
nach und sann immer weiter, als rings-
um schon alle schnarchten wie Holzfräsen.
Sann — und quälte sich, Stunde um
Stunde

Ein Kind kam. Ein freudig erwartetes.
Es waren ihrer nicht zu viele. Hans
Zwygart hätte mit Freuden ein Dutzend
ernährt und auferzogen, wenn sie nur ge-
fund und recht waren. Und Marie des-
gleichen. Was der Weizengrat nicht gab,
verdiente der Mann auf den großen Bau-
Plätzen Aber es war ein Kummer,
Maries Niederkunft!

Vor fünf Jahren, als Marieli ankam,
Herrgott, was stund er da aus, bis es hieß:
„Glücklich überstanden, aber sehr schwach."
Da war der klugen Frau Zwygart das
heimliche Lächeln in den Wangen für drei
Wochen vergangen. Und noch lange nach-
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her blieb sie bleich. Dann kamen die
Mutterpflichten. Mit wieviel Sorgen und
Wachen, mit wieviel Plaudern und Kosen
brachte sie die Kleine vorwärts, bis sie

lächelte, bis die Zähnchen durchbrachen,
bis die Rede kam und das Gehen! Welche
Liebe, bis die Kleine so lieb und anhäng-
lich wurde, wie sie nun war! Zwygart
hatte seine Frau der Mutter gerühmt, und
sie lobte ihn dafür: „Schön von dir, daß
du es einsiehst; nicht jeder wird es inne,
was eine gute Frau doch ist!" Als ob einer
das nicht sehen könnte Nicht sehen müßte

Vor drei Jahren kam der Hansli. Da
ging alles viel leichter, und das Kind
lernte einen Monat früher gehen und
sprechen als Marieli. à ist ein gesunder
blonder Junge. Der Vater war herzlich
froh, als keins der Kinder einen roten
Schöpf mitbrachte. Als Schuljunge litt er
etwa darunter. Nun, die zwei würden sich

schon durchsetzen und die Plager nieder-
ringen, auch wenn sie Rotschöpse wären.
Besser ist's aber immerhin, daß sie blond
sind.

Und nun kommt das Dritte Es schien
viel schlimmer zu sein als beim ersten.
Kam das Kindbettfieber? Verlor sie viel
Blut? Ihn schauderte. Er sah sie wieder
vor sich in der schwach erhellten Stube,
bleich, unsäglich leidend. Er hörte sie

seufzen in bangen Lauten — ganz deut-
lich: „Hans! Hans!" Erschrocken fuhr er
auf: es war der Fensterladen unten an
der Scheunenwand; er narrte ihn schon

mehrmals. Schlaftrunken blickte er um
sich. Da redete jemand: „Zwygart, es ist
zwei Uhr. Du bist an der Reihe!" Zwy-
gart sprang auf. Als er am Eewehrrechen
vorbeischritt und seine Patronentasche
hangen sah, fuhr ihm wieder in den Sinn:
„Wenn sie stirbt ..." Er trat durch das
offene Einfahrttor und blickte zum Löwen,
wo des Hauptmanns Fenster unheimlich
rot glühte. Der Löwen glich einem
Teufelskopf, der mit einem Auge nach
dem Brückstock blinzelte.

Zwygart wandte sich schaudernd ab
und schüttelte die wilden Gedanken aus
dem Kopf. Er blickte in die Hofstatt.
Mondschein geistete zwischen den Stäm-
men. Auf der Höhe blitzte das Hüttendach.
So mußte nun das Weizengrathaus im
Lichte liegen, den weißen Hals des Ka-
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mins in die Luft reckend, das kleine
schwarze Haupt, das Kamindach, unbe-
weglich gradauf haltend, als lausche es auf
den Tritt Zwygarts, der kommen soll, um
sein sterbendes Weib vor dem Tode noch
einmal zu sehen — Himmel, was war
das? Was schlich dort in der Hofstatt von
Baum zu Baum? Kein Zweifel! Der
schwarze Hund, der den Tod eines An-
gehörigen verkündet, geht um. Er strebt
der Friedhofsecke zu, die weist hinter dem
Gasthof hervorragt. Zwygart schaute
scharf hin. Da war der Hund verschwun-
den. Der Soldat schauderte. Oft schon

war der gespenstige Schatten erschienen.
Als die Großmutter gestorben, sah ihn der
Vater dem Kirchhof zueilen; wie er aber
scharf hinschaute, war keine Spur mehr zu
sehen. Und als die Mutter starb, es war
vor zwei Jahren, lief er nächtlicherweise
bellend durch den Garten. Am Morgen
aber war weder eine Stapfe zu sehen, noch
stand die Pforte offen. Horch, er heulte!
Weit jenseits des Dorfes. Es konnte auch
ein anderer sein, aber wer weiß! Man
wird es ja bald erfahren. Dann aber,
Herr Hauptmann! Unwillkürlich blickte
Zwygart nach dem Easthof. Das Fenster
war dunkel. Also hatte der Mensch bis da-
hin gewacht. Was er nur zu wachen hatte?
Vielleicht ist er eben heimgekehrt vom
Zechen? Doch es heißt, daß er nicht
trinke. Was mag er bis um zwei Uhr
machen?

Zwygart wandte sich wieder weg. Er
verspürte auf einmal einen unendlichen
Durst, lief zum Brunnen und sog eine
Menge Wasser ein. Doch der Durst wich
nicht; er saß tiefer, er würgte, brannte
und schmerzte weiter. Unruhvoll lief er
durch die Hofstatt. Da gewahrte er auf
einem Apfelbäumchen zwei Hennen. Sie
sahen ihn kommen, drehten die Hälse und
gurrten auf. Er schrak zusammen. Wenn
seine Hühner im Apfelbaum übernach-
teten, holte sie der Fuchs. Marie zählte
sie jeden Abend, ob sie auch alle im Sädel
säßen. Wer soll sie nun zählen? Sie über-
nachteten im Apfelbaum, und der Fuchs
holt sie. Er stüpfte heftig gegen das
Bäumchen. Da flatterten die Hennen er-
schrocken in den Wipfel und kreischten auf.
Das Kreischen weckte seine Sinne wieder
und blies wieder die große Sorge aus
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dem kleinen Kummer wie eine Feuersäule
aus schwelendem Qualm: „Herrgott, der
Fuchs! Was gilt der Fuchs! Wo der Tod
im Haus umgeht!"

Er lief die Hofstatt hinauf, gepeinigt
von unendlicher Angst; durch die erregten
Gedanken aber leuchteten, wie ferne Berge
im Föhnsturm, blitzartig Erinnerungen und
stritten mit der Finsternis der Gegenwart.

Eine helle Mondnacht. Er steht mit
Marie in der Hofstatt zu Ried und spricht:
«Im Juni, Schätzchen, ist Hochzeit. Dann
bist du die Weizengratfrau. Wir kommen
schon durch. Mein Vater hat sieben Kinder
auferzogen. Das werden wir auch können.
Als er von den sieben Kindern sprach, zog
sie ihn mit weichen starken Armen an sich.
Wenn er daran dachte, es durchbebte ihn
süß und heiß. Und nun lag sie in der
schwülen Kammer, niemand bei ihr als die
Hebamme, und keuchte: „Kommt er nicht?
Zeig mir die Kinder noch einmal!" Und
sie küßt mit fiebernden Lippen Marieli,
ihren Liebling, und Hansli, den schlafen-
den süßen Jungen, und das andere, das
Dritte

Und damals im Juni, als er sie von
Ried abholte und zum Pfarrer führte, hef»
tete sie ihm eine schneeweiße Rose ins
Knopfloch, eine aus dem Riedgarten. Er
brachte ihr einen Strauß tiefblauer Him-
melblümchen. Sie schmollte: „Einen
Hochzeitsmaien vom Finstermoos soll ich

haben?" „Nein, vom Sonnengarten," er-
widerte er; „weißt du, es sind meine lieb-
sten, und blau bedeutet Treue!"

Da lächelte sie, und aus den großen
blauen Augen traten langsam zwei große,
runde, kristallklare Tränen. Kaum ward
sie es inne, schüttelte sie den Kops und
meinte: „Die Moosblumen haben Durst;
man sollte sie fleißig begießen. Gelt, du
äugelst im Weizengrat einen Stock mit
weißen Riedrosen?" Er versprach es ihr,
und sie reisten nach dem Weizengrat,
Marie sehr fröhlich, er beinahe übermütig.
„Siehst du," rief er, als sie das Weglein
erstiegen und weit über Dorf und Tal hin-
blickten, „die Weizengrater sind höhere
Menschen; die schauten von jeher über
manches böse Weib hinaus!" „Diesmal
über die Böseste nicht!" entgegnete sie

schelmisch. „Wirst schon zahmen, die Luft
ist gesund!" neckte er.
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Aber sie brauchte nicht zu zahmen; sie

roar ein liebes Weibchen von Anfang an
und wurde mit der Zeit wohl noch rüh-
riger, aber nicht wilder und blühte wie die
weihen Riedrosen, als die schönste unter
ihnen, in seinem Garten. Wenn der
Tod sie brach Gott, was dann beginnen?
Was dann beginnen? Ohne sie?

Ein schneereicher Winter folgte der
Hochzeit. Er benutzte ihn, das Weizen-
gratheim einzurichten, mauerte Terrassen
und eine Kellertreppe, zimmerte zwei neue
Fenster in die Küchenwand, zementete
einen schönen Vrunnentrog, erneuerte den
bresthaftenHerd, errichtete zweineue Stall-
mauern und fügte geräumige Schweine-
stalle ein; er zimmerte neue Türen und
Tore, alles an schlimmen Tagen und nach
Feierabend, während sie Haus und Vieh
allein besorgte und die Stube so wohnlich
einrichtete, daß sie ihm als ein Herrensaal
vorkam. Diese Sacktuchteppiche mit den
roten Rändern machte ihr keine vor, wenn
auch nach, und die Vorhänge, aus roten
und weihen Resten kunstvoll genäht, gaben
Zeugnis von ihrem Hausfrauentalent.

Nun ist es aus, wenn sie stirbt, und dazu
so grausam schnell aus, und — ach, er
konnte doch nicht daran denken, so sehr
quälte ihn die blohe Möglichkeit! Dazu
schmerzte der Kopf und wollte nichts an-
deres wissen als von ihr und dem schönen
Heim und der geträumten Zukunft. Für
wen hatte Zwygart geschafft, gerackert,
gehungert? Für sie! Und wenn sie starb,
für wen sollte er noch arbeiten? Wenn
sie starb, ward er ein Verlorener, stürzte
sich in den Strudel des Verderbens, ver-
kam in Schnaps und Laster Was hat-
ten Arbeit und Rechttun für Wert ohne
sie? Aber vorher, vorher muhte einer
bühen, der ihm den Urlaub verweigert
hatte! Ach, wenn er sie sterben sähe, er
könnte sich vielleicht ins Unabänderliche
fügen; aber einsam, elend soll sie sterben,
und daran ist der Hauptmann schuld!

Er fuhr zusammen; über den hellen
Löwenplatz schritt rasch ein Offizier, es
muhte der Hauptmann sein. Zwygart lief
auf den Brückstock. Der Hauptmann näher-
te sich der Einfahrt. „Sind Sie Kanton-
nementswache?" fragte er von weitem.

„Herr Hauptmann, Füsilier Zwygart,
ja!"

Das Urlaubsgesuch.

„Danke Haben Sie ein Urlaubsgesuch
ans Bataillonskommando gerichtet?"

„Nein, Herr Hauptmann!"
„Warum nicht? Dann sind Sie selber

schuld, wenn Sie nicht Urlaub kriegen!
Uebrigens, wie lange stehen Sie schon?"

„Seit zwei Uhr!"
„Sie sprechen mit merkwürdig matter

Stimme! Sind Sie krank?"
„Nein, Herr Hauptmann!"
„Also, schreiben Sie morgen, nicht

wahr?"
„Befehl, Herr Hauptmann!"
Er ging.
Zwygart zischte ihm nach: „Wenn ich

ein Zimmer hätte und was ich wünschte,
könnte ich schreiben!" Gleich daraus
schämte er sich dieses gemeinen Hahaus-
bruches. Er überlegte, dah ihm das
Schreiben sehr wohl möglich sei, und be-

schloh bei sich, dem Rat zu folgen.
Die Kirchenuhr verkündete drei Uhr;

er weckte den Nebenmann und kroch ins
Stroh, müde bis zur Verzweiflung. Und
die Natur erzwäng endlich den Schlaf.
Doch die Träume wühlten weiter und
führten seinen Geist wieder zu der Ster-
benden. „Hans," flüsterte sie, „Hans!
Wir machen es schon selbst. Wir wollen
keine Notunterstützung. Und deinen Sold
ergeize dir nicht bis zum letzten Rappen.
Es geht schon. Gönne dir auch etwas.
Wenn du nur Urlaub kriegst, sobald ich
niederkomme. Aber warum kommst du
nicht?" Sie winkte, keuchte und stöhnte.

Ihr Gesicht, fast so bleich wie das Laken,
schien zu entfliehen wie Nebel. Die Augen
verschwammen wie Rauch, und die Lippen
bebten wie welkes Laub im Winde.
Die Hände, grau und knorrig, wie regen-
verwaschene Waldwurzeln, hielten ver-
zweifelt das Deckbett fest. Nun lag sie

totenstill. Kein Atemzug tönte. Nebenan
im Bettchen schliefen die Kleinen, süh und
ohne Not. Im Korb vor dem Bette lag
auf weihem Grund ein lebloses, winziges
Kindergesichtchen Nun zog sie die
Decke mit verzweifelten Händen an sich,

drehte das fahle Gesicht nach dem Korb
und blickte lange starr auf das leblose Kind-
chen, sank dann langsam, langsam zurück
und blieb mit starren, weitgeöffneten
Augen liegen. Zwygart schrak zusammen
und griff nach ihren Händen. Doch er
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langte ins îalte Stroh. In diesem Augen-
blicke redete jemand: „Es ist Zeit! Vier
Uhr fünfundfünfzig!" Die Worte weckten
ihn. Er richtete sich halb auf und murmelte :

„Traum! Gottlob!" Durch die Morgen-
stille riefen die Trompeten Tagwache.
„Auf!" gellte in diesem Augenblick des
Wachtmeisters Stimme und begann das
Namenregister herunterzulesen. Da zap-
pelte und krabbelte es im Stroh. Die Ab-
gelesenen schrieen mit Löwenstimme:
„Hier!" Oft ein halbes Dutzend zugleich,
bis der Wachtmeister reklamierte: „Das
geht ja wie weiland im Tempel zu Jeru-
salem !" Zwygart schrie mit und eilte dann
ins Freie. Dort zog er die Uhr. Herrgott,
was war das? Ein jäher Schreck durch-
zuckte ihn. Die Feder war gesprungen!
Sieben Jahre schon besah er die Uhr; nie
fehlte sie eine Minute. Heute nacht brach
die Feder. Bei Großvaters Tod stund die
alte Sumiswalderuhr auf dem Weizen-
grat still. Wenn eine gute Uhr auf einmal
steht, das bedeutete von jeher Tod. Marie
war tot. Sein Herz krampfte sich vor
Grimm und Weh zusammen. Mit starren
Augen sah er in die Hofstatt. Die schwär-
zen Bäume ragten trotzig in den kühlen
Morgen empor. Rauhes Lachen und
Fluchen der Soldaten füllte die Luft. In
Zwygart kämpften einige Zweifel: Es
könnte doch mit der Uhr natürlich zuge-
gangen sein? Gestern abend zog er sie auf.
Wenn er zu stark gezogen? Mit dem
Zweifel aber fuhr eine unbekannte, böse

Kraft in ihn, ein jäher, höhnischer Mut, der
immerfort drohte: „Hauptmann, wenn
sie tot ist? Wenn sie tot ist!"

-Z- -i-

Der Morgenkaffee kam. Zwygart
drängte mit ungewohnter Dreistigkeit zum
Kessel und schöpfte mehrmals. Darauf
setzte er hastig seine Ausrüstung instand
und erwartete ungeduldig den Beginn der
Soldatenschule.

Die sonst so verhaßte Einzelausbildung
schien ihm Vergnügen zu bereiten. Mit
der Schnellkraft eines überkräftigen Jüng-
lings warf er das Gewehr über und wieder
zur Erde, und als es zu leise klirrte, suchte

er eine Steinplatte auf, um den Kolben
dröhnender hinzuschmettern. „Tragen Sie
Sorge zum Gewehr!" rief der allzeit ge-
sprächige Wachtmeister. „Befehl! Sorg
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ha zum Gwerr!" schnarrte der Angeru-
fene.

Zu den Zielübungen lächelte er fuchs-
schlau und arbeitete ebenso bedächtig und
sicher, wie er gewöhnlich gleichgültig ins
Blaue schoß. „Brav, Zwygart," lobte der
Wachtmeister, „solche Leute muß man
haben!" „Zu Befehl! Solche Leute muß
man haben!" Er wollte doch zeigen, daß
er Befehle wiederholen konnte.

Als der Leutnant mit dem Zug in
Schützenlinie über die Ebene schwärmte
und den Angriff auf den Phantasiefeind
eröffnete, der die braven Soldaten täglich
mit seiner Unsichtbarkeit langweilte, be-

gann es Zwygart zu gefallen. Im leisen
Klirren der Gewehrverschlüsse hörte er den
wild melodischen Eefechtsdonner. Nach
jedem lautlosen Schusse lachte er ebenso
lautlos auf und zielte wieder wie ein mord-
süchtiger Teufel.

Die vielen dunkeln Bäume, die silber-

grauen Weiden, die langen Leichenzüge
ragender Tannenspitzen, die fern und laut-
los auf der Ebene standen, der Berge weh-
mütiges Blau spiegelten den geheimen
Zustand seines Innern — er aber zielte
nur schärfer und erwartete mit Ungeduld
den Moment, wo der Leutnant befahl:
„Sprung!" Dann lief er, das Gewehr
voll Wut umklammernd, vorwärts wie ein
Wirbelwind.

Um neun Uhr versammelte der Haupt-
mann die Kompanie, ließ Zug neben Zug
aufmarschieren, Sack ablegen, Pyramiden
bilden und verpflegen. Er ritt einige Male
vor dem Biwak hin und her. Sein Rappe
tänzelte schlank, glänzend und übermütig.
Der Hauptmann sandte forschende Blicke
über die Züge, einer traf Zwygart und
ließ ihn den eigenen Blick senken. Der
Hauptmann stieg ab und lagerte sich bei
seinen Leutnants. Die Soldaten ergötzten
sich an Tabak und Tee, an Speck, Brot und
Spässen, heimlicherweise auch an Kognak
und ähnlichen Elirieren des Teufels.

Zwygart lag neben seinem Sack und
starrte untätig in die fernen Berge, die so

sehnsüchtig und zugleich so raubtierhaft
hart blickten wie seine Augen. Es war, als
lese er dort ein grausam hartes Wort und
sei im Lesen versteinert. Der Wachtmeister
trat mit seinem mütterlich besorgten
Herzen zu ihm und fragte, ob er nicht ver-
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pflegt worden sei. Und seine wahrhaft
barmherzig winkende rote Nase richtete
sich nach einer Erklärung aus. Zwygart
aber brummte statt dessen: „Man mus;
nicht immer fressen!" Der Vorgesetzte
wandte sich enttäuscht ab und spöttelte:
„Er zieht wohl das flüssige Gerstenbrot
vor!" Da fuhr Zwygart zornig herum:
«Ich Zeige der Kellnerin nicht die Nase,

wenn ich roten Wein bestelle!" Die Sol-
daten lachten. Der Getroffene wandte
sich ärgerlich ab.

Der Hauptmann führte die Kompanie
zum neuen, gröszern Angriff. Durch
Dickicht und Sumpf drangen die Züge vor,
stampften über neue Saaten und hohes
Gras, krochen durch Hecken und Hohlwege,
drangen im Schnellauf über freie Flächen,
lagen schießend an Bachrändern, eroberten
Häusergruppen und Weinberge mit dem
Bajonett, schrieen Hurra und zogen wie-
der in strammen Kolonnen vorwärts, im-
mer voran der Hauptmann mit den dicken
schnellen Beinen, der die leibhaftige Un-
rast selber schien. Manch ein wehleidiger
Soldat begann heimlich zu fluchen, und
Zwygart tat heute wacker mit, obschon er
von der eigenen Sorge gejagt wurde. Die
zunehmende Mattigkeit und Leere mach-
ten allem Neid und jeder Bitterkeit, die
den armen Teufel je in schweren Lagen
angefallen hatten, Raum und trieben ihn
zum ungewohnten Schimpfen:

„Dieser gemästete Dickwanst, dieses
buchstäbliche Glück kann wohl voranstam-
pfen! Weiß er doch nicht einmal, wie ein
Tornister drückt, geschweige denn das
Elend. Ist er müd, besteigt er den Gaul.
Hat seine sieben Franken im Tag und da-
heim eine stolze Frau und Kinder, denen
nichts versagt ist. Unsereins aber! Unser-
eins ist geschunden. Wenn er doch mit
zwei Tornistern über den Jura klettern
müßte, wo er am steilsten ist! Ha, ja! Da
rühmen sie das Vaterland und preisen den
Wert der Soldatenschule. Wissen doch die
Phrasenhelden einen Dreck vom gemeinen
Elend! Aber nein! Sie prahlen von den
gesegneten Gauen des Schweizerlandes,
von seinen freien Höhen. Aber was
Schuldenbauern und hungernde Kinder
sind, wissen sie nicht!"

„Schließ deine Klappe, Zwygart!
's ist wegen der Zugluft!" protestierte
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einer in der letzten Gruppe. Inzwischen
war der Leutnant auf das Lärmen seiner
letzten Gruppe aufmerksam geworden und
bewirkte durch seine Annäherung den

Schluß der Debatte.
Die Kompanie hielt auf einer Anhöhe.

Der Hauptmann ließ anhalten, ablegen,
einen Halbkreis um ihn bilden und erklärte
Namen und Bedeutung der Landschaft.
Er zeigte nach den Lücken in den fernen
Juraketten. „Dorther," sprach er, „ist der
Feind oft gekommen. Dort unten in der
herrlichen Ebene aber haben ihn unsere
Väter ebenso oft zurückgetrieben. Und

wenn heute diese Städte nicht rauchen im
Eranatenhagel, diese Fluren nicht zer-
stampft werden von den Fremden, so ver-
danken wir es der tüchtigen schweizerischen
Armee, mit der auch die größte Großmacht
rechnen müßte. Und sie werden mit uns
rechnen müssen, solange wir nicht zer-
streut hinter Pflug und Egge gehen, son-

dern gewöhnt sind an Waffen und Diszi-
plin. Pflegen wir den Geist der Ordnung,
der Kameradschaft, pflegen wir Pflicht-
gefühl und Opfersinn! Das Vaterland
lebe hoch! Dreimal hoch!"

„Hoch! — Hoch! — Hoch!" schrie die
ganze Kompanie.

Zwygart spöttelte halb für sich : „Opfer-
sinn! Ja, Opfersinn! Ihr mögt schreien,
ihr Helden!"

Sein Gegner von vorhin und der
Wachtmeister hörten es. „Nicht einver-
standen, Zwygart!" meinte der erboste
Unteroffizier. Der andere aber: „Himmel-
schreiend, daß wir nicht die Diskussion ver-
langen. Wie mancher würde gerne reden !"

Zwygart spuckte verächtlich zur Seite.
Die Kompanie setzte sich in Marsch; der
Hauptmann ritt voran. Lustig singend die
einen Gruppen, rauchend und witzelnd die
andern, schweigend die dritten. Im letzten
Zug der letzten Gruppe schwankte Zwy-
gart. Kopfschmerz und Mattigkeit drück-
ten ihn wie mit Fesseln, beschwerten die
Füße wie Blei und den Kopf wie Wein.
Leises Raunen ferner Mittagsglocken tönte
in das Brausender Schläfen, darindas Blut
den Takt der Marschkolonne hämmerte.
Nur zeitweise warf er einen Blick in die

Landschaft und sah seine tödliche Trauer in
jedem dunkeln Tann wieder. Und der Berg
schien wie eine tote blaue Riesenschlange
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m der Ebene zu liegen, während die Hügel
mit den braunen Aeckern und leeren
Stoppelfeldern die Farbe welker Men-
schengesichter trugen. In der Tiefe pflüg-
ten langsam und feierlich zwei Bauern;
Zwygart konnte beim Anblick der Schollen
nur an frische Gräber denken. In den
Lüften aber lag schwüles, erwartendes
Schweigen.

Die Kompanie zog ins Dorf ein. Die
Wachtmeister übernahmen die Züge. Zwy-
garts Zug marschierte zur Löwenscheuer.
Auf dem Platze begegnete ihnen der Feld-
postkorporal. Er überreichte Zwygart im
Vorbeigehen einen Leidbrief, und Zwy-
gart las ihn:

„Lieber Hans! Warum bist du nicht
gekommen? Marie und der Kleine leben
nicht mehr. Eine Totgeburt und Blutung
haben meiner Schwester das Leben ge-
kostet. Die Kinder sind bei uns im Ried.

Deine Schwägerin Elise."
Einen Augenblick tauchte vor den

Augen des Armen die Gestalt der Schwä-
gerin auf. Dann brach die Gewalt des
Unglücks über ihn herein. Er stürzte zum
Wachtmeister, den Brief in der Faust zer-
drückend: „Wachtmeister, ich mutz zum
Hauptmann!"

Er wartete die Erlaubnis nicht ab, son-
dern stürzte davon.

„Halt!" schrie der Unteroffizier. Er
hielt an. „Zwygart, Ihr mützt fassen,
schnell die Suppe holen. Nachher könnt

Ihr gehen!"
„Datz dich der Teufel hole Fasse, wer

will!"
»Zwygart, stell 's Gewehr weg und

geh sofort zum Fassen!"
„Geh du selber!" brüllte Zwygart auf

und hob den Gewehrkolben.
„Korporal Staub," schrie der Wacht-

meister, „führ mit deiner Gruppe den
Zwygart ab!"

Aber Korporal Staub war nicht zur
Stelle. Zwygart lief wie ein Windspiel
in den Löwen. Der Wachtmeister stund
unschlüssig, ob er folgen sollte. Da meinte
einer der Umstehenden: „Nehmt ihm's
nicht übel, Wachtmeister, er ist zu be-
dauern, der arme Teufel!"

„Warum?" rief der andere.
„Ei, wem seine Frau im Kindbett

stirbt, der ist zu bedauern!"
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„Ja, das hab ich nicht gewutzt!" sprach
verblüfft der Wachtmeister, kratzte sich in
den Haaren und trat in die Scheuer.

4- -i«

-t-

Im dunkeln Gang des ersten Stock-
Werkes im Gasthof lud Zwygart lautlos
sein Gewehr, trat fest vor die Tür und
klopfte scharf an.

„Herein!" tönte es schneidig wie Hagel-
wetter.

„Herr Hauptmann, Füsilier Zwygart
meldet sich an! Ich möchte fragen, ob man
Urlaub erhält, wenn einem die Frau im
Kindbett stirbt!"

Er sah mit lohenden Blicken bald auf
den Hauptmann, bald ins Leere. Das
lautlose Schweigen des Mannes vor ihm
machte ihn unschlüssig und hielt ihn in
Achtungstellung gebannt.

Da tönte nach langer Pause, wie die
Stimme einer Mutter so sanft, das Wort
des Hauptmanns: „Armer Mann!"

Zwygart zuckte zusammen.
„Ruhen! Ruhen! Zwygart!"
Er gehorchte und schlug die zitternden

Hände über die Gewehrmündung.
„Sie sind noch nicht sehr lang ver-

heiratet gewesen?" fuhr der Hauptmann
fort, ihn ernst und mitleidig betrachtend.

„Sechs Jahre!" stietz der Soldat müh-
sam hervor.

„Haben Sie Kinder?"
„Zwei, und am dritten ist sie gestor-

ben!"
Er zitterte am ganzen Leibe.

„Lebt das Kind, das dritte?"
„Nein!"
„Vielleicht ist es besser so. Gehen Sie,

ich gebe Ihnen vier Tage Urlaub! Be-
graben Sie Ihre Lieben und ruhen Sie
ein wenig aus ..." Er hielt inne.

Der Soldat war nähergetreten, sein
Gesicht verzerrte sich. Wild schrie er auf:
„Kriege ich nun Urlaub? Jetzt, da sie tot
ist?" Er knirschte es zwischen den Zähnen,
sein Gesicht glich dem eines wütenden
Hundes. Zugleich hoben die roten Fäuste
das Gewehr in Schulterhöhe ; ein knochiger
Finger drehte den Ring auf Feuern. Der
Kolben flog an die Schulter — doch der
Schutz krachte nicht.

Die Blicke des Rasenden blieben an
den ruhigen Augen des Hauptmanns haf-
ten, irrten über das kaum erblatzte Gesicht
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und die starke unbewegliche Gestalt und
suchten in grenzenloser Verlegenheit den
Boden. Der Kolben sank. Die Hände
tasteten nach dem Lauf und stellten die
Waffe zitternd bei Fuß. Und als der
Hauptmann lautlos verharrte, begann
der arme Kerl zu taumeln und zu stam-
mein: „Herr — Herr Hauptmann — ich

— ich ja ..."
„Sichern Sie, Füsilier Zwygart!" Es

tönte kurz und hart wie fernes Gewehr-
feuer.

Zwygart gehorchte.
„Stellen Sie die Waffe in die Ecke!"
Er tat, wie befohlen.
„Nehmen Sie Platz!"
Er setzte sich dem Hauptmann gegen-

über.
„Sehen Sie mir in die Augen!"
Er blickte scheu auf und sah zwei große,

milde, traurige Augen auf sich gerichtet.
»Ihre Frau ist also gestorben, Füsilier

Zwygart?"
„Jawohl, Herr Hauptmann!"
„Meine Frau lebt, Füsilier Zwygart,

in der Irrenanstalt, seit zehn Jahren. Aber
sie lebt Was macht Ihr ältestes
Kind?"

Zwygart blickte verwirrt zu Boden und
stotterte hilflos: „Es — es — ist gesund!"

„So? Mein ältestes Kind starb vor
einem Jahr an Scharlach. Wie geht es

Ihrem zweiten Kinde?"
Zwygart blickte völlig verstört umher

und würgte in tiefer Scham hervor: „Auch
— gesund ..."

„Also auch gesund? Das tote war mein
einziges. Sie haben zwei gesunde Kinder,
müssen für sie sorgen, müssen ihnen
eine zweite Mutter suchen, während ich

gar nichts zu besorgen habe als das
Pflegegeld für meine arme Frau und
nichts zu suchen als das Grab meines
Einzigen. Sie würden wohl gern mit mir
tauschen, Füsilier Zwygart?"

Zwygart drehte erregt die Knöpfe,
hustete und rutschte auf seinem Stuhl. Der
Hauplmann zeichnete mit zitternder Hast
krause Figuren auf ein loses Blatt und
schwieg. Von der Scheuer her tönte das
Lärmen der Kameraden. Zwygarts Blicke
flogen durch das Fenster auf den Platz.
Das Kinderpärchen trippelte wieder
zwischen den Soldaten herum. Tauben
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umschwärmten es. Das Küchenmädchen
eilte von der Scheuer zum Gasthof, eine
federleichte Gestalt, hielt einen Augenblick
beiden Kindern an, streichelte den Scheitel
der Kleinen und fuhr dem Jungen durch
die Kraushaare. Dann langte sie aus der
Schürzentasche zwei rote Pflaumen und
ließ die Kinder mit den weißen Zähnchen
je eine anbeißen, beugte ihren Blondkopf
von hinten zwischen die Kinder und drückte

ihre Wänglein an ihre eigenen rosenroten
Wangen. Die Kinder schmunzelten und
hielten die Pflaumen mit den Zähnchen
fest. Zwygart blickte gebannt hinab. Wie-
der trat vor sein Auge die Schwägerin
Elise, die seine Kinder liebkosen wird, wäh-
rend die weißen Tauben vom Riedhof sie

umsegeln. Dabei tönte ihm des Haupt-
manns Wort nach: „Sie haben Ihren
Kindern eine zweite Mutter zu su-
chen!"

Die Mischung von Trauer, Scham,
Verlegenheit und Hoffnung ließ sein Ge-
ficht höchst einfältig. Aus seinen Gedanken
schreckte ihn der Hauptmann auf:

„Was nun das andere betrifft, Füsilier
Zwygart, wissen Sie, welche Strafe auf
jeder Bedrohung mit der Waffe steht?"

Jetzt lief ein aschfahles Grauen über
sein Gesicht. Er hatte wohl in der wilden
Erregung beschlossen und im Taumel von
Schmerz und Empörung phantasiert, den
Hauptmann und sich selber umzubringen,
nicht aber, den Vorgesetzten zu bedrohen,
sich entwaffnen zu lassen und danach vor
ein Kriegsgericht zu kommen. Hilfslos
irrten seine Blicke, einmal nach der Waffe,
dann wieder durchs Fenster. Die Kinder
trippelten zum Brunnen, patschten und
koselten und spritzten sich gegenseitig.
„Narr, Narr," fuhr es ihm durch den
Kopf, „deine Kinder verlierst du —- dein
ganzes Gut hast du verscherzt — deine
Zukunft, wie schön sie wäre — ach, alles
machte sich — wenn nicht deine Dumm-
heit, die ganz schafseinfältige, alles zu-
nichte machte!" Er sprang auf.

Bleiben Sie sitzen und seien Sie
ruhig!"

Er gehorchte. Die milde Stimme des
Hauptmanns schien Hoffnung zu ver-
künden.

„Wägen wir ab, was wir beide ver-
schuldet haben!" fuhr er fort.
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Zwygart fragte sich: „Beide verschul-
det? Was sprach er?"

„Wenn ich nicht irre," redete Haupt-
mann Wyß, „bin ich die Ursache Ihres
Fehltrittes, indem ich Ihnen den Urlaub
versagte, nicht wahr?"

Zwygart wußte erst keine Entgegnung.
Dann stammelte er: „O, Herr Haupt-
mann — ich selber ich war von Sinnen,
ich dachte gar nicht, ich hätte ihr ja doch
nicht geholfen!"

„Genug!" kürzte der andere. „Sie sind
auch schuldig. Sie wähnten, mein böser
Kops allein verweigere Ihnen den Ur-
laub."

Er blickte gradaus, als beachte er Zwy-
gart gar nicht, und redete halblaut: „Es ist
schwer, die Rechte des Einzelnen gegen die
Rechte der Allgemeinheit abzuwägen.
Vorschriften mögen eines dem andern
unterordnen, der fühlende Mensch urteilt
nicht so leicht."

Zwygart bemühte sich umsonst, seinen
Worten zu folgen, und seine Neugier
spähte noch erfolgloser, als der Haupt-
mann murmelte: „Eine unsittliche, un-
persönliche Macht, der Staat, aber not-
wendig; denn wie bestünde er sonst? Und
er steht über dem Einzelnen!" Laut rief er
dann: „Zwygart, wir vergleichen uns: Ich

befehle Ihnen, daß Sie über den Vorfall
unverbrüchliches Schweigen bewahren!"

„Zu Befehl, Herr Hauptmann!"
„Um drei Uhr holen Sie den Urlaubs-

paß beini Feldweibel, gehen und begraben
Ihre Frau, versorgen Ihre Kinder, kom-
men wieder und tun Ihre Pflicht. Reh-
men Sie eine Birne von meinem Teller!
Und leben Sie wohl!"

Zwygart nahm eine Birne. „Danke,
Herr Hauptmann! Herr Hauptmann,
Füsilier Zwygart meldet sich ab!"

Er schritt über den Hof zum Brunnen:
„Schau, Marie, eine Birne; gib dem
Brüderchen auch !" Die Kleine vergaß das
Danken und staunte zu dem fremden
Manne auf. Der schritt schon auf den
Brückstock zum Wachtmeister. „Wacht-
meister, ich möchte mich entschuldigen, ich

war verrückt heute mittag!"
„Schon gut, schon gut, Schwamm drü-

ber; ich weiß jetzt. Mein Beileid, Zwy-
gart! Verwunderlich war es schon von
Euch anständigem Bürger!"

In diesem Augenblicke sprengte der
Hauptmann auf glänzendem Rappen über
den Hof ins Feld. Die Tauben flogen aus.

Zwygart sah ihm nachdenklich nach und
schritt in die Einfahrt. Die Tauben senk-

ten sich wieder, und ihr Flügelschlagen
scholl wie heimliches Lachen.

Romeo unö Mm. Nachdruck verboten.

Aelteste und ausführliche Quelle der durch Shakespeares Drama berühmten Liebesgeschichte,
eingeleitet und übertragen von Dr. Walter Keller, Basel.

Einleitung.
„Liebe ist stark wie der Tod und glü-

hend wie die Hölle. Ihre Glut ist feurig
und eine Flamme des Herrn, daß auch
viele Wasser nicht mögen die Liebe aus-
löschen noch die Ströme sie ertränken."
Mit diesen Worten faßt der Dichter des
Hohen Lieds im Alten Testament die
Leidenschaft der Liebe zusammen. Kann
es zu diesem Motto ein treffenderes Bei-
spiel geben als die Liebesgeschichte von
Romeo und Julia, die durch Shake-
speare's Meisterwerk weltberühmt ge-
worden ist?

Schon über hundert Jahre hat Shake-
speare's unvergänglich schönes Drama
die gelehrte Forschung beschäftigt. Man
wünschte zu erfahren, aus welcher Quelle

der Dichter seinen Stoff geschöpft habe.
Was die wissenschaftliche Quellenfor-
schung seit dem achtzehnten Jahrhundert
als wahrscheinlich oder gewiß erwiesen
hat, soll hier in aller Kürze zur Orientie-
rung dargelegt werden.

Der Grundgedanke der Geschichte ist
der: Zwei Familien stehen sich in töd-
lichem Hasse feindlich gegenüber, ihre
Kinder aber lieben sich aufs innigste. Aus
diesem Gegensatz erwächst die Tragödie.
Eine Liebe von der Größe dieser beiden
Menschen hat überhaupt keine Stätte
hier auf Erden. Sie müssen daher beide
untergehen.

Nach Kleins Geschichte des Dramas
läßt sich dieser Stoss bis in die indische
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