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Aàvent
Der du kamst aus Ewigkeiten
And entschrittest ihren Toren
And in dunkle Erdenzeiten
Waräst als nieärig kund geboren,

Der äu littest ohne Ende,
Daß es keinem, keinem fehle,

And äamit wir Ruhe fänäen,
Duldetest an deiner Keele:

Zieh uns jetzt die Arme breiten,
ssindervolk der dunkeln Erde,
Dast gleich dir aus Niedrigkeiten
Ans ein ewig Leuchten werde.

Der Traum àes Herrn Gsthî. Nà-màn.
Ein Weihnachtsmärchen von Hedwig Anneler, Blatten in Latschen.

„Da hast du gut gemarktet, das muh
man sagen!" lobt die alte Anna, während
sie eine heiße Kartoffel um die andere
schält und auf dem aschgrauen Tischtuch
vor ihrer Tasse aufreiht. „Daß du für
unsere Kuh so viel lösen könntest, hätte ich

nicht gedacht, so alt wie sie doch ist. Und
ein hübsches Schwein hast du gekauft, das
muß man sagen, und wohlfeil Aber
was ist nur mit dir? Bist du müde von
dem weiten Weg oder nicht gesund, daß
du nicht fröhlich sein kannst? Komm doch

zum Tisch!"
Müde sitzt ihr Bruder aus der Ofen-

bank. Er hat beide Ellbogen auf die Knie
gestützt und das durchfurchte Gesicht fast
verborgen in den hohlen Händen. Trüb
steht er vor sich hin. Endlich stößt er her-
vor: „Es ist mir nur so merkwürdig. Das
ist das erste Mal, daß ich in der Stadt ge-
wesen bin und den Herrn Oschi nicht ge-
sehen habe Begnad ihn Gott und geb
ihm Gott die ewige Ruh! Solche Priester

sollten nicht sterben müssen... Es ist
mir gewesen, ich könne absolut nicht am
Hause vorbei, ohne hineinzugehen..."
Der alte Martin deckt die linke Hand über
die Augen und reibt darunter mit der
Rechten einen Tropfen hinweg, der ihm
in den grauen Bart niederrollt.

„Seht unsern Martin!" ruft eine
lachende Stimme. „Vom Markt zurück
und am Greinen!"

Ein lustiges Mädchen ist hereinge-
stürmt in die braune niedrige Stube. „Ich
habe immer gemeint, flennen täten die,
die daheim bleiben müssen. Wenn ich
einmal zu Markte dürfte Hei!" Und
das Mädchen dreht sich lachend rundum.

„Der Martin hat eben vom Herrn
Oschi geredet!" sagt die alte Anna ernst-
haft.

„Vom Herrn Oschi? Der ist doch schon

über ein Jahr tot! Aber unserer Mutter
geht es gerade wie dem Martin: wenn sie

nur den Namen hört vom Herrn Oschi,
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so kommt ihr schon das Augenwasser
Den hätte ich auch gern gesehen..Und
das Mädchen setzt sich, mit einem Male
ernsthaft geworden, neben den Alten nie-
der. „Ist er ein schöner Herr gewesen?"

„Ein schöner Herr!" murrt der Mar-
tin. „Bei Geistlichen fragt man nicht zu-
erst nach solchem! Natürlich ist er ein schö-

ner Herr gewesen! Groß und nicht zu
mager, und taubenweißes Haar, und ein
Gesicht" ^ der Martin schaut mit glänzen-
den Augen auf - „grad wie ein Engel
im Himmel! Kein schöneres habe ich nie-
malen gesehen! Schöne Gesichtszüge
wird er auch gehabt haben, das kann man
denken. Aber halt Augen, so lauter wie
Sterne. Und wenn er mit einem geredet
hat, dann hat er immer so leis gelachet,
und das ist gewesen, loset, wie barer Son-
nenschein! Und mit jedem Menschen hat
er geredet. Kein altes Weiblein ist ihm
zu armselig gewesen und der ärmste Bett-
ler nicht zu schmutzig. Solang er noch
rüstig gewesen ist, ist er jedes Jahr ein-
mal hergekommen, weil doch seine Ve-
freundeten hier gewohnt haben, für zwei,
drei Tage, manchmal noch länger. Wenn
er schon Domherr gewesen ist und der
Höchste im Domkapitel und wir arme,
grobe Bauern: das hat ihn nicht scheniert.
Er hat hier gewohnt und von unserer
Speise gegessen und gelebt, grad wie wir.
Jeden Abend ist er mit seinem Betbüch-
lein zum Bildstöcklein bei der Säge spaziert,
und immer hat er ein freundliches Wort
gehabt für alle. Die kleinen Kinder hat
er jeweilen auf den Schoß genommen und
so liebreich geredet mit ihnen, wie es der
beste Vater nicht könnte. Und wenn eines
eine unsaubere Nase gehabt hat, ja, dann
hat der gute Herr sein eigenes Schnupf-
tuch herausgezogen und sie ihm geputzt.
Mehr als einmal habe ich denn gesehen,
wie er einem Kinde das Gesicht und die
Hände gewaschen hat am Brunnen und
es dann zum Spatz ein wenig am Oehr-
lein gezupft..."

„Meine Mutter hat einmal bei ihm ge-
beichtet!" sagt das Mädchen stolz.

„Ach, mein Gott! Das weitz ich nur
nicht, wie manchmal ich bei dem guten
Herrn gebeichtet habe !" antwortetderMar-
tin und reckt sich. „Ja, das ist ein Beicht-
vater gewesen! Da könnt ihr durch das

ganze Land Hinreisen, landauf und landab :

ihr findet keinen wie den! Der hat Beich-
ten gehört! Die größten Sünder vom
ganzen Land sind zu ihm. Er hat den
Brauch gehabt, im Beichtstuhl das Ge-
ficht mit den Händen zu bedecken und
manchmal so leise das Haupt hin- und
herzubewegen und dabei mit Seufzen zu
sagen: ,Jaja! Jaja!' Einmal habe ihn
ein großer Sünder gefragt — ein Mör-
der, mein ich, sei's gewesen — und denn
einer, der niemalen rechte Reu habe em-
pfinden können: .Warum sagt Ihr immer
Jaja, wenn Ihr Beicht hört?' Da habe
ihm der Herr Oschi geantwortet: .Ich muß
immer denken, was wir Menschen doch
für große Sünder sind!'Da habe der
Mörder laut aufgeweint und habe ge-
schrieen: .Wenn Ihr Euch auch zu den
Sündern rechnet, was bin denn ich!' und
habe zum ersten Mal in seinem Leben
wahre Reu empfunden ..."

„Mein Großvater hat aber einmal
etwas gesagt, wie wenn der Herr Oschi
ein strenger und stolzer Herr gewesen
wäre, wie sonst keiner so!" sagt das Mäd-
chen nach einer Weile.

„Hör," fährt der Martin auf, „wenn
du mir ein Wort gegen den Herrn Oschi
sagst, so weißt du denn heut nacht, was ein
Klapf ist!"

„Werde nur nicht so zornig!" sagt die
alte Anna vom Tisch her. „Was weiß doch
ein solches Meitschin, was es redet! Ge-
kannt hat es den Herrn Oschi ja nicht! Und
das habe ich denn auch gehört sagen, er
sei in jüngern Jahren nicht gewesen, was
später: gescheit und gelehrt und fromm,
das wohl, aber ein wenig streng auch.
Manche hätten sich damals völlig gefürch-
tet vor ihm!"

„Jetzt kommst du auch noch!" knurrt
der Martin. „Es kann einer in jungen
Jahren einen Fehler an sich haben; wenn
er ihn später ablegt, darf man nicht mehr
davon reden. Ja, es ist eigentlich eine
Sünde, wenn man ihm diesen Fehler noch
vorrückt!"

„Ae, vorrücken wollte ich dem Herrn
Oschi doch nichts! Behüte uns!" antwor-
tet die Anna. „Es ist mir nur grad der
Sinn dran gekommen. Und dann ist es

mehr eine Ehre für den Herrn Oschi als
eine Schande, daß er nur einen einzigen
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Fehler an sich gehabt hat, und hat diesen
Fehler abgelegt. Das kommt selten genug
vor. Und dem Herrn Oschi muß man es
noch besonders hoch anrechnen: er ist ein
wenig ein stolzer Herr gewesen als Pfar-
rer, und mit dem Tage, wo ihn der Bischof
zum Domherrn ernannt hat, mit diesem
Tage ist er so demütig und liebreich ge-
worden, wie er es später immer gewesen
ist. Das ist etwas Merkwürdiges. Um-
gekehrt könnte es doch eher sein!"

„Da hast du recht!" sagt der Martin,
vor sich hinsehend. „Es hat mich selber
oft genug gewundert, wie solches auch nur
möglich ist. Wie gelehrter heute manche
Leute werden und wie zu größern Ehren
sie gelangen, wie stolzer werden sie, und
meinen noch, das sei recht so, es sei eine
Schande, demütig zu sein! Wie das mit
dem Herrn Oschi gewesen ist, das möcht
ich auch gerne wissen. Aber es wird eines
von den Geheimnissen sein, die wir erst
am jüngsten Tag erfahren!"

q- q-

O nein, mein lieber Martin, du, An-
na, und du, blankäugiges Vevin, hört
nur zu!

Die Heilige Nacht hat den Herrn Oschi
also gewandelt Damals war der
Herr Oschi Pfarrherr in einer alten, alten
Stadt. Am Nachmittag vor der Heiligen
Nacht durchhauchte wie immer ein Alters-
geruch das Haus des Herrn Oschi, ein Ge-
ruch von uralten Mauern und Pergamen-
ten. Totenstill war es im gewölbten
grauen Gange vor des Herrn Studier-
stube. Ueber die braunschimmernde
Eichenholztreppe aus der Tiefe stieg samt-
weich ein schneeweißes Lätzlein herauf.
Auf der obersten Stufe äugelte es auf-
merksam rundum, leckte sein Tätzchen und
rieb sich das Näschen; dann sprang es un-
hörbar auf den roten Läufer hinüber, der
über schwarzweiße glänzende Fliesen hin-
eilte, jagte hinunter bis vor eine schmale
Spitzbogentür, in die ein Kreuz geschnitzt

war, und lauschte. Jäh jagte es wieder
zurück. Oben an der Treppe duckte es
sich, lauerte, sachte mit dem Schwänz-
chen wedelnd, dessen Spitze in schwarze
Tinte getunkt schien, sprang, haschte nach
unsichtbaren Fliegen und jagte dann wie-
der auf und nieder auf dem weichen Rot.
Plötzlich stutzte es, drehte das Köpfchen

und war mit einem einzigen Sprung
treppab verschwunden.

Der Spitzbogenpforte gegenüber, am
andern Ende des Ganges, hatte sich un-
hörbar eine niedrige Türe geöffnet. Ein
Runzelgesichtchen spähte, schwarz um-
hüllt, aus der Spalte. Den angstvollen
Augen nach schob sich langsam und lautlos
eine kleine gebückte Gestalt, grau ge-
wandet. Auf weichen Schuhen glitt sie

über den Läufer, der Spitzbogentür zu.
Das Kinn unter dem zahnlosen Mund
wackelte, und die verschrumpften Hände,
die behutsam einen großen Brief trugen,
zitterten. Zwei Schritte vor der Türe
zögerte sie. Sich streckend, zog sie tief
den Atem ein. Dann beugte sie sich und
schloß lauschend das Ohr an das ge-
bräunte Holz. Nach einer Weile hob sie den
Kopf, schüttelte ihn leicht und schlich un-
hörbar zurück, einen Seufzer verschluckend.
An der Treppe blickte sie scheu zurück.
Dann trat sie eine Stufe abwärts und
setzte sich leise nieder. „O, wie bin ich
müde!" seufzte sie und ließ den Kopf auf
die Knie niedersinken. „Zwei Nächte habe
ich fast ganz durchgewacht. Ich darf doch
nicht schlafen gehen, wenn der Herr am
Studieren ist. Er würde es mir wohl er-
lauben, vielleicht; aber fragen — nein, das

wage ich nicht. Und selber denkt er gar
nicht daran, daß ich müde sein könnte. Er
hat anderes zu denken, ein so gelehrter
Herr, wie er ist! Ich glaube, er weiß
alles, was im Himmel und aus Erden ist.
Nur von Fleisch und Blut, davon weiß er
nicht. Da sitzt er wieder am Schreibtisch,
als hätte er nicht zwei Nächte hindurch
studiert. Und ich bin so müde, so tod-
müde ..."

Das Mütterlein war eingeschlummert.
Mit einem Male polterten ein paar

Füße treppauf.
„Ist er da?" rief es grob von unten.
„Um Gottes willen!" flüsterte aufge-

schreckt das Mütterlein. „Schrei doch nicht
so! Was willst du?"

Ein rotbäckiges Burschengesicht tauchte
aus der Tiefe auf. „Ich bin aus dem
Grindorf, wo der Herr Oschi daheim ist.

Ist er nicht da?"
„Nicht so laut, nicht so laut!" flüsterte

das Mütterchen, deutete gegen die hohe
Tür und legte einen Finger an den Mund.
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Drinnen schnellte der Herr Oschi vom
Schreibtisch auf. „So sind sie!" knirschte
er und ballte die Fäuste. „Wenn man in
ihrem Dorf geboren ist, gilt man ihnen
ewig für ihresgleichen. Soll ich wohl hin-
aus und ihm Anstand beibringen?"

„Ist er krank?" fragte draußen der
Bursche weiter. „Er studiert wohl zu
viel! Ein gelehrter Herr muß das sein!
He nun, er hat auch nichts anderes zu tun,
da kann er wohl Warum deutet Ihr
immer so? Ae bah, die hört wohl schwer
oder gar nichts! Er wird nicht da sein.
Da ist nichts zu machen Sagt ihm, der
Josin aus dem Grin sei da gewesen,"
schrie er; „er komme dann im Jänner noch
einmal! Behüt Euch Gott!"

Treppab polterte der Bursche und
schmetterte hinter sich die Türe zu, daß das
Haus erbebte.

Der Herr Oschi stampfte mit dem Fuße
auf. „Das kommt davon, daß ich zu
freundlich bin mit den Leuten. Nieman-
dem wagten sie so ins Haus zu stürmen
wie mir. Ich muß stolzer werden, hart mit
den Leuten. Auch meinem Amte bin ich

es schuldig ..." Er schob seine Predigt
zurück und stand auf.

Als die alte Ursula nach einer Weile an
die Tür klopfte, hatte er seine Ruhe wie-
dergefunden. Schmal und blaß wie im-
mer saß er im blauen Lehnstuhl am hohen
Spitzbogenfenster. Er hielt mit seinen wei-
ßen Händen ein schwarzes Buch auf den
Knieen. Angstvoll schlüpfte die Ursula her-
ein. „Wenn er nur nichts sagt, wenn er um
Gottes willen nicht schilt, daß ich die Haus-
glocke überhörte und den Burschen herauf-
kommen ließ," dachte sie bebend. Als sie

ihn nun so ruhevoll fand, tröstete sie sich:

„Gewiß hat er gar nichts gehört! Wenn er
so recht am Studieren ist, könnte der Him-
mel einfallen, er merkte es nicht Ich
bitte um gütige Entschuldigung, Herr
Pfarrer!" sagte sie laut. „Es ist ein Brief
für Sie gekommen."

„Soll ich etwas von dem Gelärme
sagen?" fragte sich der Herr Oschi. „Es ist

wohl klüger, ich schweige." - „Leg ihn auf
den Schreibtisch!" Und er hob das Buch
wieder empor und las, lautlos die Lippen
bewegend.

Die Ursula war längst mit frohem
Sinn hinausgeschlüpft, da klappte er es

zu, drückte es an den Mund und ging mit
vorgebeugtem Haupt, dünn und hoch im
langen schwarzen Kleide, zum Schreib-
tische hin. Sorgsam legte er das Buch
nieder, hob den Brief an die Augen und
las bedächtig die Aufschrift. „Vom hoch-
würdigsten Bischof!" Auf dem breiten
Tische lag ein zierlich geschnitzter Engel,
mit gefalteten Händen und schmalen ge-
schlossenen Flügeln. Der Herr Oschi um-
griff die schlanke Gestalt, schob die Flügel
in den Umschlag des Briefes und führte sie

zischend der Kante entlang.
Langsam trat er zum Fenster zurück.

„Nein, ich will warten mit Lesen. Ich war
vorhin zu zornig!" Und er legte das
Schreiben auf das blaue Polster nieder
und öffnete die Fensterflügel.

Unter einem grauen, wolkenschweren
Himmel dehnte sich flaches Land, weit,
unendlich weit, gelbliche Matten und
braune Aecker, alles von einem leichten
Schnee überstäubt. Wie ein trauriges
Meer streckte sich das Land in die graue
Wolkenferne, in den trüben Himmel.
„Winter!" dachte der Herr Oschi. „Bald
wieder ein Jahr vorbei Wie doch die
Tage fliegen Wie das Leben hineilt
zum Tode ..."

Ein ferner Jauchzer schreckte die Stille.
Noch einer gellte auf — und ein hoher
Antwortschrei —

Krachend schlug der Herr Oschi das
Fenster zu. Dann ging er, die Hände in
die Aermel steckend, weitschrittig auf und
nieder im Gemach, daß die Schärpenenden
flogen. „Nicht einmal heute können sie
lassen von ihrer Lust!" dachte er zornvoll.
„Das ist vielleicht der Flegel von vorhin,
der seinen Mutwillen so ausschreien muß.

Wie habe doch ich gekämpft, wie habe
doch ich gerungen mit mir selber, mit der
Sünde in mir Und solche Burschen
genießen, was zu genießen ist. Und dann
kommen sie und fühlen sich auf einer Stufe
mit mir. Nicht einmal die Ehrfurcht er-
weisen sie mir, die sie meinem Stande
schulden! O, wie bitter es ist ..."

Auf seinem Gange kam er am Lehn-
stuhl vorüber und sah den Brief. Jetzt zog
er das Schreiben heraus und setzte sich

lesend nieder.
Mit einem Mal erglühte sein Gesicht,

seine Augen erglänzten. Er sprang auf.



Hedwig Anneler: Der Traum des Herrn Oschi. 683

stützte ein Knie auf den Stuhlsitz und las
noch einmal, die Linke an die Brust ge-
preßt. „Wir ernennen Sie hiemit zu
einem Gliede unseres ehrwürdigen Dom-
kapitels ..."

„Domherr! Ist es möglich?" Und ein
Strom heißer Freude schwemmte alle
Bitterkeit hinweg. Er wollte sich setzen.

Aber wieder mußte er aufspringen, mußte
auf- und niedereilen.

„Domherr! Und so viele, die darauf
warten! Die älter sind als ich, die wür-
diger sind! Wie werden sich meine Pfarr-
Ander freuen! Und erst meine Leute da-
heim! Wäre doch der Bursche von vorhin
etwas später gekommen, er hätte die Nach-
richt gleich mitnehmen können. Domherr
— Ländereien— ein schönes Einkommen
und Ehren von allen Seiten, in der stolzen
Hauptstadt sogar. Mancher wird den
Hut tiefer Ziehen als bis dahin. Das ist
der Lohn für die langen Jahre der Arbeit,
für so viele Stunden des Kampfes. Wie
bin ich doch glücklich! Priester sein, aus-
erwählt sein aus allen Menschen, Führer
sein, Begnadiger und Richter, an Gottes
Stelle stehen... Wie danke ich dir! Und
jetzt Domherr, von einem Bauernknaben
zu einem Domherrn geworden!"

Draußen hatte es unterdessen zu
schneien begonnen. Drei, vier Flocken erst,
dann Hunderte, Tausende, immer mehr,
immer mehr, bis die ganze Weite ein
einziges Eewirbel war, ein zitterndes,
schwindelerregendes, unaufhörliches wei-
ßes Eewirbel. Die Fensterladen klopften
an die Mauern, immer heftiger, wie in
jähem Zorn. Sausend jagte der Sturm
vorüber und peitschte mit den Enden
seines Mantels die Scheiben. Der Herr
Oschi merkte es nicht. Sein Sinn gau-
kelte im Sonnenschein des Glückes, von
einer lachenden Gedankenblüte zur an-
dern; an der strahlenden Ehrenblume
klammerte er sich fest und trank ihren
süßen Honig in sich.

Ein Poltern und ein Aechzen scheuch-

ten ihn auf. Weit auf schlug die Tür. Zwei
Ueberschneite wankten herein, kaum er-
kennbar unter weißem Flockenpelz. Ein
Eiswind hauchte von ihnen aus. Ein
Mann das eine, groß, weißbärtig, in arm-
seligem Gewand, und neben dem Mann,
an ihn gelehnt, eine kleine Frauengestalt,

schwarz angetan, ein schwarzes Tuch um
den Kopf. Entblößte der Mann nicht sein
Haupt vor dem hochwürdigen Herrn? Be-
wahre! Mit beiden Armen hielt er die
Frau umfangen. Ihre groben Nagel-
schuhe hielten sich kaum noch mit der Sei-
tentante auf dem glatten Parkett, die
Knie bogen sich, jetzt und jetzt mußte sie

sinken. Der Mann faßte sie fester. Sie
war klein wie ein Kind, wachsbleich, die
geschlossenen Augen eingesunken.

„Verzeihet!" sagte der Mann. „Ihr
seid doch der Herr Oschi, aus dem Erin-
dorfe gebürtig? Ich kenne hier nieman-
den. Euer Haus stand offen. Seht, in
welchem Zustand die hier ist! Bei diesem
Unwetter! Sie müßte draußen verder-
ben. Und kein Weibervolk, das ihr bei-
stehen könnte ..."

Der Herr Oschi stand starr. So plötz-
lich aus seinem Traume gerissen. Die
zwei, voll Schnee, Tabak- und Kühgeruch,
ohne Anmelden, ohne Klopfen, ohne
Gruß, mitten in seiner stillen, gepflegten
Stube, und des Mannes Augen drohend
fast auf ihn gerichtet! Was sollte denn er
hier tun? Was erwarteten sie von ihm?

„Ihr müßt mit ihr in den Spital!"
sagte endlich der Herr Oschi.

„Das ist zu weit!" fuhr der Mann auf.
„Das hält sie nicht aus! Soll sie auf der
Straße niederkommen?"

Die alte Ursula schob sich hinter ihnen
hervor. „Vielleicht — könnte sie im Roß-
stall sein? Es ist da warm, und sie würde
den Herrn da weniger stören ..." Aengst-
lich sah sie zu ihm empor.

„Meinetwegen!" antwortete er zö-
gernd. „Dann kann man sie morgen in
den Spital bringen..."

Schon hatte der Mann die Aechzende
auf die Arme gehoben. Die Ursula trip-
pelte hinter ihnen drein und schloß die
Türe. Schwere Schritte draußen, immer
ferner, ein Türenknarren, und es war still
wie zuvor.

Jetzt erst hörte der Herr Oschi das
Heulen des Sturmes, sah er das Flocken-
gewirbel. Er schauerte zusammen. Er
stellte sich an den warmen, dunkelgrünen
Ofen, trat von einem Fuß auf den andern
und wärmte bald die Handrücken und bald
die Handflächen an den glatten Kacheln.

„Arme Leute," dachte er, „die bei sol-
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chem Sturme nicht daheim sein können!
Wer mögen sie sein? Ich hätte den Alten
fragen sollen. Er ist mir so bekannt vorge-
kommen, bekannt und doch wieder
fremd ..."

Mit dem erblickte er die braunen La-
chen auf dem glänzenden Parkett, von den
fremden Schuhen zurückgelassen. Ein Ab-
satz von schmutzigem Schnee lag drin, voll
runder Nagellöcher. Der Herr Oschi holte
vom Schreibtisch ein Papier, ergriff den
Absatz damit und warf ihn, den Mund vor
Ekel verziehend, mit einem Ruck das
Fenster aufreißend, weit hinaus in den
Flockentanz. „Unsaubere Leute," dachte

er, „und was für ein Geruch!" Er führte
beide Fensterflügel lüftend vor und zurück.
„Rechte Leute streichen doch an einem sol-
chen Tag nicht herum, und bei solchem Un-
wetter — und sie in diesem Zustand!"

Er schloß das Fenster und ging frö-
stelnd zum Ofen zurück. „So jung zu
heiraten! Es ist doch ein Leichtsinn! Aber
sie kann kaum seine Frau sein, er ist ja
wohl dreimal so alt — etwa gar eine lie-
derliche Person? Ich hätte wirklich fragen
sollen. Wer weiß, es könnte noch ein
ärgerliches Gerede geben, wenn meine
Pfarrkinder es erführen! Wie mich die
zwei doch aufgeschreckt haben! Es war mir
so wohl zumute Was nur dachte ich?
Ja, ich bin ja Domherr! Wenn die beiden
das gewußt hätten! Der Ursula will ich es
doch gleich nachher sagen!" Und er lachte
vor Freude? dann zog er einen weichen
Stuhl an den Ofen und ließ sich hineinsin-
ken. Wieder erstrahlte über ihm die Sonne
der Freude, und alle seine Gedanken
blühten ihr Weitausgebreitet entgegen...

-i- 5
H

Der Sturm vor dem Fenster entschlief.
Die Flocken wirbelten weiter und blinzel-
ten im Niederfluge blaß ins dunkle Zim-
nier hinein. Aus den Ecken, aus den
blauen Vorhängen und unter allen Ee-
räten hervor schlichen Schatten, immer
näher, immer schwärzer. Der Herr Oschi
merkte sie nicht.

Da dröhnte mit einem Male ein
dunkler Elockenton, noch einer, noch
einer; ein Chor dunkeln Lirchenglocken-
sanges flutete herein, und darüber hin
jubelten silberhelle Elöckleinstimmen, als
flute die Nacht herein in einem dunkeln

Strom von Tönen, drin die silbernen
Sterne im seligen Reigen frohlockten

Der Herr Oschi schrak zusammen.
„Schon elf Uhr? Wo bleibt nur die Ur-
sula mit dem Licht? Ich muß doch in die
Kirche hinüber!"

Er drückte auf einen Knopf an der
Wand. Grell durchschrie eine Schelle den
Elockensang und das stille Haus. Doch die
Glocken sangen weiter, und das Haus blieb
so still wie zuvor. Ein zweiter Schellen-
schrei. Niemand kam.

Aergerlich stand der Herr Oschi auf,
stieß mit dem Bein schmerzhaft gegen eine
Schemelecke, strauchelte über einen Tep-
pich, fand endlich tastend die Tür und
horchte hinaus. „Ursula! Ursula!"

Die Glocken durchsangen den Gang.
Kein anderer Laut kam zurück.

Der Herr Oschi zog ein Feuerzeug aus
der Tasche, strich fünf, sechs Hölzchen um-
sonst an, verbrannte sich scheltend die zarte
Haut und tastete sich dann, ein Hölzchen
ums andere entbrennend, die Treppe hin-
ab und hin in die Küche. Hier leuchtete
ein Lämpchen. Doch kein Mensch war zu
erblicken. Nach langem Suchen fand der
Herr Oschi einen Messingleuchter, ent-
zündete die Kerze und stieg wieder trepp-
auf, heißen Zorn im Herzen.

„So etwas! Die Magd nicht da und
die alte Ursula nicht —und gerade heute,
am Heiligen Abend, gerade heute, da ich

zu so hohen Ehren berufen bin. Sind sie

etwa schon in die Kirche gegangen? Viel-
leicht ist es später, als ich glaube. Wenn ich

nur dem Kaplan vor der Messe noch sagen
kann, welche hohe Ehre mir widerfahren
ist. Er könnte es der Gemeinde mit-
teilen."

Hastig kleidete sich der Herr Oschi um,
schlüpfte in die feiertägliche Sutane und
in die pelzgefütterten Schuhe, setzte das
Birett auf, hüllte sich in den warmen
Mantel und stieg wieder treppab, die
Hand mit dem Leuchter vorstreckend.

Es schneite nicht mehr. Die Glocken

dröhnten und frohlockten, und ein paar
glänzende Sterne schauten dem Herrn
Oschi zu, wie er, den Mantel vor der Brust
Zusammenschließend, mit langen Schritten
durch den Schnee ging, quer über die
schmale Gasse, hinüber zur Kirche. Schnell
war er ihren Blicken entschwunden.
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Im Dunîel des Schiffes knieten schon
viele schwarze Beter. Vorn im hohen
Chore glühten ein paar Lichtaugen aus.
Des Herrn Oschi Schritte widerklangen
vom Gewölbe nieder, als er, gebeugten
Hauptes, die Hände in den Aermeln ver-
bergend, den langen Gang zum Chore hin
durchwandelte.

Im Schnitzwerk des Altares hatten die
Kirchendiener viel hundert bleiche Kerzen
aufgesteckt. Eine nach der andern flammte
eben auf, durch eine hohe Lichtstange ent-
zündet. Eine nach der andern erweckte
eines der Lichter, die im Goldbezug des
krausen Schnitzwerkes und der heiligen
Figuren schliefen. Mit entblößtem Haupte
und mit Kniebeugen begrüßte der Herr
Oschi den im Altar verborgenen Erlöser.
Dann überschaute er den Kerzenschmuck,
nickte den Dienern seinen Beifall zu und
ging in die Sakristei.

Niemand darin als der Glockensang,
und an der Wand, kaum beleuchtet, ein
gekreuzigter Christus. Der Herr Oschi
kniete in den Betstuhl und betete, um-
wogt vom Elockensang.

Ein Sigrist trat ein, erzählte, die Ker-
zen seien entbrannt, der Kaplan sei eben
noch schnell weggegangen, und nahm
während seiner Reden die Priestergewän-
der sorgfältig aus den Schiebladen des ge-
schnitzten Kastens. Dann half er dem
Herrn, das fleckenlose Hemd über die Su-
taue ziehen - in langen Röhrenfalten fiel
es nieder zu einer breiten, wunderzarten
Spitze - und den Meßsattel! aus weißer
Seide war er vor vielen Jahrhunderten
gewoben worden, und fromme Kloster-
frauen, jetzt längst zu Staub vermodert,
hatten mit lauterm Golde Blumen und
Blätter und Ranken herrlich hineingestickt.
Der Sigrist zog die Lampe tiefer herab

- sie schwebte an einer Kette unter dem
spitzen Gewölbe - und betrachtete den
Herrn Oschi zufrieden. Schon viele Herren
hatte er gesehen, doch bei wenigen paßte
das köstlich leuchtende Gewand so schön

zum schimmernden Gesicht.
Eben zog die Schar der Chorknaben

herein,- festfroh glänzten ihre Köpfe auf
den roten Kragen über dem Spitzenhemd.
Der zweite Sigrist rief durch die halb of-
fene Tür: „Herr Pfarrer, es will Sie je-
mand sprechen!"

Der Herr Oschi trat in den Türrahmen.
Im Lichtglanze stand die alte Ursula, zit-
ternder als jemals, die Augen noch angst-
voller als sonst: „O, Herr Pfarrer, sie will
sterben! Kommen Sie doch, um Gottes
heiligem Erbarmen willen!" „Wer denn?"
Und des Herrn Oschi Miene wurde
finster. „Die arme Frau von heute abend
— was weiß ich, wie sie heißt — das Kind
lebt, aber vielleicht nicht lang. Kommen
Sie doch schnell!" „Worauf wartest du?"
fuhr der Herr Oschi den Sigrist an, der
neugierig den Kopf vorstreckte. „Schau
lieber, wo der Kaplan bleibt! Er könnte
auch pünktlicher sein!"

Voll Verdruß zog der Herr Oschi sein
Lichtgewand ab und legte es hin. „Kannst
du mir wohl sagen, wer am Sterben ist?"
fragte er die Ursula böse. „Die arme
Frau, die heute abend mit dem alten
Mann gekommen ist," flüsterte sie und
schaute ängstlich, ob wohl die Chorknaben
nicht lauschten. Dann beobachtete sie, ob
der Herr Oschi auch nichts vergesse, nicht
die violette Stola zum Beichthören — und
auch den warmen Mantel nicht.

Endlich konnten sie gehen. Das Kir-
chenschiff war menschenvoll. Doch beach-
teten die unzähligen Augen den Herrn
Oschi kaum, der schwarz hindurcheilte, ge-
folgt vom trippelnden Mütterlein. Sie
glänzten alle dem Chor entgegen und
seinem sonnigen Flammenglanz.

Vor der Tür hastete die Ursula dem
Herrn Oschi voran, über die tote Gasse zu
einer hohen Mauer hinüber, stieß eine
Pforte auf, hastete über einen schneebe-
deckten Hof zum Stall, der sie geduckt er-
wartete. Vom Elockensang umwogt folgte
der Herr Oschi. Abgerissene Gedanken
durchwirbelten ihn: „Die Glocken singen,
singen zur Heiligen Nacht... Die Kirche
harrt, die Menschenscharen, der Lichter-
altar, Sänger und Chorknaben, alle harren
auf mich, harren, daß ich ihnen die Him-
melsbotschaft verkünde Und ich muß
hinaus in die eiskalte Nacht, ich, der Dom-
Herr, muß in den Stall hinein, zu Land-
streichern vielleicht, vielleicht zu verkom-
menen Menschen ..."

Hart stieß er den Kopf an den nied-
rigen Türbogen. Der Roßdunst schlug ihm
den Atem zurück, Laternenschein blendete
ihn, er strauchelte. Endlich konnte er sehen.
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Auf einer Schütte Stroh ruhte die
Frau, ihr im Schoß, in ihre Schürze ge-
wickelt, das Kind. Von der Seite herüber
beugte sich der Alte, tnieend, in zarter An-
dacht. Das Pferd und sein Füllen schauten
mit großen Augen. Immerfort klangen
die Glocken. Immerfort sangen die dun-
kein langsam und tief: „Christus, Christus,
Christus ist geboren!" und die lichten
Stimmlein frohlockten: „Freuet euch,
Menschen, o freuet euch!"

Vor des Herrn Oschi Augen glomm
ein rosiger Schein aus. Licht und lichter
brach er aus den Gestalten vor ihm, leuch-
tend wie die Abendröte, die an den schnee-
hellen Bergen aufschimmert. Immer hel-
ler leuchtete er, immer klarer... Und das
Kind, ach das Kind, wie das doch strahlte,
nicht anders als die klare, die lautere
Sonne!

„Es ist ja Christus!" schrie der Herr
Oschi auf. Seligkeit und Schrecken schüt-
telten ihn her und hin. „Mein Heiland,

habe ich dich verachtet? Bist du es, der
sich unter der Armut verbirgt?"

Immer noch flutete der dunkle Strom
des Elockensanges, immer noch jubelten
die lichten Sternenstimmen: „Freuet euch,
o freuet euch, ihr Menschenkinder!" Der
Herr Oschi war von tiefer Finsternis um-
schlössen

-i-

Leise, eine brennende Lampe vor sich

her tragend, trat die alte Ursula in des

Herrn Studierstube. „Die Glocken läuten
schon!" sagte sie entschuldigend zum Herrn
Oschi, der das Gesicht vor dem Lichtschein
mit beiden Händen verbarg.

„Wenn sie nur auch in unsern Herzen
klängen!" antwortete mit verschleierter
Stimme der Herr Oschi. „O, daß das
Christkind doch in unsern dunkeln Herzen
geboren würde!"

Da war es erschienen, da hatte es sel-

ber dem Herrn Oschi die liebreiche Demut
ins Herz gelegt.

Spazierengehen.
Skizze von Felir Beran, Zürich*)

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Heute durfte der große weiße Bär mit-
kommen. Da er trotz der schönsten Sonne
bei jedemSchritt über kalte Füße brummte,
zog ihm das Kind seine roten Wollhand-
schuhe an die Beine. Beim Nachhause-
gehen war uns dieser Aufzug schon ganz
selbstverständlich, und ich mußte mich stets
von neuem besinnen, warum die wenigen
Menschen, die es um die Mittagessenszeit
auf der Straße gab, so zu lachen hatten.
Und da wurde mir wieder so froh bewußt,
wie herrlich das ist, mit dem Kind im schön-
sten Zürich das Spazierengehen zu be-
treiben.

Wir machen das alle Tage, und immer
ist es am schönsten. Auch wenn der große
weiße Petz nicht mitkommt. Manchmal
darf die Ente mit, oder Bauz der Zottel
wird mitgeschleppt oder eins aus der Pup-
penfamilie oder der große blaue Spielball.
Wenn aber der Schnee auf den Straßen
liegt, dann ziehen wir den Schlitten hin-
tennach, immer weiter in die Höh, bis Zeit
zur Heimkehr ist, und dann gibt es eine
frische, hungrige Fahrt durch den Wald
und die leeren Straßen hinab bis nach

Hause und dann noch drei Treppen Berg-
partie und oben eine zuverlässig unge-
trübte Aussicht auf einen gedeckten Tisch
mit lustigem Klingeln der Löffel auf den
Tellern.

Aber das Schönste ist das Unterwegs.
Da gibt es viel zu bewundern, und das
lockige rundbewangte tapferbebeinte Vier-
jährchen neben mir hat tausend Fragen
und will zeigen und gezeigt haben, und in-
des sich das Gehirn voll speist an nützlichem
Lebenskram und an lieben Begriffen baut,
spielt der Schalk in Wort und Miene die
Begleitung oder wagt auch ein Solo und
macht Lernen und Lehren hinüber herüber
zu vergnüglichem Erleben.

Wir treffen auch Freunde. Da, wo der
Anstieg abbiegt zur breiten, behaglich
berganziehenden Schlenderstraße, kom-
men jedesmal zwei Kätzchen uns begrüßen
und begleiten uns ein Stück Weges. Und
an einer Gartenhecke bebellt uns allvor-
mittäglich derselbe Hund, und bei der

*) Aus der Sammlung „Vom lieben Ich", vgl.
„Die Schweiz" XlX ISIS, KW f. <„Mein Christus")! XX
ISIS, KW ff. („In Gefahr").
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