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Hermann Hefle: Gefprade mit dem Stummen.

Mid) mundert oft, weld)er von uns das
3dhere Lebent habe. Wenn mid) nad)
einem graufigen Traum geliifjtet, damm
penfe id) mir, dbu begdnmnejt eimmal 3u re-
pen und jagtejt mir ploglidy ein Wort von
Den vielen Worten, die du von mir gehdrt
bajt. Wiirbe nicdht die unerhoffte Riidtehr
diefes Wortes mid) 3u Tode erfdreden?
Ober du gingejt von mix und triigejt die
Lajt meiner Gejtandnijje mit dir hinweg.
Wire mir da nid)t wie einem Reidyen, def-
Jent Kleinode ein Kind durd) die Raubgier
einer bevdlferten Strage frdagt? So gebe
id) dir taglid) einen neuen Sdal 3u hiiten
und madye did) tdglid) nad) neuen Biirden
Liftern. Weiht dbu aber, ob id) nidt grau-
Jam bin? Ober weilt du das befjer als
ih?

Oft meine id), daf du mid) beffer fen-
men miigteft, als id) Jelbjt vermag. Ober
weshalb |diitteljt du bas Haupt, wenn id)
dir eine alte Sadye wieder erzihle und
dndere darin eine Farbe, einen Namen
ober nur eine Gebdrde? Wenn du mid)
ligen Hhortejt? Wenn ein Streit 3wijden
uns entftande? MNiigte es nidht ein Streit
auf LQeben und Tod fein? Go weil id)
nicht, ob du meiner Langmut anheim-

gegeben bijt ober id) der deinigen.
* *

Sumweilen, wenn dein Ldadeln eine
meiner Erzdhlungen begleitet, [deint es
mir Augenblide lang das Lddeln des
Wiedererfennens zu fein. Bijt du dabei
gewejen, als id) diejes tat und jenes 3u
tun unterlieR? Hajt du 3ugejehen, als id
diefen Frevel beging und jene Wobltat
iibte? Jjt das, was did) an mid) fefjelt,
vielleidyt die Folge einer fritheren, mir un-
befannten Gegenwart, ein bojes Gewiffen,
eine Mitwifjerfdaft, ein bojes Mitgewi|-
jen? GSo wdre der Grund unjerer Ge-
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meinjd)aft ein Spiegel- und Trojtbediirf-
nis, die Jotwendigleit eines Mitleiden-
den und vielleidt der allezeit wade Arg-
wobn 3weier, die ein gemeinjames Ver-
bredjen begangen hHaben. Aljo daf wir
aneinander leben und ameinander 3u-
grunde gehen miigten?

DOber wie fommt es, daf dbu gerade
pann immer 3u mir tritt)t, wenn eine Lujt
3u Rede und Bertraulidfeit jid) in mir
regt, als fiird)te]t du, diefe mbddte fid)
einem  Dritten offenbaren? Was be-
jhwert denm meine Crinnerung, das fiir

einent 3u [dwer 3u fragen wdre?

* *
ES

3n Stunden, die jdhweren Trdumen
vorausgehen, in diefen unrubig trdgen,
bleigrauen, fiebernden Stunden hat mid)
oft eine Jtad)elnde Begierde erfiillt, did)
3u qudlen, dir [dmerzlide Geheimni|le 3u
rauben und didy jtdhren u hHoren, dir den
Ful auf die Brujt 3u jegen oder did) eng
3u wiirgen. Dann, wenn meine Cinbil-
pung Jdon dein Wed)zen vernahm und
Blut an deinem Halfe |ah, tratejt bu mand)-
mal 3u mir. Jd) aber wurde von Angjt
und IWitleid ergriffen, jtreidyelte beine
Hande, nannte did) mit Sdmeidelnamen
und vermied es, in deine Augen 3u bliden.
MWeshalb hatte id) Wngjt vor bir?

Obder weshalb liebe i) dih? Denn id)
liecbe did) mit Der Liebe, die jeder BVer-
wandlung fdhig ift und feine hodjte Stufe
fennt. Jd) liebe did) wie ein gutes Haus-
tier, idy liebe did) wie eine Sddpfung
meiner Kunjt, id) liebe did), wie man die
Ritfel und das Sdauerlide liebt. Jd
liebe didh aud) wie ein Glied meines Lei-
bes und liebe did) wie einen morgenden
Tag und wie ein AHbild meiner |elbjt und
wie meinen Ddmon und meine Bor=
jebung. Wie aber liebjt du midh?

Rlcinbiirger.

Nadhbrud berboten.

Aus bent Crlebnijjen eines Jimmerherrn erzdhlt von Ruth Waldjtetter, Bern.

Als id) eines Wintermorgens gegen
fedys Ubhr an einem iiberlauten Weinen ex=
wadyte, das vom andern Cnde der Wob-
nung heriiber|doll, wukte id), dbaf mein
Wirt, Herr JFreudenreid), gejtorben.fei.
I fonnte zunddit nidht wieder einfdla-
fen; denn das mebrjtimmige Gejammer

dauerte etwa eine Stunde lang ununter-
brodyen fort. IMir tat Herr Freudenreid)
[eid, weniger deshalb, weil er von diefer
Crde weggemufpt hatte, als weil man thm
Jeinent exften Totenjdlummer o aufdring-
lid ftorte. Ja, i) empodrte mid) geradbezu
und hielt im Geilte entriijtete Reben gegen
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diefen Unfug des Heulens, wdihrend id)
bequem und unbeweglidh und mit dem
Leintudyzipfel bis an die Nafe Fugedecdt
im Bette lag.

s iy midy iiber das nod) immer an-
dauernde Gejammer mit mir felber aus-
gefprodjen und mid) etwas befdnftigt
hatte, fing id) an mir 3u iiberlegen, wie
piefer Todesfall auf meine Jutunft ein-
wirfen wiitbe. Das Leben in der Behau-
fung des Sdwerfranien hatte auf mid) ei-
rien beunrubigenden und auf meine Arbeit
eitenn hemmenden Cinflul gehabt. Jeht
aber [dien mir die Wohnung feineswegs
gemiitlidyexr dadburd) uwerden, dafder alte
Herr 3um Sterben gefommen war. Denn
es bleibt etwas Abjonderlihes um einen
Ort, an den, irgendwo aus der Unjidtbar-
feit heraus, die Talte Faujt hingelangt hat.
S fithlte mich aud Jdhon im bejten Juge,
abergldubild) 3u werden, wie man das |o
nennt. Jd) hatte bereits am Wbend vor-
her eine Ahnung gehabt. Uls id) gegen
PMitternad)t nad) Haufe Furiidgefehrt und
am Kranfenzimmer vorbeigegangen war,
wo durd) bie Tiixjpalte der totlide Sdein
per Nadytlampe hervorquoll, hatte id) bei
mir ganz rubig und deutlid) gedadt: JIn
diefer Nadyt [tirht Herr Freudenreid). So
ftart 30g mid), der id) hierthergefommen
war, um in vdlliger Abgejdlojenbeit
meinen Roman ,,Edelmenjden” 3u voll:
enden, diefe gan3 gewdhnlide und unbe-
dbeutende Familie meiner BVermieter in
ibren LQebensireis! Und wie glidlidy und
erleidhtert war id) dod) gewejen, als id) in
diejem altmodifden jtillen Haule, o mir
ungejtorte Ruhe und Cinjamieit verbiirgt
jdyien, gemietet Hatte!

Daf id) gerade dieje Unterfunit jeder
andern vor3og, war jo gefonumen: da id
meine Arbeit 3u Wintersanfang begann,
batte id) als Uufenthaltsort jtatt ool
liger Landlidheit ein altes Stadidyen ge-
wdblt, in defjen traulider Winterrube id)
mid)y mit meinem DBorhaben -einbetten
wollte. Jd) dadte es mir ebenfo [ddn wie
swedmdlig, unter einfaden, anjpruds-
Iofen Leuten ein [tilles Leben, gang in
mid) lelber 3uriidge3zogen, 3u fithren und
mid) umgeben 3u fiihlen von den anfpre-
denden und ehrwiirdigen Dafeinsjormen
einer vergangenen Jeit. Jd malte mixr
aus, wie wobhltuend die ausdrudsoollen
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®ebdude, die altertiimlichen, mit Liebe
hergejtellten Cinrid)tungen der Iimmer
und Gegenjtande des tdaglidhen Gebraus
des wirfen mufpten, an denen unfere
alten Gtddte und Stadtden jo reid) jind.
Ueberdies fithlte iy midh nad) ein paar
Jabren bdes Herumgziehens in grogen
Sentren fo iiberdriiffig der ungemiit-
liden, dyaratterlojen, non den Gerdufjden
grofjtadtijder Mietstajernen umtdnten
Jimmer ,mit allem Komfort”, die mit
Mafjenproduften ausgejtattet jind und
ohne Heimatgefiihl bewohnt werden, dak
id) mir felt oorgennommen Hatte, an mei-
nem teuen Unterfunftsort eine gemiit-
lige Bude nad)y meinem Gejdmad u
finben, Iojte es, was es wolle. Jwei trau-
lide Jimmer in etnem altmodi|den Haufe
bei ehrenfejtent und [dlidhten Leuten, de-
ren Heim die Prdagumg bobenftandigen
Biirgertums triige, das mufte id) Haben.

Cs war in der altertiimliden [iid-
deutjden Stadt gar nidht jo leidht, das
Pajjende 3u finden. €s gab hier 3wei A=
tert pon Stuben, drmlidy) unwohnlide (und
bie vertrage ich nidht) und pfeudo-Tuzurivfe
—mit denen fonnte id) mid) nod) weniger
abfindent. Endlid), als id) [Hon red)t ent-
taujdht und migmutig iiber das [dHledhte
Pflajter der alten Straken frottete, ent-
bedte id) Herrn Freudenreid)s obder viel:
mebhr Frau Freudenreidhs Aus|dhreibung.
Die ,3wei jonnigen Jimmer in rubiger
Lage am Alten Marft Nr. 12 mufte idh
jehen. JId) war eigentlid) Ydyon entjd)lof-
fent, dbie Jimmer 3u mieten, als id) die
Reihe der [donen, (dHlidten Biedermeier=
haujer am , Alten Marft” gewahrie. Nr.12
war ein gelbgraues Gebdude mit fladyem
Giebelauflag, in dejjen Mitte ein Viedail-
Tont in erhabener Gtuccatur prangte. Die
Fenjter umzogen niedrige Gelinder, hin-
ter dernen auf dem duRern Gejimle rote
Gitiffen lagen; hier pflegten jid) die Cin-
wohner an Sommerabenden und bei Hf-
fentlichen Fejten niederzulaffen, um den
Marft 3u iiberjehen — alles verhief mir
das erwiinjdte altmodijdhe Biirgeridyll.
Jtebent der Haustiir war ein Emailfdild
befeltigt mit der Aufidrift: Reinholdo Freu-
penreid), Kunjtmaler. Mir leudhtete |o-
gleid) die Poejie eines jtillen Kiinjtler-
Iebens in der reigvollen alten Stadt ein,
und id) jtieg begierig die Treppen nad)
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dem 3weiten Stod hinauf. Die Woh-
nungstiir war unverjdlofjen; id) trat in
einen etwas dunfeln und falten Hausflur
ein. Aus dem unddytliegenden Jimmer
drang ein jtarfer Gerudy von Griinfob],
und obwohl mir diefer Duft gan3 befon-
ders unfympathijd ijt, flopfte id) dbod) an
jente Tiir, weil id) dahinter Kiid)e oder €k-
jtube vermutete. Jch war ent{dlofjen, die
Jimmer jedenfalls in diejem Wugenblid
3u fehen, dpamit jie mir nidt etwa weg-
gefdnappt wiitden. Es fing |id) aud) an
3u riihren in der Stube; [dlurfende
Sdyritte, von einem dumpfen Podyen be-
gleitet, ndberten Jid) ber Tiir. Cin grau-
birtiger, gebiidter Mann jtand vor mir,
auf zwei Stode geftiift und mit einer roten
Samtmiife bededt, und jah mid) fragend
art.  3u meinem Anliegen [diittelte er nur
et Kopf und jagte: ,,Da miiffen wir war-
ten, bis die Frau nad) Haufe fommi. Jd
weil nidht Bejdyeid. Jdh) bin immer hier
in der Gtube. Wber wenn der Herr einen
Wugenblid warten will?

3¢ trat ein, und der Lahme verfudyte
mit der 3ittrigen Hand einen Plak auf dem
mit Biidern und Deden belegten Sofa
fir mid) freigumadyen. Jd) jabh jekt, dak
mein Gegeniiber nod) fein alter Mann
war; dod) |dhien ihn jJein Leiden jo ber-
genommen 3u Haben, da Jein abgetrage-
ner Samtanzug an dem eingefallernen, ge-
friimmten Korper [dlotterte und [ein
wad)sbleid)er und abgezehrier Kopf einem
Toten|dyddbel glid). Die grauen Uugen
watren das einzig Lebensvolle in feinem
Gejidht. Jd) empfand in diefem Wugen-
blid vor dem [don im BVerfall begriffenen
Kirper eine Sdyen, die id) in den Fwei
Monaten bis 3u dem bedeutungsvollen
Wintermorgen nidyt mebhr Ilosgeworden
bin.

pHabe id) dbas BVergniigen mit Herrn
Greudenreid)?“ fragte id) mein Gegen-
iiber.

»aa, der binid). Grad daf mein Name
und id) ueinander paflen, werden Sie
3war heute nidht finden!” Jagte er mit
einem tfrodenen Ladyen.

3 bemerfte unterdeffen bie unge-
wihnlid) edelgeformten Hande des Vian-
nes, die jeft miiig auf feinen Knieen
lagemn.

»&rither war's anders,” Jefite er hinzu,
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und feine Augen fingen an 3u glingen.
SUls junge Bur[de, in Miinden und
Paris, da Haben wir was angetrieben,
Herrgott! Und id) war immer der erjte
dabei! Ja, jeht wiirdbe man mir’s nidt
mebr Zutrauen...”

,Gind Sie [@on lange frant? fragte
id.

yJteun Jabre,” Jagte Herr Freuden-
reid) und nidte naddentlid) mit dem
graven fleijdlofen Kopfe. ,Teun Jahre
jind’s tm Herbjt gewefen, feit es ange-
fangen bhat.”

»Adh, neun Jahre 1 rief id) exfdyroden.
, Und immner waren Sie aufs Jimmer an-
gewiefen?”

pDas mag nun etwa vier Jabhre her
jein; bis dahin bin id) an guten Tagen nod)
die Treppe Dhinuntergegangen, ein wenig
an die Sonne oder etwa einmal in den
yHirfden’ 3u einem Tropfen. Wber die
Fiige wollen nid)t mehr vorwdrts. Jn die
Giige Dat fie jid) mir guer|t gefelt, die
®idht, und jesst ijt jie mir am Herzen. Num,
es mup jeder einmal fein Her3 brangeben,
und die fid) am lingjten Jeit bazu nehmen,
find nidyt die ghidlidhjten,” [dhlog Herr
Sreudenreid) mit feinem furzen Ladjen.

,Aber mit dem WAltfein hat’s mod)
Weile bei Jphnen,” antwortete id), in Ver-
[egenbheit um eine Untwort angelidis
dieles Clenbds.

,Und habe dod) [dhom eine breifig-
jihrige Todter,” entgegnete er. ,Jaja,
wenn marn jung ijt, farm man’s nid)t eilig
genug haben mit dem Hausjtand; aber
nadher, wenn einmal ein paar Kinder da
jind, ba fommt bie IMiihe und Sorge;
daran it mander Paler zugrunde ge-
gangent! JId) habe mid) iibrigens nidt 3u
betlagen,” fubr er fort, immer mit einer
angenehm gleidmiitigen Wrt redend, ,id
Hab mit meinen Landid)aften jeweils et-
was arn den Fremden verdienen Iommnen;
auf irgendeine Weije ijt es immer ge-
gangen.” Cr deutete dabei mit feiner fein-
geformtert und oollig blutlojen Hand an
die gegenitberliegende Mauer, wo auf
einer |dmubigbraunen Tapete ein paar
Bilder hingen, See- und Berglandjd)aften
mit Bauernhdausden und Alpenweiden,
wie er |ie wohl 3u Dufenden und Hun-
derten hergejtellt hatte, um feine Familie
au erndbren. Bei ndherm Jujehen fand
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id immerhin in einzelnen der Dubend-
bilddyen jenes Unertlirlide, das man als
Stimmung bezeidnet.

,&ie haben an [ddnen Orten gelebt
und gemalt,” bemertte idy.

pymmer am Chiemfee und in der Te-
gernfeer Gegend,” antwortete er. 0, id)
farm Jhnen |agem, dort fenne id) jeden
Baum, jedes Hausden, jeden Fernblid.
Da it gewil fein Weg, den id) nidt ge-
gangen wdre. Jeden Morgen bin id) aus-
ge3ogen, dent Rudjad auf dem Budel mit
einter Gpedieite und einem Kdfe, meinen
Farbiajtern in der Hand, und Habe die Ge-
gend durdjtreift, nidht auf den grofen
Gtragen, verjtehen Sie, fondern immer
auf jdmalern, unbefarmten Wegen, die nur
pie Bauern fennen. Dann Hab id) mid)
an einen [GHomen Plaf bhingejest und
hab gemalt. Da hat mir die ganze Welt
geltoblen werden fomnen. Jd) bin halt
einer vom Lande. Meine CEltern find
Banern gewefen.” Wihrend Herr Freu-
penreid) jo Jprad)y und mit glingenden
Augen etwas anderes 3u jehen |dyien als
die braune Tapete thm gegeniiber, hatte
lid meine Aufmerfjamieit durd) eine un-
bewufte Gedanfenverbindbung auf den An-
blid des Jimmers gelentt, das Jeit Jahren
bent Wufenthaltsort des Kranfen bilde-
te. €s war ein jdmaler, einfenjiriger
Raum, in den an diejem jonnigen Winter-
nadymittag nur ein faltes Nordlidt fiel.
Der vordere Teil zeigte aufer einer leeren,
am Fenfter aufgejtellten Staffelei die Ein-
ridtung eines diirftig ausgejtatteten €k-
gimmers, deffen einziger Shmud in einem
Wandbrett mit pier ober fimf [dydnen
Jinn= und Kupfergefagen bejtand. Auf
einem baufdlligen Kdjtden bemertte id)
ein LQifdrjervice und mehrere Halbgefiillte
Shnapsilafdhen. Im Hintern Teil bes
Jimmers, gegeniiber dem altmodijdyen
Bettfanapee, auf dem id) jaf, und didt
an den eijerment Ofen geriidt, jtand bder
Lehnjtubl des Kranfen. Mit einem Berg
pont abgeniiften Kijfen und Deden war
aus dem Geffel eine Wrt von Lager 3u-
redytgemad)t worden, in bem Herrn Freu-
penreid)s magere Gejtalt vdllig verjant.
Rur fein Kopf mit der roten Samtmiife
ragte Heraus und bewegte jid) lebhaft und
willenstrdaftig. Cin Raudzeug, ein fleines
Biid)erbrett und eine Lampe von wunder-
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lider, jdhoner Form jtanden, |einer Hand
erreidybar, auf einem Tijd)dyen neben ihm.
Das Jimmer madte als Ganzes einen
drmlidyen und frof dem iiberbiften eifer-
nen Ofen froftigen Cindbrud. Die Luft
war vom Gerud) des CEfjens und einer
[hledhten Jigarre verdorben.

I madyte Herrn Freudenreid) eine
Iobende Bemerfung {iber [eine Samm:
Iung von Jinn= und Kupferfriigen, was
ihn Jidhtlih erfreute. Cr warf einen Hei-
tern, faft liebevollen Blid auf das Wand-
brett, nidte mit dem Kopfe, als griige er
die jhonen Gefdke, und jagte: , Ja, das ijt
jo einte Marotte vont mir. MVieine Frau
meint, id) jolle die Krilge verfaufen, jeht,
wo die Sammler jo Hohe Preife 3ahlen.
3 hab fie Jeinerzeit billig erjtanden. Und
bab |ie oft gemalt. Das liebjte Stiid ijt
mir aber die Lampe hier. Das Beden,
jehen Gie, in dem der Velbehdlter jteht,
ijt eigentlidy ein Weihwafjerfejjel. I hab
ihn in einem frangdjijdhen Dorf aufge-
jtobert bei meiner Fabhrt nad) Paris als
Swangigjdhriger. CSeither ijt er immer
mit mir geveift.”

3y wollte Herrnm Freudenrveid), der
offentbar in feiner Abge|perrtheit gern die
Gelegenbeit 3um Plaudern beniilite, eben
iiber feine Malerfahrt von vor dreifjig ober
vier3ig Jahren befragen, als man Sdyritte
im Korvidor horte und der Krante Jagte:
,Da fommt fie.” Cine dltlide Biirgers-
frau trat ein, Jebr einfad) gefletdet und mit
jenter gebiidten, eingezogenen $Haltung,
die auf den erjten Blid die Gewolhnbeit
verrdt, Jid) unter Sorgen und Lajten 3u
puden. Frau Freudenreid) war gern be-
reit, mir die Jimmer 3u 3eigen, und als id)
die trof ihrer unverfennbaren Spirlid)-
feit anheimelnde altmodijde Cinridtung
rithmte und PMierte madyte 3u mieten, Tam
eine ploglidhe Belebung iiber die Alte, in
per fie eifrig und dienftbereit fiihne Vor-
jHlage und BVerjpred)en 3ur Ver|d)inerung
des Jinmumers vorbradte; |ie wollte neue
Baumwollvorhinge faufen, mir ein Kif-
fert auf dent Arbeitsituhl und eimen Fuh-
teppid) verjdaffen und an Stelle 3weier
zerfprungener Fenjterjdeiben ganze ein-
jegent lajjen.

S fonnte mid) aber nidyt entjd)liegen
3u mieten, ehe id) nidt einen Gedanten
ausgefprodien hatte, der mid) feit meiner
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Unterhaltung mit Herrn Freubenreid) be-
unrubigte. Meine beiben Jimmer Hatten,
wie die Frau Jagte, ,im Winter jeden
fleinjften Gonnenjtrahl von morgens bis
abends’, wdhrend bdie Stube bes gidh-
tijdpen lten ein jonmenlofer Nordraum
war. Jd teilte der Vermieterin meine
Anfidht mit, dag fidh) ihr PMam in einem
per jonnigen Jimmer aufhalten jollte, wo
er Jid) wobler befinden wiirde.

Trau Freudenreid) lddyelte untertinig
und jagte: ,Deswegen maden Sie |id)
feite Gedanfen! Mein Piann friert jo-
wiefp, int jedem Jimmer; er hat das Frie-
ren im Blut; es gehirt 3u Jeiner Krant-
beit!“

Der Bejdeid [dHien mir wenig be-
rubigend, und id) fragte etwas erftaunt,
ob denn der Ar3t aud) diefer Wieirung fei.
Frau JFreudenreid) Jah mid) von unten
Herauf beinahe miftrauijd) an und jagte
widtig: , O, er will feinen Ax3t; id) diirjte
ibm feinen ans Bett bringen! Gott be-
hiite, das diirfte i) nidht!”

Da bdie Wlte es nid)t anders haben
wollte und mir das Haus einmal gefiel,
lieg i) es dabei bewenden und mietete die
Simmer.

Am folgenden bend fonnte id) ein-
ziehen, und in der Jwijdenzeit ging ih
haufig auf dem ,Alten Marft” |pazieren
in der Vorfreude auf mein ftilles, roman-
tijd) altmobdbijd)es Quartier. Jd) hatte mix
jdhon die in ,meinem” Haule Cin- und
Nusgehenden angefehen und fragte mid),
ob das blajje, nid)t mehr junge Madden,
das 3ur Feierabendzeit mit einem Jdhwar-
zent Mappdyen unterm Wrm in der Haus-
tiir ver|dmwand, wobhl Herrn Freudenreids
dreijigidhrige Todter fei.

Pein Leben in der Wohnung am ,Al-
tent Piarft" braudyte feine bejondere Ein-
teilung. Frithitiid und Abenddbrot liek id)
mir von meiner Wirtin Dbereiten, und
3wifden DdieJennt beiden fejten Pumiten
lagen adyt bis neun Stunben Wrbeitszeit
und eine PWittagspaule. Die Ubende be-
hielt ih mir jrei.

Es fam gan3 von felber, daf id) bann
und wann des Abends ein Stiindd)en mit
Herrn Freudenreid) verplauderte. Seine
&rau hatte mir mehrmals auf meine Frage
nad) feinem Befinden geantwortet, er
Habe Langeweile, er verlange immer nad)

Biidhernt und Jeitungen. IJd) war in ber
Lage, ihm Lefeltoff 3u verjdaffen, und
wentn id) mid) einmal auf Herrn Freuben-
reid)s Tiir|dywelle 3eigte, fam id) jobald
nid)t wieder [os. Der einjame PMann, der
von der Welt nur nod) durd) jein Fenjter
eint paar verlotterte Hinterhdufer [abh, war
immer begierig, |idh mit einem 3u unter-
Haltenr, der die Ctdtten feiner eigeren
froben Jugendfabhrien fannte. Und Dder
lahme, verfallene Kranfe war o liebens-
wiirdig in [einem Crinnerungsgliid, daf
id) feine Cinladungen 3u einem bendiil
nidyt abweifen modyte. €s wurde danmn je-
weilenn eine der halbgefiillten Flafden
pom Kdjtdyen geholt, und Herr Freuden-
reid) [dliirfte mit Behagen ein Glis-
den.

Am Abend o dann und wann nod
eine Dritte bei uns, das blajje Bureau-
fraulein, das Freudenreid)s jiingite Tod-
ter Mila war. Sie belddftigte |id) dabei
ftets’ mit einer Ndabharbeit, fertigte eime
Bluje an oder pufte einen Hut auf. Sie
Jdhreiderte offenbar ihren gangen Kieider-
oorrat Jelber, wohl aus einem triebhaften
weibliden Bebdiirfnis, immer anjtindig
attgezogen 3u fein; wenigjtens fonnte id
mir nidht anbers erfldren, woher diefes
augenfdeinlid) 3arte und {iberarbeitete
Ge|ddpf die Cnergie nahm, fid) am Wbend
nad) einer neunjtiindigen Bureauzeit nod)
beim Lampenlidht an die Ndharbeit 3u
fefen. Gie jdhient iibrigens gerne in der
Ndbe des Baters zu fein; id) iiberrajd)-
te etwa einen bejorgten Blid, mit dem
Jie Den Kranten jireifte. WAber Jie gab Ju-
neigung oder Mitgefilhl nie in meiner
Gegenwart mit Worten WAusdrud, und
vielleidht iiberhaupt nidht; bdenn ibrer
Ptierte und ihrem ganzen Gehaben nad) 3u
jhliegen, war jie eine [Hweigfame und mit
Jidy Jelb)t be|ddftigte Natur.

Cines Tages agte mir Frau Freuden-
reid), als fie das Frihjtiid bradyte, dal
es ihrem Manme nidht gut gehe; Jie glaube,
es Jei der Unfang vom Cnde. Sie ladyelte
verlegent und fduerlich bei diefen Worten
und Hatte den Kopf tief in die Shultern
ge3ogen, wie gewshnlid), wenn jie mit mix
[prad). '

LU, antwortete id), ,das Shlimmite
braudyen Sie gewil nod) nid)t 3u befiird)-
ten. Jd) habe eine Tante gehabt, die aud)



624

an der Gidht litt und damit nod) 3wanzig
Sabre lebte.”

yHatte Jhre Tante aud) Beflemmun-
gen des Nadyts?” fragte Frau Freuden-
reid) und jah mid) aufmerffam oon unten
bherauf am.

,Sehr wahrjdeinlid) Hatte jie das)”
antwortete id.

,Und die Gejdwuljt nahm aud) immer
311?“

, Bermutlid
nad).”

UMD fie lebte damit nod) 3wanzig
Jahre,” fagte Frau Freudenveid) 1ad):
pentlidy) vor |id) hin.

Die Crmdhnung meiner gidtijden
Tante [dyien meine Wirtin ganj hejonders
interejjiert 3u DHaben. Denn [dHon am
naditenn Morgen, als jie mit bem Kaffee-
brett erfdien und id) mid) nad) Herrn
Freudenreid)s Befinden erfundigte, ant-
wortete fie, immer mit ihrem verjogenen
Ridyeln: ,0O, es gebt nidht gut. Cr hat gar
feinen Wppetit und fom nidt [dhlafen, und
die Ge|dywullt reid)t imumer weiter Hin-
auf. Hatte Jpre Tante aud) jo wenig Ap-
petit?“

3 antwortete, daf id) das wirtlid)
nid)t wiikte; aber meine Wirtin war eine
3dhe Fragerin. ,So, das wifjen Sie
nidt,” Jagte fie bedbauernd. ,Aber fonnte
Jhre Tante aud) nidt [dlafen?”

»Bielleidht nahm |ie Sdlafmittel”
meinte ich gedanfenlos.

»Uh, Shlafmittel,” wiederholte Frau
Greudenreid) nadpentlid) und verwun-
pert. ,Aber das niikt nidts fiiv die Ge-
jhwuljt. Jhre Tante war wobhl nidht jehr
gejdwollen, wenn jie nod) 3wanzig Jabre
leben fonnte?” Gie Jeufzte und fefte von
neuem an: ,,So ein frohliher PMann, der
das Leben jo genoffen hat und fidy nie
viele Sorgent madte, trol den fiinf Heinen
Kindern, |einerzeit, als jie nod) alle lebten!
Damals Hhabe id) nod) gepldttet fiiv die
Herr|dhaften, neben der Haushaltung.
Aber er, der ift immer obenauf gewejen.
Und jelt Jo ... Dod) das farm nidht mehr
lange dauerm, wemn ein Menfd) nidts
mebhr igt! Sogar Sped und Bobhnen, die
er frither o gerne modhte, Hat er mir heute
nid)t nehmen wollen!”

,Oped und BVobhnen!“ rief id) aus.
pUber Sie jollten ihm etwas Leidytes und

fat fie das nad) und
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bejonders Krdftiges fodhen, nidt die ge-
wifnlide Koft!”

Peine Wirtin Jabh mid) von unten Her-
auf ant und fragte: ,Peinen Sie? Gan3
bejondere Kojt?’ Dod) dann wiegte fie
[acyelnd den Kopf und Jagte in bedauern-
dem und ergebenem Ton: ,Wber das
fommt alles 3u [pdt. Das fommt viel 3u
ipdt!”

IMit diejen Worten verzog fie Jid) ge-
raujdhlos. Die Fragert nad) den Krant-
heitserjheinungen meiner Tante waren
vamit aber nid)t erfdh)opft. Frau Freubden-
reid) jtellte fie mit der ihr eigenen [dHheuen
Adhigleit jeden Wtorgen vomn meuem, und
id) jagte mizr, dak die Crwdhnung der gid)-
tijhen Dante wirtlid) Yehr ungefd)idt von
mic gewelen war. ‘

Peine Hausfrau hatte jet vermutlidh
mebhr Miihe als jonjt mit ber Pflege ihres
Manres. Und id) Hielt es diejem Umjtand
sugut, dal nod) immer Fupteppid), Kilfen
und Vorhinge in meinem Jimmer fehl-
tert. Auf Teppid) und Kijjen wollte i 3u-
nidjt verzidten; aber ohne Borhinge
war das Jtmmer all3u fahl. Jd) mabhnte
Frau Freudenreid) eines Morgens bei-

ldaufig an ibr BVerjpredhen. Sie Jab) neben

mir vorbet und jagte: , Natiirlich hat Mila
jie 3u Taufen vergejjen; das junge BVolf hat
jeirte eigenen Gaden im RKopf!’ Gie
madte dazu ein bdfes Gefidyt, und id) bat
jie, ibre Tod)ter ja nid)t deswegen 3u
jdhelten. Jd) fam ihr dann 3uvor und |agte
es Mila felber 3ur Feievabendzeit. Aber
ba entdedte id) leider, daf Frau Freuden-
reid) Higen fonnte und dak fie es jogar mit
groger NatiirlidhTeit tat. NMila Hatte feinen
Wuftrag erhalten. Sie wollte aber nod)
am gleidyen Abend den Stoff faufen und
die Borhdnge |elber ndhen; dod) das ver=
bot iy ihr. GSie hat es trogdem getan und
bradyte fie am nddijten Tage um die Mit-
tagsizeit herein, als |ie mid) ausgegangen
glaubte. Sie jdhaute miide aus dben Augen
und war jebr bleid), und id) [dalt |ie,
dafy fie ihre Nadtrube fiir die Wrbeit
geopfert Hatte.

»UAd, das mad)t mir wenig aus,” jagte
Pila Il und fing an, die BVorhinge 3u be-
fejtigen.

Jd) riet ihr, iiberhaupt nad) Bureau-
jhlup nicht mebr u arbeiten, jonbern
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abends einen Spaziergang 3u maden und
friibzeitig 3u Bett 3u geben.

ber Mila fagte rubig: ,O, mir Hat
itmmer etwas gefehlt, und das wird wobhl
aud) nidht anders werden. Die NMutter
fagt, id) Jei von flein auf ein jdwddlider
Tropf und immer webhleidig gewefen.”
Und jie fehte entfduldigend hingu: ,Sie
wat eben nie in ibrem Leben frant. Sie
hat immer gejdafft und |id) abgeradert.
Bater begreift mid) wohl.”

Gie war jeft mit ihrer Wrbeit fertig
und verjdwand aud) [Gon in der Tiir. Sie
tat mir leid, diefes zarte, vorzeitig ver-
bliihte Ge|dhopf. €s war mir wie eine
Beruhigung, als id) Jie am Sonntag nad-
mittag Hiib|d) feiertdglid) gefleidet 3u
einem GSpaziergang ausriiden o). Sie
Hatte einen fleinen Jungen in der Trad)t
der Waijenfnaben an der Hand. Diefes
Kind bemertte i) in der Folgezeit dfters
in der Freudenreid)|den Wohnung. IJd)
erfubr auf meine Frage, daf es ein ECnfel
meiner Wirtsleute fei, vermutlid) wohl
das Kind einer verwitweten Todter.

Wn diefer Weihnadht madte id) eine
Gfitour im Gebirge und fam am Silvejter
wieder uriid. Am Abend bat mid) meine
Wirtin, nod) einen Wugenblid u ihrem
Pann 3u Tommen, der jid) eben ausnahms-
weile wobl fithle. JFd) fand Herrn Freu-
penreid) nod) bleidyer, nod) abgezehrier
und unbeweglider als frither. Jd) mukte
jHon einen ordentliden Sdlud von dem
Jteujahrswein trinfen, den id) eben nod
in der Stadt aufgetrieben Hatte, um den
leifen Sdyauder loszuwerden, den mir
das Jufjammenjein mit dem jo jidtbar
pem Tode BVerfallenen verurfadte. Uber
aud Herr Freudenreid) belebte Jidy beim
Weirne. Seine Augen glanzten wieder wie
damals, als er mir 3uerft von |eintem
Wanderleben erzdhlte, wdahrend wir uns
jeBt von der Gegend unterhielten, die id)
eben durdyjtreift hatte und die aud) bem
Altent befannt war. Wir plauderten eine
lange Weile. Herr Freudenreid) bemiihte
jid), feine Paufe im Gefprad) eintreten 3u
laffen, in ber id) hdtte entwifden fomnen.
Geine Frau ging ab und 3u in dex jdeuen,
unrubigen Gejd)dftigieit, die ihr 3ur Ge-
wohnheit geworden [dien; Mila 3eigte
jidh nidht. €s war |pdt geworden, als plos-
lid) im Korridor Sdyritte und helle Stims
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men ertdnten, die Tiix aufging und, von
Mila Hereingejd)oben, eine auffallend
hitbje Dame in der etwas wabhllofen
Clegan3 einer grofjtadbtijden Angejtellten
eintrat und auf den alten Freudenreid
mit ausgebreiteten Armen ulief, wahrend
per Kranfe wie durd) ein Wunder rote
Wangen befam und atemlos Jtammelte:
LHeddyen, bift dbu's ... Ud), Heddhen!”

Balp flarte [id) alles auf. Es war
Milas grohe Neujabrsitberrajdhung fiix
dent BVater gewefen, daf fie ihbre Schwe-
jter, Jeirten Liebling, eingeladen hatte. Der
alte Freudenreid) danfte ihr dafilr mit
einem Drud Jeiner linfen Hand, wihrend
er mit der wad)sbleidyen Redyten die Fin-
ger der hiibjdhen Hede umilammert Hielt.
Cs war ein merfwiirdiges Bild, deffen Un-
blid mid) fajt peinlid) beriihrte, dexr Wlte,
vom Tod Gezeidynete, in den rmen der
[ebensfrohen Todyter, die in ihrer Wolfe
vont Parfiim alles andere eher anguloden
jdhien als die Gefellldaft eines Sterben-
den. Und Mila dbaneben, die der Sdhwes-
jter glid), nur, obwohI [ie bie Jiingere war,
an allem, an Gejundheit, Sddnbheit und
Kleidung verfiivst und verfilmmert, als
wdre fie verdorrt in der Atmolphdre der
Sorge!

3d batte bie unermwartete Situation
ebent erjt erfaht und wollte mid) nun 3u-
viidziehen, als eine neue Ueberrajd)ung
erfolgte. Die Tiir, die in Wilas Shlaf-
fammer fithrte, wurbe ndmlid) von innen
aufgetan, und auf der Sdwelle erjdien
eine fletne Gejtalt im Hemd und mit
blogen Fiigen, und 3wei |dlaftruntene
Nugen Jahen |id) im Jimmer um. Dann
malte |id) eine groge BVermwunderung auf
dem Gefidht des jungen Waifentnaben —
dpenn diefent erfarmte i) in der Kinder-
geftalt — und Jeine Lippen fliljterten das
eine Wort , WMama!” wdhrend er Freu-
denreidys Hitb|he Todter mit vermunder-
tem Blid anjtaunte. Was mid) aber am
meijten iiberrajdte, war, daf die junge
Dame nid)t etwa das Kind umarmte und
ant fid) 3o0g, Jondern, nadydem fie einen
Blid auf mid) geworfen Hatte, es rajd) in
die Kammer Furiidjdob und mit ihm hin-
ter der Tiir verfdwand. Jd) glaubte, eine
allgemteine Berlegenheit im Kreije der
Familie 3u bemerfen, und empfahl mid),
indbem id) auf die Jpdate Stunde verwies.
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Am ndadjten Morgen, als id) gegen
Mittag mein Jimmer verlieR, begegnete
id) der hitb|dyen Witwe. Jd) wollte ihr ein
glitdlidhes Menjabhr wiinjdyen und drgerte
mid), daf id) ihrem Namen vergejjen odexr
iiberhdrt hatte. Jdh fragte Frau Freuden-
reid) barum, als jie mir das Wbendbrot
bradte. Gie gudte mid) exjt mit verjtdnd-
nislofent Augen an und jah danmn im Jim-
mer umber, als jude jie etwas, Jodafy id)
meirte Frage wiederholen mufte. Frau
Freudenreid) Jdhob jet mit ihrer Sdub-
ipige ein paar Brojamen am Boben 3u=
jammen und jagte dann Hart, in einem
Ton, dben id) ihr nidht Fugetraut hHitte:
pDer fleine Otto Hat allerdings feinen
Bater verloren; aber der ijt nie mit mei-
ner Todyter verheiratet gemwefen.”

S war durd) diefe WAntwort wirtlid
itberrajd)t und verlegen, ent{duldigte mich
fiir meine unbeabjidtigte Indistretion
und riilhmte den aufgewedten Jungen und
bie hiibjche Mutter. Wber Frau Freuben:
reidy [dhien mich Taum 3u horen. Sie 3eigte
eirte gleidhzeitig bejdyamte und empfind-
lide Wiiene; es war, als ob in ihrer er-
miitbtent Seele eine alte Krdanfung und
Empdrung auflebte, und als fie nun
iprad), hatte id) den Cinbrud, fie fei in
diefem ugenblid, wihrend Jie mir die nie
pbllig verfdymerzte Verleung ihrer bHiir-
getlichert und miitterlidhen Chre bloklegte,
ebenfo ungewollt aufrichtigq, wie fie oft
das Gegenteil war.

a3a, das it ein Unglii,” jagte fie.
yHede it ein hiibjdes Maddyen und jo
feohlid) und einnehmend — |ie ijt ja aud)
Heute nod) Baters Liebling — und Jie war
damals it eintem Konfeftionsge|ddft, im-
mer unter den Leuten, nid)t wabr; da ijt
es Jo gefommen. Jeft verdient jie gut als
Podiftin, und der Pann hat dben Jungen
aud) fihergejtellt. Ja, Hede hat das Kind
als  Maddyen bHaben miiffenr, und ihre
Sdwejter, die Marie, die BVerheiratete,
die |o gerne Kinder hatte, beformmt feine.
So gebt’s auf der Welt!“

sshre Frau Todter it auswdrts ver-
heiratet?’ fragte idh), um fJie abzulen-
fen.

w30, €s ijt bejfer, dal wir jenes Un-
glitd nidht audy unter den Wugen Hhaben
mii|fen,” antwortete fie; ,,wennt man Geld
bat und wird dod) wie etne Magd gehal-
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ten!” Gie Jeufzte, nahm das leere Tee-
brett und verjdwand in der Tiir.

Sdyon einige Tage nad) Jteujahr be-
fand Jidh) Herr Freudenreid) wieder [dyled)-
ter. ,Cs geht nidht gut,” jagte meine
Wirtin eines PMorgens. ,,Cr ijt nidht redht
bei Jid). JIhre Tante war wobhl immer bei
Befinnung, Herr Dottor?”

3y Tonnte dariiber feine Austunit ge-
ben, und Frau Freudenreid) jagte mit
ibrem verogenen Ldadyeln: ,Da ijt nidts
mehr 3u madyen. Nein, da ijt nidts mehr
3u madyen, wenn ein Menjd) Jo weit ijt.”

Sd) wurde nun dod) exnjtlic) bife iitber
die Frau und fagte ihr furz und biindig,
daf jeft ein Arzt 3ur Stelle gehore und
vag id) ibn auf eigene Verantwortung hin
holen lajfert und thm bei Herrn Freuden-
reid) Cingang verfdaffen wiirde.

Gie dudte Jich ein wenig medhr als jonjt
bei meinen Worten, jie [dien formlid)
fleiner 31 werden und jagte: ,,Ja, gewiy,
$Herr Doftor, er wird hHeute geholt, id) hatte
es mir [dyon vorgenommen, Heute morgen
hatte id) es mir vorgenommen, id) [dyide
Mila gleid) nady dem Ejjen hin.”

Aber die Alte madyte es wieder wie da=
mals mit dben Vorhangen. BVlila wurde
nidht zum Wzt geldidt, und als idh mid
iiber dieje Sacde, obwohl fie mid) nidts
anging, gegent Frau Freudenrveid) aus-
liel, jtand |ie gan3 gedbudt vor mir, horte
mir mit verzerrtem Ldd)eln 3u und jagte
nidts.

Mid) beganm diefes Leiden, das Hier
im Hauje ohne Trojt und Rat ausgetragen
wurde, bet der WUrbeit 3u beunrubigen.
3¢ ging deshalb am Wbend felber ins
Kranfenzimmer, um mit Herrn Freuden-
reidy itber die uziehung eines Wrztes u
verhandeln. Jch mertte bald, daf der Pa-
ttent in diefem Juftand des Berfalls nur
nod) ein leibender Kdrper war mit einem
vort diefem Leiden gequdlten, gefnidten
und wieder gereizten und aufgepeitidten,
nidht mehr Furednungsfahigen Willen.
Herr Freudenreidh) madyte auf mein Ju=
redemn, einen Ar3t Holen 3u lafjen, nur eine
Jebr |hwad)e, abwehrende Handbewegung
und jagte, nad) WUtem vingend: , Kommen
ja alle nidyts. Habe nie einen {ehen mogen.
St itberhaupt fertig, it bald fertig!”

Sd) vermunderte mid) Jelber, wie id)
eigentlid) dazu fam, auf diefen {hon un-
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miif gewordertent Wrztbejudy o grofen
Mert 3u legen, und id) fagte mir, daf id)
unter dem Jwang des unverniinftigen
Lebensinjtinttes handle, der, jobald ex bie
Bedrohung des Tobes merft, uns wahllos
nad) der erjten bejten Hilfe Hintreibt.

Der Arzt fam alfo am nddjten Mor-
gert, und id) wartete in meinem Jimmer
die Unterjudyung ab, um ihn Hernady aud)
meinerjeits iiber das Crgebnis 3u befra-
gen. Als id) meine Tiir hinter ihm ge-
jhlojfen Hatte, wandte jid) mir der nod)
juntge Planmn mit einer heftigen Bewegung
3u und fagte: ,, BVolljtindig vernadyldffigt!
Hat vielleidyt nod) 3wet Tage 3u leben, und
jegt Holt man den Wrzt! Abjolute Ber-
nadldffigung! O, es ijt nidyt ber exjte, ben
i o antreffe! Wenn nidyt mebhr 3u Helfen
ijt, o madt man nod) jdnell dbie Komoddie
mit demt Wrzt, nadden man den Kranten
jabrelang auf eigene Faujt 3u Tode ge-
poftert hat. Jd) Habe hier gar nidhts wei-
ter 3u fagen. Das bejte wdre eine gute
Dofis PMorphium.”

Diele Worte des Doftors |ind es, die
mir einige Tage |pdter das Gepldarr um
dpen Toten o widerwdrtig madyten, dak
ih mid)y in meinem Bett ereiferte, |tatt
pen WVorgenjdlummer wieder 3u fuden.

Diefer endlid) eingetretene Tod hdtte
eigentlich beruhigend und auf das Fort-
jhreiten meiner Arbeit, das durd) Herrn
Sreudenreidhs Krantheit gehemmt worden
war, giinjtig wirfen |ollen. WAber das fam
sunddjt nidht Jo. Ja, id) glaube, mein
biirgerliches JIppll wird mir 3wei oder drei
Ponate gefojtet haben. Dod) das ijt mun
nid)t mehr 31 dndern.

Die erften Tage, bis um Begrdbnis,
fonmnte id) {iberhaupt nidyts arbeiten. Die
Wohnung war jo belebt von einem eigen-
tiimlidyen Uhnen und Grauen! Gleid) am
Piorgen Jjudyte id) das Totenzimmer auf,
um Herrn Freudenreid) ein paar Blumen
bingulegen. Wuf mid) wickt der Unblid
eites Toten immer wie ein elefirijder
Sdlag: id) 3ude Fujammen und bin aus
per Ordonung gebradyt. Aud) diesmal war
es jo. Und dbod) dente id) mit einer gewil-
jert Genugtuung an jement Uugenblid;
denm er zeigte mir jo3ufagen Herrn Freu-
penreidy in BVerflarung. Die Leidbenssiige
pes Verjtorbenen waren durd) den Tod
bedeutend, von jtrenger RKlarheit gewor-
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pen. Der legte Borgang hatte Jie. 3u einem
Nusdrud vollendet, den der Entjdlafene
vielleid)t nie in Jeintem Leben, vielleid)t in
feiment edeljtent Momenten gehabt Hatte.
Der alte Maler verabjdiedete |id) wiirdig
vort diejer Welt.

Sd)ade war es und wirfte bedriidend,
daf Frau Freudenreidh jedem Befuder
jammemnd exzdblte, jie habe den Tod ihres
PMannes ver|jdlafen. Sie hatte feinen lef-
ten Atemzgug iiberhdrt und war erjt er-
wadyt, als am Dorgen der Kehridtwagen
vorbeifuhr. Da hatte Herr Freudenreid)
nidyt mebhr gelebt. Jedbermann bedauerte
die Witwe.

Jm Laufe des Tages famen die THd)-
ter an. Die hiibjd)e Hede Hatte [horn einen
fofetten Trauerhut mit weigem Streif
iiber der Stirne angetan. Gie Jah redt
mollig darin aus. Gie war ehrlich betriibt
und {hlud)zte am meijten von allen waibh-
rend der Leidjenvede. IMila war JHIl und
verniinftig und tat umjidhtig alle die Ar-
beiten, die ein Trauerfall erfordert. Und
dod) |dyien |ie mir am meijten 3u bedauern.
Ober pvielleid)t nod) mehr Frau Marie, die
Aeltefte, dDie am Wbhend mit einem elegan-
tert Reijeetui in einer Drodhfe vorgefahren
fam. Jd) werdbe Frau Maries Gefidht nie
vergeffent. Jc) habe nur biefes einzige Mal
eine ,ungliidlide Frau” gefehen, deren
ganzes Wefen bis 3u der fleinjten Bewe-
gung der Wimpern von diefem Ungliid
geprdagt war. Jd glaube, Frau Parie hat
widhrend der fiinf Tage, die Jie hier ver-
Tebte, feinen Augenblid an den Tod ihres
BVaters gedadyt, jondern immer an etwas
anberes, viel Sdredlidyeres, das ibr |tets
gegenwadrtig war.

Frau Marie hatte die reprdfentativen
Pflihten auf jid) genommen. Sie em-
pfing die Befudyer, fiibrte jie ins Toten-
3tmmer und wieder hinaus, und jie madte
das, joviel id) bei einer zufdlligen Begeg:=
nung jab, mit oollendeter Damenbaftig-
feit, aber gang medyanijd). WAud) bei der
Begribnisfeierlidfeit im Haufe, der idh
beiwobhnen mupte, war |ie es, welde die
Plage anwies und den Pfarrer begriifte.
Gie Ja mir wahrend der Leidjenrede ge-
geniiber, am andern Ende des Jimmers,
und Jie Jah vodllig geiftesabwefend aus und
jo abgelpannt, als wdre ihr jeder Uugen-
blid 3u leben eine Miihe. Wabhrend Frau
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Freudenreid) und Hede ein gejundes, herz-
hajtes und entlajtendes Weinen anjtimme-
tenn und Mila Hufjtete — Jie Hatte ,,ibhn”
natiiclid) wieder, und niemand FHimmnierte
jidh barum — Jaf Frau Marie tumm und
ohne ein Anzeiden der Teilnahme dabei,
und in ihrem totenblajjent Gejid)t beweg-
ten jidh) nur die Wugenlider, die immer ein
nerodjes, dngjtlides Juden hatten. .. Mit
was hat wohl das arme Frdaulein Freu-
denreid) Geld und Clegan3 erfauft, mit
was fiir Crniedrigungen, die das innerjte
Wefen einer Frau in Sdham vernidten
und verldjden?

Dtto, der fleine Waijeninabe, war
aud) bet ber Leidenrede 3ugegen. Cr
jtand 3wijden Frau Marie und Mila und
lehnte fid) zutraulih) an diefe, wihrend er
mit nadpenilihem und aufmerfjamem
Blid bie BVorgdnge beobad)tete.

Nad) der Feierlidhieit mufte i mit
auf den Kircdhhof fahren. Jd) wurde [Gon
gang zur Familie ge3dhlt, und es fam mir
Jelber fajt vor, als gehorte i) dazu.

Cs war ein falter Winterregentag. Anf
pem Kirdhhotf 3errie der Wind die Krdnge
pont dent frijden Grabern auf und warf Jie
perfehrt wieder hin; die Crbe war ein
Porajt. Die Damen jorgten |id) um ihre
neuen Kleider. Sie Tonmtten der Sdhirme
Taum Herr werben. Jd) nahm Frau Parie
unter den meinern. Um Grabe madyte man
feine [angen Jeremonien: ber Sarg wurbe
jhweigend eingefentt; zwei SdHaufeln
Croe Tollerten dbrauf. Wls die Damen den
Riiden gefehrt Hatten, warfen die Toten-
griber ihre Mantel ab, Jtitlpten die Wer-
mel auf, iindbeten fid) eine Pfeife an und
mad)ten Jid) an die Arbeit. Jd) verweilte
nod) einen WAugenblid draufen. €s fam
mir alles jp miBverjtanden vor, als idy al-
Tein unter den raujdenden Bdumen in
per gewaltig bewegten Natur jtand...

Hede und Frau Marie blieben nod)
itber den Gonntag bei der Wiutter. €s
gab der Wohnung etwas Traulides und
SHeiteres, wemn die geddmpften und dod)
bellert Frauenjtimmen erflangen und bie
jhleppenden Kleider iiber den Hausflur
rajdelten. Um vier Uhr drang nun immer
eint Disfreter Kaffeeduft dburd) die Kiidyen-
titt, und man hHirte das Klappern von
Tellernn und Tafjen. Es verbreitete fich
ein gewiffes Behagen des Familienlebens
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in der Wobhnung, das id) jonjt nidht darin
ver{piirt Hatte.

Am Sonntagnadymittag flopfte es ge-
gen vier Uhr an meine Tilr, und 3u meiner
Bermunderung gudte Hedes hitbjdes Ge-
fiht Derein. Der Widerjtreit einmer fajt
findlichen Trauer und des gewohnten Be-
miibens 3u gefallen gab ihm einen liebens-
wiitdig verlegenen Ausdrud. ,Mama
lagt fragen, ob Gie uns vielleidt das BVer-
griiigent madyen wollten, den Kaffee mit
uns 3u trinfen? Wir |ind Heute nod) alle
beijammen.”

I Tonnte die Cinladung nidht aus-
[hlagen. Als idy ins Wohnzimmer fam,
waren fie wirflid) alle beim RKaffee, die
vier |dwarzen Damen in ihrer neuen
Trauer. Gie hatten Sdhlagrahm aufge-
jtellt und Miiirbgebdd 3u Frau Freuden-
reihs Jwetjdgenmus. Der Ti[d) war
biibjch gebedt; es DHerrfdte eine gewilfe
Wtmolphdare von Bebhaglidhfeit in dex fHih-
[en Nordftube, aus der Herrn Freuden-
reid)s gerfiiillte Kifjent und Deden ver-
jdrounden waren. Jntr erftent Augenblid
fonnten wir uns alle einer fleinen Ber-
legenbeit nidyt erwehren. Iy wukte nidyt
redht, ob i) mid) als unter dem Cindrud
bes Tobesfalls ober unter demjenigen des
jonmtdaglidyen Kaffeejdmaujes [tehend den
Damen vorjtellen |ollte. Frau Marie ret-
tete bie Situation, indbem jie einfad) jagte:
»Wollen Sie hier oben Plab nehmen, Herr
Doftor? Der Stubl des guten Papa it ja
nun frei.” Die Unterhaltung flog dbarm
gang natiiclid) dabin, was wir haupt|dad-
lid) Heves lebhajter Art 3u verdanten hat-
tent. Die andern Damen verzehrien giems-
lid) jdHweiglam ihr Nirbgebdd; Frau
Marie af nidts. Jdh verjudte ein Ge-
fprdad) mit ihr anguiniipfen; aber ihre AUnt-
worten wurden immer jo gegeben, als
miikte fie Jid) eben aus einem miihjamen
Gedanfentgang herausreifen.

3 verliel die Kaffeegefellidaft nad
eittem halben Stiindd)en in angenehmer
Stimmung. Crjt nadtrdglidy {iberfam
mid) eitt gewilles Gefiihl ber Bejddmung
iiber die Mad)t des men|dHliden Anpal-
jungstriebes.

3 trat bie nadjte Wode in der be-
jftimmten Borausjefung an, dap nun die
erwiin|dten Monate der Ruhe fiir mid
geformmen [eien. Jundd)t Hatte es aud)
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jo den Anjdyein. Die Beunruhigung, den
Sdywerfranien hinter der nadjten Tiir 3u
wifjert, war gewidyen; id) arbeitete qut
und ungejtort. Bis mir nad) einigen
MWodyen ploglidy die Wohnungsilingel der
Familie Freubdenreid), eine altmodijde
Sdyelle, die ad)t- ober ehnmal angab,
wennt man den Gloden3ug in Bewegung
fete, anfing, die Jerven 3u reizen. C€s
fam mit vor, als flingle es anmt Bormittag
unaufhorlid) mit einer ganz anormalen
Hartnddigleit. Cs jtorte mid) o Jebr, dap
id) drgerlidh anfing, bie Kiingelzeiden 3u
3dhlen. C€s [dyellte wirflid) jiebenmal in
einer Halben Stunde. Uls es nod) immer
nidt enden wollte, lief id) beim ndadjten
®etlingel felber an bie Wohnunastiir. Cin
frummbeiniges Mianndyen in abgerijfener
Kleidung mit einem Sad auf dem Riiden
jtand davor. Ohne nur eine Frage vom
mir ab3uwarten, jdob er fid) burd) die of-
fene Tiir. ,MWas wollen Sie hier?” fragte
id) barjdh ben Lumpenhdandler. Cr fabh
mid) fred) und [pottijd) an und Jagte: ,Jjt
das etwa nidt hier?” indem er einen 3er-
Initterten Jeitungsfehen aus dber Tajdye
30g und mit bem {dmugigen Jeigefinger
auf ein fleines Inferat wies. €s hiek da:
~Wegen Tobdesfall Herrentleider, -wdjdye
und =jdube billig abjugeben. WAlter Martt
12 II. 9—10 UhHr vormittags”.

3@ gab ihm den Fehen urid. Jm
Hintergrund exfdien Frau Freudenreid).
3d verzog mid) in meine Jimmer; aber
id) fonnte nidht anders als bifjig durd) die
Fiirfpalte rufen: ,Der Mann behauptet,
er wdre von Jhnen bejtellt!”

Der fleine Borgartg drgerte mid) mehr,
als er eigentlid) wert war. Jd) fannte ja
die Geloverhdliniffe meiner Wirtin nidt;
vielleid)t hatte ber Mann Sdulden Hinter-
lajfen. Wber id) hatte immerhin gerne ge-
wubt, ob wobl |ein Samtanzug und die
rote Miike aud) in den Lumpenjad wan-
pern wiirden.

Als meine Hausfrau mir abends das
Cfjent bradyte, blieb fie an der Tiire einen
Nugenblid ftehen, jah mid) von unten her-
auf an und jagte mit verlegenem Ladyeln:
HHoffentlid) hat den Herrn Doftor das
Rlingeln nidt allzujehr geftdrt? Ian ijt
froh, nidyt wabhr, bei diejen teuern Jeiten,
wenn man aus den alten Sadyen nod
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etwas [djen fann; wenig genug it es ia,
was dabei Herausidaut.”

pJum, fiir einen Samtanzug 3um Bei-
ipiel, wie Herr Freudenreid) ihn trug, wer-
den Gie wohl nod) ein ordentlides Stiid
®eld befommen,” Jagte id).

2O, dent gebe id) nidt etnem Ulttleider-
handler,” antwortete Jie empfindlid). , Da
friegte id) ja den Wert nidht heraus. RNein,
dafiiv habe idy eine Privatadrejje.”

S bejdylol, mid) dod) um Frau Freu-
denreid)s Angelegenbeiten, die midh gar
nidyts angingen, nidt mehr 3u Himmern.
Jd) wurbe aber leider meinem Borjah
jdhont am ndd)jten Tage wieder untreu.
Denn um die verdad)tige Stunde Fwifden
rteunt und 3ehn ging wabrhaftig das wider-
wadrtige Geflingel von neuem Ilos, 3war
nidyt gang jo haufig wie die leften Tage;
aber meine Jterven waren nun bereits mit
aller EmpfindlidhIeit auf diefen Ton ge-
fpannt. Beim fiinften oder Jed)jten Klin-
gelzeiden litt es midy nidht mehr, und id
lief wieder aus meinem Jimmer an die
Wohnungstiiv. Diesmal aber war mir
Frau Freudenreid) uvorgefommern; [ie
bffrete eben einer langen, hagern Pialer-
gejtalt mit Sdhlapphut und dunfelm
Lodenbart, die fid) Inidfend vorftellte und
jtrads ins Wohnzimmer gefilhrt wurbde,
Frau Freudenreid) wiirdigte mid) auf-
pringliden  Jteugierigen bdabei Ieines
Blides, gejdweige, daf fie [id) etwa ge-
jddmt Hatte. Und dod) fonmte i)y durd
die offerre Wobhnzimmertiir {ehr wobl be-
merfenr, dag auf dem Chtijd) jamtlide
Pinfel, Paletten und der Farbiajten des
Herrn Freudenreid) 3ur Auswabhl ausge-
jtellt waren und im Hintergrunde die
Gtaffelet — mit einem bhalbfertigen Bild
— ebenfalls 3um Berfauf bereit {tand.

Jd) ging in mein Jimmer und riegelte
pinter mir 3u. Es war eine unniike, aber
jinnbilblide Handlung; denn id) wollte
mit allem, was auferhald diefes Raumes
in der Wohnung vorging, nidts mehr zu
tun Haben. Jd) drgerte mid) iiber mid)
jelber, itber mein unbegriindetes Jntere|fe
an den Sdidjalen meiner Wirtsleute, iiber
Frau Freudenreid) im einzelrten und das
menjdlide MiBverjtandnis mit dem Le-
bent im allgemeinen, und jdlieglid) iiber
mein [entimentales Kleinbiirgerideal, das
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mit diefen Wintel hatte begehrenswert er-
heinen lajfen.

3d) blieb gundad)t meinem Entjdlujje
treu. €s famen 3war nod) mehrere BVor-
mittage, an denen unverhdltnismdkig oft
geflingelt murde. Aber mid) fonmte nidhts
mebhr aufbringen. Jd) jtopfte mir wdhrend
per Arbeit prapariertes Wadys als Sdyall-
bampfer in bie Ohren und Himmerte mid)
um nidts mehr. Jd bHatte die Jimmer
1nur bis Ende Mar3 gemietet, und id) fagte
mir, daf wenn jid) nun aud) meine Wrbeit
1od) einige Monate in dbie Linge 3iehen
modyte, es in der Stadt wobhl nod) anbere
Wobnungen fiir mid) geben wiirbe. Die
Testent Crlebnilje hatten mix diefe verleidet.

Dex befjere Teil der Familie, Fraulein
Mila, war mir Jowiejo in dexr leften Jeit
aus dent Augen gefommen. Jd traf fie
erit nad) einigen Wodyen 3ujdallig eines
Gonmtags in der Kiidhe, wie Jie in Ab-
wefenheit der Mutter die Wobhnung hHiitete.
Jenes eine Mal lernte ich allerdings mebhr
vont Pila fennen als in dem ganzen ver-
floffertent Bierteljahr. Jd) war eingetre-
ten ohne anzuflopfen, da id) niemanden
3u Haufe vermutete, und jabh nun ploglid
Mila vor mir, die am Herd auf einem
Kiidenjtubl jaf, den Teirnen Otto auf dbem
Sdyok hielt und ihn herzte und HHikte mit
eitter miittexliden Leiden|daftlicheit, die
i) bem ftillen Gejd)opf niemals sugetraut
hitte. Sie erfdhraf febr, als fie mid) ge-
wahrte, und wurde feuerrot im Gelidt;
ja, es [dien mir, ebhe fie |id) abwanbdte,
als Habe fie Trdnen in die ugen befom-
men. Jd) jprad) ein paar Wdorte 31 dem
Knaben, der wirflid) ein Hiibjdyer, aufge-
wedter Junge war, und als Mila fab, dak
i) an dem Kind Gefallen fand, jagte Jie
mit ungewohnter Offenbheit, indem |ie die
ernften ugen feft auf mid) ridtete:
, Gollte nun nidt jo ein Junge in der Fa-
milie aufwad)jen und nidt in der Anjtalt,
bejonders Jold) ein gefdyeiter, aujgewed-
ter, wie Otto ¢s ift? Die Waijenbehdrde
wiirde uns ja einen Beitrag an den Unter-
balt geben!”

3 fragte, ob |id) benn das nidt
madyen liege. Aber offenbar wimfdhte es
die Nutter nidht, der uneheliden Abjtam-
mung bdes RKnaben wegen, und dann
[dienen nod) Grimde da 3u fein, die Mila
nidht Jagen wollte. Das junge Madden

Ruth Walbdbjtetter: Kleinbiirger.

fab iibrigens jo blag und leidend aus,
baf id) nidt anders formte, als ihr wie-
der einmal eine meiner billigen Crmab-
nungen 3u geben, fid) mehr 3u jdonen.

LAUd), i) bin eigentlid) ganz wobhl;
wenn id) nur nidyt immer frieren wiitbe in
diefer Ialten Bude!” fagte Mila.

3n diefem ugenblid fam mir ein qus-
gezeihneter Gedanfe. ,WUber Frdulein
Mila," rief iy, ,Jehen Gie denn nidyt, wie
leidht Dem abzubelfen ijt! Jd) Habe dodh
Dier 3wei jonnige Jimmer, von denen id)
nur eines bewohne. Wir ijt es ja ganz
einetlei, ob in mein Sdlafzimmer am
Tage die Sonne [deint, wo id) es faum
betrete. Und im Sommer wdre mir jogar
beffer gedient mit einem fiihlen Sdlaf-
3imimex ! .

,Aber Gie ziehen dod) am ndditen
Crjten aus!” Jagte Mila triib.

w30, id) hatte allerdings einigermalen
die WbJidht,” antwortete id) ausweidyend.
LAber Sie werden nad) mir einen andbern
Mieter haben, und dem bieten Sie einfad)
die Jimmer an, die eimander gegeniiber
[iegen, eins nad) vorn und eins nad) dem
Hofe. Und zwar dndern wir das {don
morgen. Und Sie werdben von jelt ab in
einer Jormigen, warmen Stube wohnemn.”

L2UD danm fomnte id) Otfto 3u mix
nehmen,” fagte Mila vor fidh) hin; ,denn
meine falte Kammer ijt fein Ort fiir das
Kind."

L Uljo fehen Sie, alles flappt!” rief id)
froplid), um ihr Mut 3u maden.

Wud) Mila fing nun an, {id) 3u freuen.
Und wir jdmiedeten gemeinjam Pldre,
wie |ie die Sonntage mit dem Jungen ver-
brirtgert und jeden Wbend mit ihm einen
grogen gejunden Spaziergang ins Freie
madyen Idrmte; tagsiiber wiirde er in det
Sdule fein. 2Wir jaben uns gleid) die
Jimmer an, die umgerdumt werden joll=
ten. Aber als wir in die Wohnjtube tra-
ten, mukte ih midy erftaunt umjdyauen.
Das Wandbrett, aufdem die jd)dnen Jinn-
gefdge geftanden Hatten, hing leer; Herrn
Freudenreidhs Biidyer waren verjdmun-
dent; nur die wunderlide Ampel pruntte
einfam auf dem Tijdhden am Ofen. Das
war aljo der Criolg der vielen vormittdg-
lidhen Bejude! _

,Alles weg?” fragte id) Mila, indem
id) auf die leeren Pldae eigte.
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Gie 3udte die Ad)jeln und jagte rauh:
,Sie hat alles allein eingefdadelt.”

,Das Sdbnjte aber, jein Lieblings-
jtitd, haben Gie dbod) nod),” bemertte id),
auf die Lampe weijend.

L, Jtein, Jie it aud) verfprodyen,” jagte
Iila Tur3.

»Berjprodien, aber nod) nid)t ver-
fauft?” fragte id). Und id) vernahm, dak
Jid) Frau Freudenreidh mit bem Handler
nidt iiber den Preis hatte einigen fommen
und diejer morgen wiederformmen wollte.

S madyte mir im jtillen einen Plan,
den ich aud) ausfiihrte, da mir die origi-
nelle Hinterlajjenfdaft des armen Herrn
Sreudenreid) wirflid)y  begehrenswert
[dhien. Jd) war am ndadjten Morgen ge-
rade 3ur redyten Jeit aus dem Bett, um
den Hiandler, der breitfpurig im Wobn-
simmer jtand, nod) 3u erwifdyen. Jd) bot
Frau Freudenreid) |ogleid) den ganzen
Betrag, den fie verlangte und der immer
nod) ein Spottpreis war fiir das [ddne
alte Gefig. Der Hiandler wollte mun aber
die Beute nicdht loslajfen, war ploglid) be-
reit, die gange Summe 3u bezablen, und
braudyte, indem er {id) auf ein erdidytetes
Redt als erjter Kaufer berief, alle Dro-
hungen und Fred)heiten foldjer Leute.
Frau Freudenreid) jtand gedudt und ver-
jobnlid) ladjelnd im Hintergrund und
wartete ab. Erjt als id) Jie, endlid) eben-
falls aujbraufend, mit drohrnender Stimme
fragte, ob |ie nun den Zuerjt von ihr ver-
langtent Preis vom Handler oder von mir
vas Underthalbfadye wolle, geftand fie miv
die Lampe mit einem befriedigten Ladyeln
su. Nadpem id) mit groger Piihe den
jhimpfenden und fludenden Handler zur
TFiir hinausgebrad)t DHatte, getraute fich
Srau Freudenreid) wieder 3u redem.

SMWas es dbody fiir Leute gibt,” Jagte
fie, ,Jo ein gemeiner Kexl! Wsie dexr mid)
iibervorteilen wollte!”

3y bezablte bie Lampe bar und ver-
jtandigte meine Hausfrau eben nod) itber
die geplante Jimmerverinderung. Sie
bemerfte nidts weiter dazu; exjt am Ubend
fing fie, 3aubernd und indem jie mid) von
untent Herauf mit einem [deuen Blid
jtreifte, an: ,Herr Doftor, i) wollte eben
nod) fragen, fonnten der Herr Doftor viel-
leidyt jtatt am Grjten [hon am Fiinfund-
swangigitert ausziehen? C€s it ndmlid)

nur deswegern: die ganze Wohmung wirh
mbbliert vermietet.”

3 Hatte dies nun wirflid) am aller-
wenigjten exwartet und fragte aus meiner
Berwunderung heraus unddjt einmal,
wobhin |ie denm dann mit Frdulein Mila
3tehen wollte.

0, es it im Dad)jtod nod) etwas 3u
hHaben, eine Gtube mit Kiide und Kams-
mer, das wird eben frei.”

»AD, das it dann wobhl eine gejundere
Wohnung als Jhre Jimmer hier unten,
eine nad) ber Sommenfeite?’ fragte id)
etwas batjd).

,oas leider nidht,” antwortete Frau
Freudenreid), und jie [dhien vor lauter Be-
dauern iiber dieferr Umjtand gang in jidh
aujammenzufinfen. ,Aber der Preis ift
jebr vorteilhaft, und bie Herrjdaften, die
bier unten mieten wollen, 3ahlent fehr
jdhon.”

3& fragte, wer das wdre, und erbhielt
nach einigem 3dgern die Untwort, daf es
gwei Damen feien, Auslinderinnen, feine
Leute, die 3ablen Ionnten, man Jehe es
ihrent ant.

3 begliidwiinjdte Frau Freuben-
reid) 3u den ungejud)t aufgetaudyten us-
landerinnern; aber id) fonmte mid) nidt
enthaltenn nad)zufragen, ob denn nun
SHerrn Freudenreid)s Niobel, der Lebhn-
jtubl, das Bett, in dem er geftorben war,
aud) vermietet wiirtben?

0, mein Pann hatte das allerbejte
Bett, ein gleidhes wie Gie, fein Aus-
jteuerbett, alles $Hartholz, das darf id
jebem offerieren,” antwortete meine
Wirtin. Id) Jagte nidts weiter und be-
jhlok, die Sadye mit Wila 3u bereden.

Nun, das gejd)abh dennt aud) ant Abend.
Und wemn id) nod) heute, nad) Monaten,
im Hauje am ,Wlten Marft” Vike, jo ver-
dpante id) das Pilas befitmmerter Piiene
und ihrer jtolzen bwehr aller Hilfe, die
mid) veranlapte, Frau Freudenreid) ein
gutes Angebot 3u madyen, um in ihrex
Wobhnung bleiben u Iommen. Die un-
tuhigen Wintermonate hatte id) nun dodh
mit den Freudenreid)s durd)lebt, warum
jollte idy [hliehlich die |tilleren Jeiten, die
nun bevorftanden, nid)t nod) dort ver-
bringen? Mila hat dafiir den fletnen Jun-
gen bei jid) und ein warmes Jimmnter, und
id) [dreibe am Abend beim Lidht der Lam-
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pe im altfranzdjijden Weihwaljerteffel.
E€s it mir allerdings Hinterher der Ge-
danfe gefommen, ob vielleid)t bas Unge-
bot Der feinen Wuslinderinnen gar mie
exiftiert hat und mein grofziigiger Lam:
penanfauf jamt meinen Planen mit Mila
Frau Freudenreid)s Crwerbsphantafie be-
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fliigelt Haben follte? Aber wabrideinlid)
tue id) meiner Wirtin jehr unred)t, und
ilberdies ijt die gange Sad)e einerlei.
Wie Idnnte man leben und etwas ar-
beiten, wemt man Jid) um die Sdhlide der
Leute fitmmern miijte, die 3u ihrem Bor-
teil Tommen wollen!

See=Friibe

Die Fabret im Vlorgengrifzen,

Drin Wipfel taumeln, Lerdhen webhn,
AUns jhattenhalb 3u Fifen '
Die fenftecdunbeln Haufer jtehn...
Herbftbraune Ufer Eniftern,
Laubbiigel duften, rein bereift,

AUnd Wolt und Aebel {dwiftern
Sujammen, wo dein Auge jdroeift .. .
Qun lodert fidh das Qualmen

Jm Sdyilf, die weigen Binfen fhyneen,
Blaujurrend aus den Halmen

Siehft du Libellen auferftebhn . ..

Siegfried Lang, Bafel.

Das gelbe Bldttlein

Idy jah im Part die gelben Bldtter fallen

Jn ibrem leijen, feiecligen Totentans

QAUund dadyte jtill an jenen legten Tag,

An dem audy idy -in midem Qliedergleiten

Dom BVaum des Lebens Abjdyied nehmen wirde —
QAUnd mein Gemiit, gan3 frei von Traurigleit,
Cmpfand nur diefes: ,’s ift nun einmal jo,

Dafy alle welfen Bldtter fallen miiffen,

AUnd Sommerfehnfucht ohne SommerPraft

Wac’ bittrer nody als taufend foldye Tode!”

Da tommt des Wegs daber ein alter Vlann,
AUnd feine Blide fudyen meine Augen,

Die ftet auf feinen Rod geridhtet find,

An dem gar feft ein gelbes Bldttlein hangt:

Cr fieht’s, erfhauert und wantt ftill von dannen.

| Schwere Stunden

Sdywere, leere Stunden
Taumeln mir vorbei,

Singen nicht, Bingen nidht,
Sind gebBleidet fabl und einecle.
Alle meine Saiten

Serriffen und verftimmt,
Zrelibe Wajfer gleiten,
Diirres Laub drauf jdhroimmt,
Sdlimm ift der Zag,
Sdhlimmer ift die ANadyt,
Wenn alles fo graufam

Hans Woblwend, Siridy.

Wit Angjt in den Augen wadyt...
Lafit midy allein!

Seht dody, wie mid idy bin,

Wie mild idy bin,

Kann nidyt veden und fedblidy fein.
Tlein Dater liegt jtille

Jn einem braunen erdigen Orab;
Wenn idy einmal gut bin,

Qenn id) bejfer bin, jtiller bin,
Wenn iy nimmer Hage,

Darf idy binab...

Hermann Heffe, Bern
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