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Herbst
Von jenem wunàervollen Branà,
Den àu, o Herbst, in jeàem Lanà entfachst,
Ein Wieàerschein in meinem Herzen ist erblüht.
In Blüten, ach, in feuerfarbnen, steht clas Lanà,
Anà jeàes Auge lächelt, äas in àeine Glut sich senkt,

Den Himmel strahlen sieht in blauer Seligkeit
Anä wie aus lauter Licht gebaut.

Doch ach, zu wissen, äaß von äieser Glut,
Die sich in kiraut unä Baum zu Toäe brennt,
Auch nicht ein Fünkchen in äie Herzen fällt
Anà àort àen Liebessturm entfacht,
Zur Toàesfackeì macht es mir àen Branà,
Der àoch ein Hgmnus auf àas Leben ist..
Die Flammensackel schwingt er in àer Hanà
Anà stürmt, àer Toàgesanàte, jetzt,
Anà jeàer stille Baum ist ein Fanal.
Anà jeàes arme Menschenangesicht,
Das in àie Glut sich senkt,

Von Zchauern wirà es wilà erfaßt unà sinnt,

Daß eine toàgeweihte Welt
5ein eigen ist. LIara Nobs-Huyli, Narrvangen.

Gespräche mît öem Stummen. Nè-v°-bà
Von Hermann Hesse, Bern. All-Rechte vorbehalten.

Du lächelst? Du wiederholst deine UN- späte Stunde redet verständlicher als mein
gesagte Frage? Was soll ich dir sagen? Mund von dem, was in mir zu Worte
Dieses dunkle Zimmer, diese ungeschmück- kommen möchte,
ten Wände mit den Viereckspuren von Einem Jugendkameraden müßt' ich

Bildern, die keine Nachfolger fanden, mich vertrauen, flüsternd und mehr mit
dieses Knisterfeuer im Oeflein, dieses Blicken und Gebärden redend, einem, dem
Mondlicht auf unsern Händen und auf schon der Name eines Hauses oder Feldes
dem geöffneten Klavier, diese stille und genügte, um eine ganze Geschichte zu ver-

41



618 Hermann Hesse: Gespräche mit dem Stummen.

stehen, einem, der mich oft mit „Weißt du
noch?" und gesummten Liedversen unter-
bräche. Was weißt du, wenn ich sage:
Meine Mutter? Du siehst dabei nicht ihre
schwarzen Haare und ihr braunes Auge.
Was denkst du, wenn ich dir sage: Die
Glockenwiese? Du hörst dabei nicht das
Windrauschen in den Kastanienkronen und
spürst nicht den Duft der Syringenhecke
und siehst nicht in die blaue Fläche der
Wiese, die ganz mit den schwanken Glocken-

Häuptern der blauen Campanula bedeckt

ist. Und wenn ich dir den Namen meiner
Vaterstadt sage, dessen Laut mir schon das
Blut bewegt, so siehst du nicht die Türme
und den herrlich überbrückten Strom und
siehst nicht den Hintergrund der Schnee-
berge und hörst nicht die Volkslieder unse-
rer Mundart und hast nicht selber Lust
und Heimweh dabei!

Lieber laß mich dir ein Märchen er-
zählen. Zwei Geiger hatten eine gute
Freundschaft untereinander und waren
beide bettelarm. Nun geschah's an einem
schwarzen Tag, daß ihnen einfiel, in die
Wette zu spielen, wer von beiden der
größere Geiger wäre. Von da an wuchs
ihr Ruhm; aber einer traute dem andern
nimmer, denn beide hatten ihre Seelen in
Neid und Ehrgeiz bis in den Grund durch-
lauscht und alle Tiefen ihrer Kunst ans
Licht gezogen. Da spielte der eine in einer
mondhellen Nacht ein trauriges Lied. Das
war so aus Leid und Nacht gezogen und
so voll schwermütigen Andenkens an die
eigene verstörte Freundschaft, daß es tie-
fer und herzbannender als irgend sonst ein
Lied zu hören war. Dieses Lied vernahm
der andere Geiger voll Neides, drang in
die Stube des Freundes und mordete
Geiger und Lied. Von dieser Nacht an
ward er der erste Meister seiner Kunst. Er
spielte an Fürstenhöfen und machte die
Herzen der Könige zittern, denn seine
Weisen drangen in den Grund der Seele,
wo die Engel und Teufel der ungeborenen
Gedanken und Taten wohnen. Sein Ee-
ficht aber wurde mager, blaß und scharf,
sein Herz wurde zu einem Sitz aller
Aengste, alles Mißtrauens und aller Bos-
heit, und sein Spiel bestahl und schändete
täglich die untastbarsten Innerlichkeiten
seiner Seele. Eines Tages nun vermaß er
sich vor vielen Hörern jenes letzte Lied

seines Freundes zu spielen. Da stand plötz-
lich der Ermordete vor ihm, das Messer in
der Brust, und spielte auf seiner Geige
mit, noch weher, noch mächtiger, sodaß
der Meister schreckblaß und stieräugig vor
der Menge stand. Diese sah den Ermor-
deten nicht und hörte nur mit einem
Grausen, daß zweie geigten. Eine Angst
ging durch den großen Saal, und als der
Spieler zu Ende war, war eine Totenstille.

Du lächelst? Du wiederholst deine un-
gefragte Frage? Weiß ich, ob du ein
Messer bei dir trägst? Habe ich nicht,
während ich neben dir sitze und deine Hand
halte, einen Schatz bei mir, dessen Wesen
und Glanz dir noch unbekannt ist? Ein
Lied, dessen Zauber zum Neid reizt? Einen
Schmerz, der dich beschämen könnte? Und
wie dann, wenn ich eines Tages dir ins
Auge blickte und mein Lied mit dir
spielte?

H 5

Du lächelst? Verzeih mir, Schweig-
samer! Du bist das Marmordild, dem ich

spielend gern meine goldenen Ringe an
die Finger lege. Wie aber, wenn du plötz-
lich aufhörtest zu lächeln und die steinernen
Finger zusammenkrümmtest? Aber ich

weiß noch ein anderes Märchen.
Einen Ritter, der einen einzigen Freund

besaß, lüftete es eines Tages, in die Zu-
kunft zu sehen. Er fragte einen Zauber-
kundigen, den er reich beschenkte. Der
Zauberkundige sah dem Ritter eine Weile
ins Auge und sagte dann: „Diese Nacht,
im Traum, wird dir Antwort werden."

In der Nacht, in einem schwülen Fie-
berschlaf, sah der Ritter zwei Lebens-
linien, Strömen zu vergleichen, neben-
einander laufen. Er erkannte sein Leben
und das seines Freundes. Die beiden Li-
nien verschlangen und wirrten sich, und
nach einer kurzen Verknüpfung floß eine,
die andere besiegend und fressend, breit
und glänzend lange fort. Auf diesen
Traum hatte der Ritter einen bösen Tag.
Darauf beschlich er nächtens die Burg
seines Freundes, ihn zu ermorden. Er
kletterte auf den Wall, fiel in den Graben
und brach den Hals. Der Freund be-
trauerte ihn lang, ward mächtig und reich
und erreichte ein hohes Alter.
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Mich wundert oft, welcher von uns das
zähere Leben habe. Wenn mich nach
einem grausigen Traum gelüstet, dann
denke ich mir, du begännest einmal zu re-
den und sagtest mir plötzlich ein Wort von
den vielen Worten, die du von mir gehört
hast. Würde nicht die unerhoffte Rückkehr
dieses Wortes mich zu Tode erschrecken?
Oder du gingest von mir und trügest die
Last meiner Geständnisse mit dir hinweg.
Wäre mir da nicht wie einem Reichen, des-

sen Kleinode ein Kind durch die Raubgier
einer bevölkerten Straße trägt? So gebe
ich dir täglich einen neuen Schatz zu hüten
und mache dich täglich nach neuen Bürden
lüstern. Weißt du aber, ob ich nicht grau-
sam bin? Oder weißt du das besser als
ich?

Ost meine ich, daß du mich besser ken-

nen müßtest, als ich selbst vermag. Oder
weshalb schüttelst du das Haupt, wenn ich

dir eine alte Sache wieder erzähle und
ändere darin eine Farbe, einen Namen
oder nur eine Gebärde? Wenn du mich
lügen hörtest? Wenn ein Streit zwischen
uns entstände? Müßte es nicht ein Streit
auf Leben und Tod sein? So weiß ich

nicht, ob du meiner Langmut anheim-
gegeben bist oder ich der deinigeu.

-i-

Zuweilen, wenn dein Lächeln eine
meiner Erzählungen begleitet, scheint es

mir Augenblicke lang das Lächeln des
Wiedererkennens zu sein. Bist du dabei
gewesen, als ich dieses tat und jenes zu
tun unterließ? Hast du zugesehen, als ich

diesen Frevel beging und jene Wohltat
übte? Ist das, was dich an mich fesselt,
vielleicht die Folge einer früheren, mir un-
bekannten Gegenwart, ein böses Gewissen,
eine Mitwisserschaft, ein böses Mitgewis-
sen? So wäre der Grund unserer Ge-

meinschaft ein Spiegel- und Trostbedürf-
nis, die Notwendigkeit eines Mitleiden-
den und vielleicht der allezeit wache Arg-
wohn zweier, die ein gemeinsames Ver-
brechen begangen haben. Also daß wir
aneinander leben und aneinander zu-
gründe gehen müßten?

Oder wie kommt es, daß du gerade
dann immer zu mir trittst, wenn eine Lust
zu Rede und Vertraulichkeit sich in mir
regt, als fürchtest du, diese möchte sich

einem Dritten offenbaren? Was be-
schwert denn meine Erinnerung, das für
einen zu schwer zu tragen wäre?

^
^ ^

In Stunden, die schweren Träumen
vorausgehen, in diesen unruhig trägen,
bleigrauen, fiebernden Stunden hat mich
oft eine stachelnde Begierde erfüllt, dich

zu quälen, dir schmerzliche Geheimnisse zu
rauben und dich stöhnen zu hören, dir den
Fuß auf die Brust zu setzen oder dich eng
zu würgen. Dann, wenn meine Einbil-
dung schon dein Aechzen vernahm und
Blut an deinem Halse sah, tratest du manch-
mal zu mir. Ich aber wurde von Angst
und Mitleid ergriffen, streichelte deine
Hände, nannte dich mit Schmeichelnamen
und vermied es, in deine Augen zu blicken.
Weshalb hatte ich Angst vor dir?

Oder weshalb liebe ich dich? Denn ich
liebe dich mit der Liebe, die jeder Ver-
Wandlung fähig ist und keine höchste Stufe
kennt. Ich liebe dich wie ein gutes Haus-
tier, ich liebe dich wie eine Schöpfung
meiner Kunst, ich liebe dich, wie man die
Rätsel und das Schauerliche liebt. Ich
liebe dich auch wie ein Glied meines Lei-
bes und liebe dich wie einen morgenden
Tag und wie ein Abbild meiner selbst und
wie meinen Dämon und meine Vor-
sehung. Wie aber liebst du mich?

Nachdruck verboten.

Aus den Erlebnissen eines Zimmerherrn erzählt von Ruth Waldstetter, Bern.

AIs ich eines Wintermorgens gegen
sechs Uhr an einem überlauten Weinen er-
wachte, das vom andern Ende der Woh-
nung herüberscholl, wußte ich, daß mein
Wirt, Herr Freudenreich, gestorben.sei.
Ich konnte zunächst nicht wieder einschla-

ten; denn das mehrstimmige Gejammer

dauerte etwa eine Stunde lang ununter-
brochen fort. Mir tat Herr Freudenreich
leid, weniger deshalb, weil er von dieser
Erde weggemußt hatte, als weil man ihm
seinen ersten Totenschlummer so aufdring-
lich störte. Ja, ich empörte mich geradezu
und hielt im Geiste entrüstete Reden gegen
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