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Anfang war âer Mut
Am Anfang war âer Mut, àer Finsternis
Vom Licht getrennt hat, äer aus eigner Slut
Sich l^ampf unà Leben schuf, äas selbftgewiß

Ans wirken heißt: Am Anfang war àer Mut!
Er formte äiese Welt in Zchmerz unä Lust,

Auch äeine, äie àu früh als lLinä gewannst;
Balä scheuchst äu fremäe Geister aus äer Vrust,
Daß âu äen ìîampf nach außen tragen kannst.

Anä naht am Enäe enälich jene Nacht,
Die schwarzbeflügelt in äer Tiefe ruht,
Noch leuchten neue Welten, glanzerwacht,
Des sei getrost: Am Anfang war äer Mut!

Z7la)c Seilinger, Zürich.

9er Wanöerer. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Eine Geschichte von August Steinmann, St. Gallen.
(Schlug).

Jetzt legte Sabinchen die Rechte auf
des Ratgebers Schultern und sprach:
„Oheim, laß es jetzt genug sein!"

Herr Jeremias strich sich den Bart
und schaute das Mädchen erstaunt an;
er hatte während des Gespräches die
stille ZuHörerin vergessen. „Sabina,"
wandte er sich jetzt an diese, „es hat dir
nicht geschadet zu hören, wie Männer
miteinander reden, wenn sie sich gegen-
seitig achten. Und wenn du meinst, ich

sei zu offen gewesen, dann" - hier schaute
er gütig zu David hinüber - „mag das

eine gelinde Strafe sein, die unser Gast
über sich ergehen lassen mußte, weil er
so kühn war, dir mitten in der Nacht
singend den Hof zu machen. Anstatt des

Liebesseufzers aus der Angebeteten Mund
hat Herr Künzlin eine kleine Moralpredigt
zu hören bekommen. Der Mensch kann
hienieden nicht nur Lob und Preis ein-
heimsen. Auch mir hat die Welt oftmals
den Kopf zurechtgesetzt. Schließlich konnte
ich aber eines schönen Tages sagen:
-Jeremias, im großen Ganzen bist du
gut herausgekommen!'"

Z?
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David sah jetzt an dem Eastfreunde
hinauf und sprach: „Ich mutz Ihnen
danken; Ihre Worte sind mir wertvoller
Lohn für meine Serenade."

Sabina füllte die Gläser nach. Dabei
schaute sie sich den Fremdling etwas ge-
nauer an und fand Gefallen an ihm.
„Hören Sie," begann das Mädchen,
während es die Flasche wieder hinstellte,
„Sie sehen so viele Menschen; haben Sie
noch nie ans Heiraten gedacht? Liebe
macht setzhaft."

David tat einen Schluck: „Fräulein,
erst bitten Sie Ihren Herrn Oheim, mich
nicht in die Enge zu treiben; jetzt kommen
Sie und zünden ein neues Feuerlein an.
Habe ich nicht gerade heute versucht, was
Sie mir soeben geraten haben? Aber da
heirate einer, wenn die Auserlesene nicht
mehr zu freien ist! Liebe mache setzhaft,

haben Sie gesagt. Wenn sie ihre Schwe-
ster, die Erhörung, findet, will ich hinzu-
fügen. Was mich anbelangt, so werde ich

morgen wieder weiterziehen."
Sabina fühlte das Blut in die Wangen

steigen. Doch der Mondschein kühlte das
jähe Erröten. Sie strich sich eine Locke

aus der Stirne und tat das mit solcher

Anmut, datz David sich entzückt verneigte
und sprach: „Wenn ich auch umsonst ver-
sucht habe, in dieser Nacht das Glück zu
heben, so gäbe ich doch das Erlebnis um
alles in der Welt nicht her. Würde mich
einer fragen: -Wie ist der heutige Tag
gewesen?" dann antwortete ich: -Vom
Morgen bis zum Abend erfreute mich
der Glanz der Sonne; dann kam der
Mond und wies mir den Weg in den
Garten eines reichen Mannes. Der Nacht-
wind schlüpfte durch das Gebüsch, ich

trank von seinem Dufte und sah in einem
Zauberspiegel das Wesen, mit dem ich

mein Leben teilen möchte. Aber der
Zauberspiegel war eben ein Zauber-
spiegel, und als ich wieder hineinschaute,
sah ich nur noch den Himmel. Und ich

matz den Glanz der Sterne mit der Schön-
heit des erstgeschauten Bildes und fand,
datz er nicht wetteifern konnte mit
diesem!""

Sabina senkte die Augen, Herr Jere-
mias aber sprach: „Sie könnten im Basar
zu Damaskus sitzen und würden grotze

Ehre auflesen mit Ihren Geschichten."

Während diesen Worten glitt der Liebes-
brief aus des Mädchens Hand, und die
Böglein fielen zu Boden, da eines, dort
eines, und nur ein einziges blieb auf
Sabinens Schotz. David bückte sich, las
sie auf, gab sie dem Mädchen zurück und
sagte: „Dieser Brief kommt weit her;
er hat Ä>"en gewitz viel Freude bereitet."

„O ja," antwortete Sabina, „mein
Bräutigam ist sehr aufmerksam!"

Ein Weilchen sprach keines der Drei
ein Wort. Vom Flusse heraus wehte ein
kühles Lüftchen, und leicht bewegten sich
die Ranken der Laube. Sabinchen hatte
den Brief in den Umschlag gesteckt und
hernach auf den Tisch gelegt.

„Weil wir jetzt so vergnügt beisammen
sitzen," begann Herr Jeremias Raschle,
„will ich euch auch von einem Briefe er-
zählen. Es ist schon recht lange her, und
jene, die den Brief geschrieben hat, wohnt
heute in einer schönen Stadt, deren
Namen ich nicht nennen will; ich will nur
verraten, datz liebliche Hügel diese Stadt
schützen und das nahe Gebirge in die
Gassen hineinschaut. Hie und da lese ich
in den Zeitungen noch den Namen des
Mannes der Dame, sei es in politischen
Dingen oder in Fragen des Handels.
Von der Dame selbst habe ich seit Jahren
nichts mehr vernommen, obwohl sie und
ich einst glaubten, füreinander bestimmt
worden zu sein. In einem kleinen
Molkenkurorte, wo die Dame — sie war
dazumal ein schlankes fröhliches Mädchen
— mit ihrer Grotzmutter weilte, lernten
wir uns kennen. Die wohlgelungene
Besteigung eines schönen Berges führte
uns näher zusammen, und wir versprach en
einander, uns von Zeit zu Zeit zu schrei-
ben. Ich litt damals unter der zeit-
raubenden Leidenschaft, lange Briefe zu
schreiben, und da ich diese stets am Abend
oder gar in später Nacht abfatzte, ver-
rieten sie wohl oft zu sehr, was in mir
vorging. Was ich am Tage kaum zu
denken wagte, schrieb ich in der Stille
der Mitternacht mit grotzer Offenherzig-
keit nieder. Die Dame, der ich in Zu-
kunft mit meinen Briefen Freude be-
reiten wollte, war schön, und datz ich an
ihr Gefallen gefunden hatte, konnten die
Leute begreifen. Die Kurgäste sprachen
schon von einer Verlobung, und so fehlte
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es ihnen nicht an willkommener Unter-
Haltung. Wenn ich am Mittag oder
Abend an der Seite des Mädchens zum
Essen erschien, wurden wir sogar durch
Lorgnetten betrachtet. Die Saaltochter,
die uns bediente, vergaß nie, zwischen
unsere Teller einen Strauß zu stellen.
Ich gab ihr dafür am Ende meiner Kur
ein hübsches Trinkgeld. Daß auch sie

mich geliebt habe, verriet mir später der
Hausbursche, wobei er mir einen freund-
lichen Gruß von der aufmerksamen Die-
nenn ausrichtete. Ehe das reiche Mädchen
verreiste, stiegen wir eines Abends zu einer
der nahen Alpen hinauf und genossen von
grünem Kamme aus den Sonnenunter-
gang. Wir saßen schweigend neben-
einander, Hand in Hand, und schauten
in die Ferne. Wir gingen gemeinsamen
Gedanken nach und vergaßen alles, was
um uns her war. Als in der Tiefe die
kleine Glocke des Bades läutete, machten
wir uns auf den Heimweg. Wir wollten
die letzten Stunden unseres Beisammen-
seins bei einem Glase Wein verbringen.
Unter einer großen Wettertanne stand
die junge Dame plötzlich still und sprach:
.Nicht wahr, Herr Raschle, Sie werden
mich nie vergessen? Sie müssen mir im
ersten Briefe von diesem Abend erzählen;
Sie müssen schreiben, es sei schön ge-
wesen!" Heuer sind es über vierzig Jahre
seither. Ihr seht, daß ich noch immer an
jenen Tag denke. Ich habe dem Wunsche
der Dame -- Rosina heißt sie — mit
Freuden entsprochen. Zwei Tage nach
ihrer Abreise schrieb ich ihr einen großen
Brief, gestand dann meine Sehnsucht zu
ihr und erklärte am Schlüsse, daß ich sie

von ganzem Herzen liebe. So wanderte
mein Geständnis ins Land hinaus, und
nach wenigen Tagen erhielt ich eine Ant-
wort. Da wurde mir heiß und bange;
denn ich hielt die Entscheidung, das Ja
oder Nein, in der Hand. Die Dame Rosina
erzählte mir in artigen Sätzen von der
Heimreise. Sie sei noch einige Tage bei
der Frau Großmutter zu Gast gewesen.
Jetzt sitze sie wieder zu Hause. Sie hätten
ein großes Landgut und da fehle es an
Arbeit nicht; die Einmachfrüchte seien
reif und da heiße es, die Honigtöpfe und
Fruchtgläser bereithalten. Dann ging
das Mädchen mit einer fröhlichen Wen-

dung auf unsere Erlebnisse über und ver-
sicherte, daß sie stets an jene schöne Abend-
stunde auf dem hohen Berge denken
werde; desgleichen blieben ihr die gemein-
samen Spaziergänge durch die sonnenhalb
gelegenen Weiden und Lärchenwäldchen
wertvolle Erinnerungen. Jeden Abend
schaue sie nach dem Kirchturm, und wenn
der Wetterhahn nach der Richtung zeige,
in der das kleine Bad liege, gebe sie dem
Winde tausend Grüße mit. Ich mußte
also aus dem Briefe merken, daß ich der
Dame nicht gleichgültig war. So er-
wartete ich am Schlüsse des Briefes die
Antwort auf meine Liebesfrage. Da
kam die Enttäuschung; denn auf dem
dritten und letzten Böglein stand etwas
ganz anderes. Ich kann diese Stelle heute
noch auswendig, denn sie hat über mein
späteres Leben entschieden. Meine Freun-
din schrieb: -Sie wissen, Herr Raschle,
daß ich eine große Freude an Tieren habe.
Ich pflege drei Kanarienvögel und bürste
und kämme unsere schöne Angorakatze;
Vaters Reitpferd kennt meinen Schritt und
wiehert, wenn ich in den Stall trete;
treu ergeben ist mir auch Nachbar Päch-
ters alter Wachthund. Ich hatte sogar
ein Raubtier so gezähmt, daß es mir aus
der Hand fraß, wenn ich's beim Kragen
packte. Sie müssen wissen, daß mir mein
Vater einst einen jungen Fuchs heim-
brachte. Er fand ihn auf einem Ritte.
Der Fuchs war übel dran, als er in unser
Haus kam; ein anderes Tier mußte ihn
im Kampfe um ein Huhn oder einen
Hasen oder vielleicht gar um eine Maus
derart traktiert haben, daß er nicht mehr
vom Fleck konnte. Dieser Fuchs war also
mein Eigentum; er lief mir nach und war
so Zutraulich, daß er die Mißgunst der
Angorakatze auf sich lud. Und nun ist der
Schelm auf und davon. Als ich Ihren
schönen Brief las, kam der Fuchs daher
und setzte sich neben mich auf die Bank,
schaute harmlos in die Sonne und
schnappte nach den Fliegen. Aber auf
einmal kam seine Naubtiernatur zum
Ausbruch, er riß mir das letzte Böglein
Ihres Briefes aus dem Schoße und
sprang damit fort. Ich fuhr ihm nach,
doch er verschwand in einem Kellerfenster.
Ich kniete vor das Loch und versuchte das
Tier mit den schönsten Versprechungen
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herauszulocken; alles rvar umsonst. Der
Fuchs kam nicht. Da rief ich meinen
Bruder und bat ihn, das Tier zu fangen;
ich wollte dabei vor dem Fenster Wache
halten. Vorsichtig gingen wir ans Werk.
Als mein Bruder den Fuchs fassen wollte,
tat dieser einen Sprung und rannte durch
das Kellerloch. Ich erschrak, wich zurück,
und wie der Blitz schoß das Tier an mir
vorüber und entkam samt dem weißen
Böglein, das er wie eine junge Taube
in der Schnauze trug. So habe ich den
Schluß Ihres lieben Briefes nicht mehr
genießen können. Was stand darauf?
Bitte, schreiben Sie ihn mir noch ein-
mal!'"

Herr Jeremias Raschle stützte die Arme
auf den Tisch und sah den beiden jungen
Zuhörern in die Augen; dann erzählte er
weiter: „Mir ist, als sähe ich den Brief
der Dame Rosina vor mir. Meine Liebes-
erklärung war also einem schlauen Tiere
zur Beute gepwrden. Ich brachte es nicht
über mich, das Geständnis zu wiederholen,
und antwortete, es habe nichts Wich-
tiges auf der letzten Seite gestanden. So
blieb meine erste Liebe vorläufig mein
Geheimnis, und ich sagte mir, das Schick-
sal wolle eine Verbindung zwischen mir
und dem vornehmen Fräulein nicht.
Zudem hatte ich bereits gemerkt, daß ich
der Tochter Anita meines Prinzipals
gefiel. Diese ist dann meine Frau ge-
worden, und ich habe es nie bereuen
müssen. Bevor ich heiratete, besuchte ich

noch einmal das kleine Bad und fand
dort, wie ich geahnt hatte, die Dame
Rosina. Ich sagte ihr, es möchte jetzt
wohl auf lange Zeit hinaus das letzte Mal
sein, daß wir uns sehen, denn ich würde
heiraten und wieder nach dem Orient
zurückkehren, wohin ich bald nach dem
Brieferlebnis gegangen war. Wir stiegen
noch einmal auf den hohen Berg, und
dabei erfuhr ich von der großen Liebe
Rosinas zu mir. Jetzt war es meine
Pflicht, der Dame zu sagen, was auf dem
letzten, dem verschwundenen Böglein
meines ersten Briefes gestanden hatte.
Ihr glaubt vielleicht, jetzt beginne ein
trauriger, herzzerbrechender Roman. Ein
mit Zucker durchzogener Skribifar würde
sich allerdings über derlei Dingen die
Schmierfinger wundschreiben. Nein, wir

waren doch zu kluge Menschen. In
ruhigem Gespräch halfen wir einander
über die Geschichte hinweg; erst jetzt
lernte ich Rosina schätzen. Mir wollen
vernünftig sein,' sagte sie; >die Vernunft
ist in solchen Angelegenheiten stets die
beste und gewiß auch die ehrlichste
Helferin!' Wir gaben uns, ehe wir
wieder zu Tale stiegen, die Hand und
versprachen einander in allen Lebens-
lagen, komme was wolle, als Freunde
helfend beizustehen. Eine Zeit lang schrie-
ben wir uns Briefe, bis ich eines Tages
die Nachricht erhielt, die Dame sei ver-
lobt. Im letzten Briefe, den ich von ihr
bekam, versicherte sie mir, sie habe das
lang ersehnte Glück gefunden und freue
sich, dem alten Freunde diese Nachricht
geben zu können. Wir haben uns nie
mehr gesehen. ,Aller guten Dinge sind
drei,' heißt es. Vielleicht treffe ich Frau
Rosina noch einmal auf jenem schönen
Berge. Dann könnten wir Rückschau
halten und müßten zugeben, daß der
junge Fuchs ein vom Schicksal auser-
lesenes Werkzeug gewesen sei."

Aufmerksam hatten Sabinchen und
David der Erzählung des alten Herrn
zugehört; der zündete sich jetzt eine frische
Pfeife an und bat das Mädchen, noch
eine gute Flasche zu holen. Bald stand
ein köstlich duftender Bardera auf dem
Tische.

„Von dem kriegt man kein Kopfweh,"
erklärte Herr Jeremias als sicherer Ken-
ner, „er verleiht einen festen Schlaf und
lustige Träume."

So kamen sie auf Träume zu sprechen
und erzählten sich die ergötzlichsten Dinge,
bis die Stadtuhren die erste Stunde des
neuen Tages schlugen.

Herr Jeremias stellte die Gläser zu-
sammen und mahnte zum Aufbruch. Als
David dem Mädchen die Hand gab, mußte
er versprechen, daß er das Lied abschreiben
und vor der Abreise bringen wolle.

„Ich werde Sie nie vergessen, auch
dann nicht, wenn ich dereinst im Morgen-
lande sein werde; denken auch Sie von
Zeit zu Zeit an den ,Zedernbaum' und
den schönen Abend!"

So schieden sie. Herr Jeremias be-
gleitete den Gast bis an das große Garten-
tor. „Gehen Sie jetzt schlafen, mein
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Freund, damit Sie sich am Morgen ge-
stärkt meinen Rat überlegen können."
Nach diesen Worten siel das schwere Tor
ins Schloß. David stand allein. Erfreut
und gehoben durch das schöne Erlebnis
machte er sich auf den Heimweg. Er
entdeckte dabei ein Seitengäßlein, von
dem aus er unbemerkt das stattliche Haus
noch einmal betrachten konnte. Als er
sah, wie hinter einem der hohen Fenster
weiße Vorhänge sachte ineinanderglitten,
sandte er einen Handkuß an Fräulein
Sabina Mayenfisch; denn David konnte
nicht wissen, daß es Herr Jeremias Raschle

war, der hinter jenen Gardinen, zufrieden
mit dem vergangenen Tag, die Hosen-
träger hinter sich warf, ein Liedlein
summte und sich bald darauf ins Bett
legte.

Der Weg zur Herberge führte den
Nachtwanderer an einer breiten Frei-
treppe vorbei. Zur Rechten stand ein
sauber aufgeputztes Haus; das hieß „Zum
roten Herzen". David sah einen Mann
daherkommen und blieb deshalb unter
einem Schwibbogen stehen. Der Mann
nahm einen großen Hausschlüssel hervor,
öffnete damit das „Rote Herz" und ver-
schwand darinnen. Behutsam trat David
wieder in den Mondschein, stieg die
Treppe hinan und gelangte vor die alte
Hauptkirche der Stadt. Die Kirche war
zweitürmig und einst „Unserer lieben
Frau" geweiht. In einer Nische über
dem Eingang stand die BeHüterin des

Heiligtums; sie trug das Erlöserkind auf
den Armen und schaute ihm lieb ins
Angesicht. Die Nische zur Rechten und
die zur Linken des schönen Bildnisses
waren leer. Die Bilderstürmer hatten in
heiligem Eifer St. Arbogast und St. Ve-
ronica, die von den Erbauern der Kirche
hineingestellt worden, heruntergeholt. Die
liebliche Madonna aber ließen sie oben,
da von altersher hoffende Frauen mit
Vorliebe das Bildnis betrachteten. David
lüpfte vor der Muttergottes das Käpp-
lein, denn er glaubte an den Himmel
und die verheißene ewige Freude. Des-
halb fürchtete er sich auch nicht vor der
Stunde, öffnete das Friedhofgatter und
entblößte das Haupt vor den Toten.
Goldregenbäume und Silberbirken, Wei-
den und Holunder, blühender Flieder

und ein großer Ahom fingen den Nacht-
wind auf. David ging in ihrem Schatten.
Jlgen und Sternblumen verneigten sich

vor ihm; im hohen Grase hing der Tau
und glitzerte über den Gräbern der Ver-
gessenen.

Im Schutze der Kirche ruhten auf der
Morgenseite die Kinder. Einfältig Spiel
und lustige Bilder, bunte Fetzlein und die
goldene Sonne, der erste Schnee und die
ersten Blumen waren hienieden ihre
Freude gewesen. Sie hatten Vater und
Mutter küssen dürfen und aus irdenem
Näpfchen ihr Müslein gegessen. Dann
waren sie wieder zurückgekehrt auf ihren
Stern. Kleine Kreuze erinnerten an
ihren Besuch in dieser Welt.

Ueber drei Stufen stieg David zum
zweiten Felde. Die hier schliefen, waren
ledigen Standes gewesen, als sie sterben
mußten. Da lagen die Söhne der reichen
Bürger und Amtsherren neben den
Burschen, die einst Erben der Aecker und
Wiesen geworden wären. Hohe Marmor-
säulen und hellglänzende Urnen ließen
erkennen, daß sie dem begüterten Stande
angehört hatten; armselige Gräber ver-
rieten aber, daß nicht nur Wohlstand und
Reichtum, sondern auch Armut und Not
die Ihren im Tode nicht verlassen. Neben
die Jünglinge bettete der Totengräber
auch die Jungfrauen. Zu Staub wurde
hier, was Frucht hätte bringen sollen.
Zarte Schleier zierten hohe, schwarze
Ankerkreuze. Auch mancher Junggeselle,
der einsam die Last des Alters getragen
hatte und andern zur Last geworden war,
manches Jüngferlein, das seine Liebe
keinem hatte schenken dürfen, trug hier
einen kostbaren Grabstein, in dessen Kosten
sich die Erben emsig rechnend geteilt
hatten.

David ging langsam durch die Reihen;
er war ein Fremder in dieser stillen Ee-
meinde, und doch gewährte sie ihm Gast-
recht in stiller Nacht. Vor einem schön

gepflegten Hügel blieb er stehen. Die
goldene Inschrift ließ ihn nicht weiter
gehen. Das Grab war zunächst der
niedern Friedhofmauer, und auf diese
setzte sich David. Hinter ihr lag in dunkler
Tiefe der Garten des Hauses „Zum roten
Herzen". Wäre David der Mauer ge-
folgt, dann hätten ihn einige breite
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Stufen zum dritten Felde hinaufgeführt.
Dieses krönte die starke Totenburg und
war die Ruhestätte jener, die aus dem
Ehestande oder Witwentum heimgerufen
worden waren; sie hatten begonnene
Arbeit oder vollendetes Werk den Kindern
und Kindeskindern anvertraut. Aus ihrer
Höhe schimmerten die weißen Steine
zum Felde der Ledigen und ragten so

stolz und fremd in die Nacht hinein, daß
David nicht wagte, einen Schritt zu tun
in das Geviert jener, die Liebe gegeben
und Menschen geboren hatten. Seine
Augen ruhten wieder auf der goldenen
Schrift des schön gepflegten Grabes,
„Hier ruht in Jesus Christus Monica
Eermann." Und im Mondlichte las
David den Spruch: „Ich werde meinen
Freund sehen. Er ist mir gut, und nie
mehr werde ich von seiner Seite ge-
nommen; denn er liebet mich in Ewig-
keit. Lieblich ist mein Los und unbe-
schreiblich das Glück, zu dem ich erwacht
bin."

David legte die Hände um die Knie;
er gedachte der Toten: In deinen schönsten
Jahren hat der Tod dich bei der Hand
gefaßt. Was du der Vergänglichkeit
schuldig bist, deinen jungen Leib, hast du
der Erde zurückgegeben. Dich aber hat
ein Engel entrückt. Ein schöner Garten
ist das Paradies; die Entrückten lust-
wandeln dann und lieben und werden
geliebt. Ich sehe dich daherkommen;
große Bäume spenden dir Schatten, und
die Blumen am Wege verneigen sich vor
dir. Die Luft ist voll linder Düfte, und
bunte Vögel singen im Gezweig. Der
Hauch des Gartens streicht durch junge
Weidenbäume, daß sie summen wie sanft
berührte Harfen. Frische Wellen netzen
die Wurzeln. All diese Pracht gehört
und gilt dir. Liebe ist, was du sprichst,
Liebe, was du hörst. Ich werde dich
kennen, wenn ich dir einst begegne. Viele,
viele liegen hier, und ich konnte an ihnen
vorübergehen, weil sie mir fremd sind.
An deinem Grabe aber muß ich verweilen;
dein Name hält mich fest. Warum — ich

weiß es nicht. Mir ist, ich hätte dich ein-
mal gesehen; allein ich weiß nicht wann,
ich weiß nicht wo

Unverwandt hatte David auf den
Stein geblickt. Vom Flusse her kam ein

kühler Wind, und durch die Bäume ging
ein leises Schauern. Das Licht des
Mondes erblaßte in der wachsenden Däm-
merung. David erhob sich, und als sein
Schatten den Stein der jungen Monica
Germann streifte, fuhr er jäh zusammen.
Er wandte sich um, zu schauen, wer hinter
ihm stünde, und sah den Morgenstern.
Der stand in wunderbarer Pracht über
fernen Bergen und verkündete den neuen
Tag. Im Zwielicht erkalteten die Leichen-
steine; von den zarten Schleiern fiel hin
und wieder ein Tropfen Tau. Die Sterne
kehrten in den Himmel zurück, gleich
treuen Wächtern, die ihre Pflicht erfüllt
haben, heimkehren in die Burg ihres
Herrn. Ein Vogel flog über die Gräber
und rief seinen Gefährten. Das Friedhof-'
gatter fiel ins Schloß; David, der Nacht-
wanderer, war wieder zu den Lebenden
zurückgekehrt. Fremder denn zuvor schien

ihm die kleine Stadt. Müde schritt er der
Herberge zu. Dort fand er noch ein
Seitentürchen offen, durch das der Schatz
der Hausmagd kurz vorher weggegangen
war. Als er im Bette lag, überdachte
er noch einmal Herrn Jeremias Raschles
Rat, faßte die besten Vorsätze und schlief
darüber ein

Die Sonne stand schon hoch über dem
Land, als David erwachte. Er hatte Mühe,
sich zurechtzufinden. Und als er sich den
Schlaf aus den Augen gerieben hatte,
kam ihm alles wieder in den Sinn; er
sah das Erlebnis so schön vor sich, daß er
die Augen für ein Weilchen wieder zutat,
um nicht gestört zu werden in glückseligem
Wiedererleben. In solchem Kreise würde
er seßhaft, und Heimat würde ihm ein so

schöner Garten werden. Wie der Vogel
von Zeit zu Zeit das Nest verläßt, um
einen Flug über die Felder zu tun, so

flöge auch er aus, um sich zu ergötzen an
der Pracht der gewonnenen Heimat.

Während er so dalag und spintisierte,
begannen am Brunnen unter seinem
Fenster Küfer an großen Fässern herum-
zuhämmern; das Lachen und Rufen der
Mägde stieg zu dem Träumer hinauf;
ein Milchmann pfiff der Kundschaft, und
ein wandernder Glaser rief nach Arbeit.
Da flohen die schönen Gedanken auf und
davon und zum Fenster hinaus, und es

blieb nur die Wirklichkeit zurück. „Soll ich
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wirklich heute schon mit dem neuen Leben
beginnen?" fragte sich David, und er sann
und sann und fand, daß es besser wäre,
nach und nach an die Ausführung der
Ratschläge des alten Herrn heranzugehen.
Von heute auf morgen anders zu werden,
schien ihm nicht ratsam. Also warf David
die scheinbar ernsthaft erwogenen Vor-
sätze von sich und nahm sich vor, noch
einmal das Land zu durchwandern, um-
somehr, als das Wetter gut zu bleiben
versprach. Der Wanderer sprang aus
dem Bett und stand bald darauf in der
Wirtsstube, wo er das Morgenessen, Milch
und Brot, Butter und Bienenhonig,
bereit fand. Der Wirt setzte sich zu ihm,
ließ sich Most und Speck bringen, und über
den Tisch spann sich bald ein lebhaftes
Gespräch. David erzählte von Herrn
Jeremias und dem schönen Fräulein
Mayenfisch. Der Wirt lobte den Besitzer
des „Zedernbaumes" und sprach: „Es
wäre gut, wenn wir in der Eidgenossen-
schaft recht viele solcher Raschle hätten.
Er ist fortschrittlich und doch kein Um-
stürzler! er ist fromm und doch kein Neu-
gläubiger; er kennt die Gesetze durchs
Band weg, und wenn ihn ein Bürger um
Rat fragt, kostet das nur ein .Danke
schön" und nicht einen halben Napoleon.
Herr Raschle schlägt einfach einen Ge-
setzesband auf und erklärt, die Sache stehe
so und so, oder, er würde in diesem Falle
nicht prozessieren. Seiner Rechtskennt-
nisse wegen haben wir ihn in das Be-
zirksgericht gewählt, und keiner der Richter
studiert die Akten so gewissenhaft wie er.
Die Fürsprecher nehmen sich zusammen,
wenn sie ihn zur Rechten des Präsidenten
sitzen sehen. Die Winkelagentlein grüßen
ihn bittersüß; denn er hat sie durchschaut,
à liest nicht die Zeitung, wenn die Par-
teien sprechen und steht nicht rauchend
am Fenster, wenn ein armer Teufel sich

um das bißchen Recht wehrt. Wir alle
ehren ihn, obwohl er nicht einer von
jenen ist, die mit der ganzen Welt duzis
sind und jedem die Hand hinstrecken mit
einem .Grüß Gott, Kamerad!" Erst letzt-
hin haben wir wieder einen solchen Aller-
weltsvetter kennen gelernt. Der hat sich

mit Mündelgeld einen Wanst angeschafft,
und als ihm die Strafe drohte, ist er hin-
gegangen und hat's gemacht wie Judas,

der Verräter. Ein ganz neues Stricklein
hat er dazu genommen, doch bezahlt hat
er's dem Seiler nicht. So ist er am er-
schwindelten Seil in die Hölle hinabge-
fahren. Einige seiner besten Freunde
sahen sich als Bürgen zur Zahlung nam-
hafter Beträge verpflichtet. Auf Für-
spräche des Herrn Raschle hin gaben sich

die Bankherren mit Schuldbriefen und der
Versicherung, daß die Zinsen pünktlich ent-
richten werden, zufrieden. Durch den Tod
des Unredlichen waren verschiedene, zum
Teil recht einträgliche Aemter frei gewor-
den. Wir baten Herrn Jeremias Raschle,
sie zu übernehmen; aber er lehnte ab, und
wir verteilten sie unter drei junge, ehren-
hafte Männer, die sie bis jetzt gut ver-
waltet haben. Wenn Ihr hier bleiben
würdet, könntet Ihr die Drei heute abend
sehen; sie kommen jede Woche einmal in
meiner Stube zusammen und besprechen
im Kreise anderer junger Bürger im
Sinne der neuen, frischen Politik die
öffentlichen Angelegenheiten."

„Ich würde sie gerne sehen," sprach

David, „doch muß ich vor Mittag auf-
brechen; nur so, denke ich, langt's heute
noch bis Nheinfelden."

„So bald schon wollt Ihr fort?" fragte
der Wirt. „Wenn Ihr wünscht, will ich

Euch dem Schiffer Jsler empfehlen, der
fährt heute noch nach Basel. Sein Schiff
liegt unten an der Brücke. Sagt ihm einen
schönen Gruß von mir und gebt ihm ein
anständiges Trinkgeld. Er wird nicht viel
sprechen; das ist indessen seine Art, und
durch den Tod seines Aeltesten ist er noch

wortkarger geworden. Vor drei Jahren
war's. Da fuhr der junge Jsler, der
Martin, mit seinem Schatz den Fluß hin-
unter. Sie wollten nach Mumpf zum
Tanze. Das Schiff geriet, wer weiß wie,
in einen Strudel und schlug um. Das
Paar kam ums Leben, und man hat die
Leichen bis heute noch nicht gefunden und
wird sie wohl auch nie mehr finden. Der
Vater aber fährt jede Woche über den
bösen Wirbel; sein Tagwerk verlangt es,
und er schickt sich darein. Ich bitte Euch,
erinnert ihn nicht daran, wenn Ihr an der
Stelle vorbeikommt; sie ist dort, wo der
Fluß durch die Berge bricht und in die
Ebene hinausfließt."

David versprach zu schweigen, dankte
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dem Wirt für die gute Herberge und be-
zahlte, was er schuldig war. Dann hängte
er Ränzel und Gitarre um und nahm Ab-
schied. Frohen Mutes stieg er zum Rhein
hinunter, wo er den Schiffer fand. Sie
wurden schnell einig, und David entschloß
sich, gleich bis Basel zu fahren.

Bald hernach glitt das Schiff talwärts.
Schiffer Jsler lenkte das mit Marktwaren
beladene Fahrzeug, ein Knecht hantierte
mit einem schweren Stachel, David saß in
der Mitte auf einem Bündel Rebstecken
und genoß die Schönheit der stillen Land-
schaft. Dichtes Gebüsch hielt den Ufer-
boden mit tausend Wurzeln fest. Da und
dort fiel ein Feldbach über Schichtenköpfe
in den Fluß. Schlipfe glühten in der Mit-
tagssonne. Wo die Uferhänge ein wenig
zurücktraten, stand im frischen Grün der
Rheinwiesen bald eine kleine Mühle, bald
ein Bauernhof; dunkles Riegelwerk um-
rahmte weiße Mauerfelder. Vieh weidete
unter den Obstbäumen, und Kinder spiel-
ten am Wasser. Ein Weg verband die ver-
schiedenen Höfe untereinander; Wäldchen
und Lehmhänge trennten sie voneinan-
der.

Die Stadt war schon längst hinter
einer Bergnase verschwunden, als das
Schiff an einem schattenhalb gelegenen
Gehöft vorbeifuhr. Das Haus sah traurig
in den Tag hinaus. Eine schwarzgekleidete
Frau, von mehreren Kindern umgeben,
hängte Wäsche auf, wobei ihr ein Mäd-
chen behilflich war. Ein alter Mann saß

auf einem Mäuerchen und flickte ein Netz.
Der Schiffsknecht wandte sich an David:
„Das ist ein unglückliches Haus; in der
Laubi heißt's. Vor einigen Monaten
haben Fischdiebe den Besitzer des Hofes,
den Laubi-Heiri, erstochen. Der Mann
hatte sie beim Freveln erwischt und zu-
rechtgewiesen. Drei Tage später — es

war am Berchtelistag — überfielen sie

ihn, als er ruhig heimkehren wollte. Einer
der Kerle stach ihn nieder, worauf sie sich

im 'gestohlenen Weidling davonmachten.
Am andern Morgen fand man den Laubi-
Heiri. Den Mörder hat man zwei Wochen
später im Schwäbischen draußen erwischt
und herübergebracht. Uebermorgen wird
er vor Gericht kommen. Die Frau, die
Ihr dort seht, ist die Witwe, der Alte ist
ihr Vater. Acht Kinder hat der Heiri hin-

terlassen, das jüngste hat er nicht mehr ge-
sehen; es ist erst zwölf Wochen alt."

David blickte zu dem Hof hinüber.
Langsam verschwand das Haus in den
Bäumen. „Acht Kinder, sagt Ihr?"
wandte er sich an den Knecht. „Es ist
schrecklich!"

Ein Ruf des Schiffers brach die Rede
ab. Der Knecht stieß mit dem Stachel ins
Wasser, das Schiff tanzte über die Fluß-
schnellen, schoß an einem kleinen Felsen
vorbei und trieb über einen wilden Wirbel
und heimtückische, dunkle Gunten in ruhige
Bahn. Und David sah, wie Jsler in diese
Gunten spähte. Hier war das junge Paar
ertrunken.

Die Uferhänge wichen zurück, zur
Rechten und zur Linken dehnten sich weite
Felder und Wiesen. An freundlichen Dör-
fern und Weilern vorüber trug der Rhein
das schlanke Schiff, hohe Bäume spiegel-
ten sich im Wasser, Pappeln und Alben.
Da und dort stand ein Storch am Ufer;
Wildenten flogen aus niederm Gesträuch.
Auf grünen Hügeln thronten gebrochene
Burgen. Ein stillgewordener Marktflecken
träumte in der Nachmittagsschwüle von
alten, buntbewegten Messen. David ver-
tiefte sich in den Reiz dieses gottgesegneten
Landes; das half ihm über die traurige
Geschichte des Laubi-Heiri hinweg.

In der ruhigen Strömung fand das
Schiff ohne große Mithilfe der Schiffer
die rechte Bahn. Jetzt hatte auch Jsler
Zeit, mit dem Fremdling ein Gespräch zu
halten. Er erzählte, wie früher auf dem
Flusse ein Leben gewesen sei. „An Markt-
tagen," sprach er, „kam dazumal Schiff um
Schiff daher, große und kleine, die einen
schön gerüstet, mit Fähnlein geschmückt,
andere, denen anzusehen war, daß sie

einem Hauderi gehörten. Korn und Obst,
Wein und Most, Sand und Steine trug
der Rhein den Städten zu. Der Schiffs-
mann konnte sich noch ein besseres Bröck-
lein erlauben. Breisacher und Elsässer
tranken wir in jenen Jahren. Ich war
noch jung und lernte manch schönes Kind
kennen. Schließlich habe ich eines von
ihnen zur Frau genommen. In Zurzach
wurden wir kopuliert. Die Kameraden,
die ich zu Gast geladen hatte, böllerten
über den Fluß hinweg, als ich zu Schiff
dahergeschwommen kam. Ein jeder hatte



August Steinmar

ein Ruder bei sich und trug es wie der
Soldat das Gewehr. Das war ein lustiger
Tag; es sind Heuer achtundvierzig Jahre
seither. Es ist recht still geworden auf dem
Flusse, und ich bin noch einer der wenigen,
die regelmäßig hinauf- und hinabfahren.
Die Eisenbahn hat manchen ums tägliche
Brot gebracht. Geduld, Geduld! Wenn
nicht jetzt, so werden die Leute später ein-
sehen müssen, daß der Rhein nicht um-
sonst da ist. Er ist die freie, breite Schwei-
zerstraße, die zum Meere führt, und wir
sollten einsehen, daß es auch etwas wert
ist, auf unserem Flusse, mit eigenem
Schiffe hinunterfahren zu können, bis ins
Holländische!"

So erzählte der alte Schiffsmann und
wußte noch allerlei aus seinem Leben und
Schaffen. Zur Vesperzeit lenkte er das
Schiff in eine schattige Bucht. Hier teilte
Jsler mit dem Knecht und dem Gaste ge-
diegenes Fleisch und gutes Brot, aus
einem Lägel goß er Wein in ein wackeres
Glas, und dieses ging von Hand zu Hand,
und ein jeder trank daraus. Dann stießen
sie wieder ab, und weiter ging die Fahrt
auf der freien, breiten Schweizerstraße.

Die Sonne war gesunken, und das
Abendrot hing am Himmel, als das Schiff
in den Basler Bann fuhr. Die Türme des
Münsters, die hohe, vornehme Häuserreihe
der Pfalz, Giebel und Firste der innern
Stadt und die mächtigen Kronen alter
Bäume waren den Nahenden lieblichste
Augenweide. David freute sich an dem
stolzen Bilde. In großer Schönheit stand
das reiche Basel in der Dämmerung. Die
Kirchen legten Zeugnis ab von dem festen
Gottvertrauen der Bürgerschaft; die Nähe
der Landesgrenze erinnerte David an die
Geschichte der Stadt und an ein Patriziat,
herausgewachsen aus ruhmvoller Historie.

Schiffer Jsler stand aufrecht am Kiel
und sprach, während er ein bißchen nach
links drehte, zu seinen Fahrtgenossen: „Da
wären wir! Gott sei Dank für die gute
Fahrt. Mit meinem Schiffe kann ich mich
sehen lassen; es ist stark und schön gebaut.
Solange ich noch steuern kann, halte ich

aus. Es ist doch auch etwas weU, wenn
einer sagen kann: Die und die Stadt ist
reich an Handel und Verkehr, und ich bin
auch einer von denen, die daran Anteil
haben!"
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Jetzt fuhr das Schiff unter der Pfalz
dahin. Der Knecht winkte den Städtern,
die von der hohen Mauer herunterschau-
ten; unverständliche Rufe waren die Ant-
wort. David saß schweigend aus dem
Bündel Rebstecken. Da riß ihn ein kräftiger
Ruck aus stillem Betrachten. Das User
war erreicht, und das Schiff tanzte, der
Strömung entzogen, zwischen vier Pfäh-
len. Er zahlte dem Schiffer das beschei-
dene Fahrgeld, gab dem Knechte noch et-
liche Batzen für einen besondern Schoppen
und ging, begleitet von guten Wünschen,
ans Land. Er stieg über eine steile Treppe
in die Gassen hinauf. Mit Hilfe höflicher
Fragen und bereitwillig gegebener Aus-
kunft fand er ein einfaches und sauberes
Gasthaus. Er ließ sich ein gutes Nacht-
essen bringen, trank Jsteiner dazu und
rauchte zum Schlüsse eine wohlriechende
Holländerzigarre. Während er diese guten
Dinge genoß, unterhielt er sich mit der
Kellnerin, die ihm von ihrem Schatz er-
zählte, wie der eine schöne Stellung habe
und sie heiraten werde; doch gehe er zu-
erst noch ein Jahr ins Französische, um die
Sprache zu lernen. David wünschte ihr
viel Glück und begab sich hierauf in seine
Kammer. Er schaute zum Fenster hinaus
und betrachtete das Leben auf dem Platze.
Ein halbes Dutzend Gassen und Gäßlein
führten diesem lustwandelnde oder heim-
eilende Menschen zu: Familien, die in
Eintracht den Feierabend genossen, junge
Paare, die Arm in Arm hinauszogen, um
vor den Toren Luftschlösser zu bauen oder
sich das Herz auszuschütten. Da kam eine
alte Dame daher, begleitet von einem
Fräulein, wohl die fürsorgliche Tochter,
und hintendrein schritt ein Dienstmädchen;
sie mochten auf dem Wege zu einem
vornehmen Anlasse sein; vielleicht gingen
sie in eine Erbauungsstunde. Dort drüben
an der Ecke trafen sich ein Bursche und ein
Mädchen; jetzt schritten sie nebeneinander,
doch in angemessenem Abstand über den
Platz. Herren, die gewiß dem alten
Handelsstande angehörten, gingen zum
Stammtisch; Handwerker begaben sich

großen Schrittes zum Abendschoppen.
Beamte eilten in irgend eine politische
Sitzung; sie trugen gelbe Umschläge oder
Mappen unterm Arm, wurden ehrerbietig
gegrüßt und grüßten noch ehrerbietiger
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Vorübergehende, die offenbar über ihnen
standen oder doch ein Wort in der Amts-
Vergebung mitzureden hatten. Stolz und
aufrecht kamen Studenten über den Platz
gegangen: einige rauchten aus langen
Pfeifen und pafften den Qualm ruhig da-
herkommenden Philistern ins Gesicht.
Kutschen rollten vorüber und überholten
schwerbeladene Botenwagen.

Es war Nacht geworden. Der Mond
gab der stillen Welt von seinem Lichte.
Das fröhliche Leben war eingeschlafen
und ging in Träumen dem neuen Tage
entgegen. Die Gassen lagen verlassen;
hinter dem Münster herauf stieg das leise
Rauschen des Rheins. David saß immer
noch am Fenster und sah über Dächer hin.
Aus einer dunkeln Euggere kam eine weiß
und schwarz getupfte Katze geschlichen und
stieg behutsam auf den First, wo sie sich im
Mondschein putzte. Als sich das zierliche
Tierchen den Staub des Tages weg-
geschleckt hatte, schaute es vergnügt in die
Nacht hinaus und schien in seiner Einsam-
keit zufrieden zu sein. So mochte wohl da
und dort ein kleiner Philosoph die lautlose
Stunde genießen, nachdenkend über den
Lauf der Dinge. Den einen beschäftigten
vielleicht Fragen gesellschaftlicher Art, wie
der Unterschied zwischen reich und arm
oder Herr und Knecht, der andere sann
über die Religionen nach, der dritte schaute

zu den Sternen hinauf und wanderte hin-
aus, den Himmel zu suchen; dann moch-
ten aber an manchen Fenstern solche sitzen,
die mit ihrem Herzen geheime Zwie-
spräche hielten, zum Beispiel über Zu-
neigung oder Liebe. Alle baten die Nacht,
verschwiegene Freundin, Ratgeberin und
Führerin zu sein.

David zog in Gedanken landaufwärts
und fand im großen Garten das Haus zum
„Zedernbaum". Dabei stand das Garten-
Häuschen, und in diesem saßen, wohl
ebenso vergnügt wie gestern abend, Herr
Jeremias Raschle und die schöne Sabina
Mayenfisch. So, wie er an sie dachte,
mochten jetzt auch die beiden seiner ge-
denken. Das Läuten in den Ohren verriet
ihm das Nachtgespräch der fernen Freunde.
Er war dem alten Herrn noch eine Ant-
wort schuldig, und dem Fräulein hatte er
das Lied versprochen. Diese Schulden
wollte er ehrlich und redlich tilgen. Alle

guten Vorsätze, seßhaft zu werden und in
sorgfältig eingeteilter Arbeitszeit das täg-
liche Brot zu verdienen, waren dahin. Er
hatte auf der Stromfahrt einen um den
andern über Bord geworfen und dann an-
gesichts der im Abendrot stehenden Stadt
das letzte Krümlein den Wellen mitgege-
ben. Er hätte vielleicht besser getan, wenn
er auf staubiger Landstraße gewandert
wäre; denn wer dem Wandern entsagen
will, muß das fließende Wasser meiden
und noch viel mehr die lustige Fahrt auf
grünem Strome.

Die Geschichte vom entlarvten Ehren-
mann und die vom zerstörten Glück im
Laubihof hatten ihn in das Leben der
Seßhaften hineinblicken lassen. Konnte es

wirklich ein so großer Vorteil sein, zu diesen

zu gehören? Als Wanderer war er frei
und durfte nach freiem Ermessen hie und
da einen Blick tun in das Leben der andern.
Aber in dieses Leben hineinzutreten ge-
lüftete es ihn vorderhand nicht. Ob er die
Kraft besäße, den angeratenen Schritt zu
tun, hätte er erst noch versuchen müssen.
Bei diesen Gedanken war es David, als
hielte er sich selbst ein Spiegelein vor. Und
dieses sprach: „Schau, das bist du, David
Künzlin, der stets glaubt, nicht anders sein

zu können als so, wie er von Kindsbeinen
auf ist!" David, der Wanderer, kannte
das Bild in dem Spiegelein und hatte
schon oft zu ihm gesagt: „Schau mich nicht
so vorwurfsvoll an! Ich weiß gut genug,
wer du bist und was du bist. Frag mich
nicht mehr; ich habe dir schon viel zu viel
verraten!" So verbarg er immer wieder
sich selbst vor dem eigenen Blick. Das tat
er auch jetzt. Mond und Sterne schauten
in das Zimmer, doch David achtete ihrer
nicht mehr. Er hatte auch nicht gesehen,
wie sich zu der schönen Katze aus dem
Giebel ein feister, schneeweißer Kater ge-
sellt hatte. Einträchtig war das Paar hin-
ter einem schweren Kamin verschwunden.

David machte Licht. Auf dem Ofen
entdeckte er ein Schreibzeug; aus dem
Tische lagen einige Böglein Papier. Eines
von diesen war angebraucht; offenbar
hatte vor David ein Kaufmann in der
Kammer gewohnt und einen Brief an
einen Geschäftsfreund schreiben wollen.
„Ich möchte Sie bitten, mir doch keine
Schwierigkeiten zu bereiten. Große Ver-
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luste, an denen ich sicher nicht schuld bin,
haben mir derart zugesetzt, daß ich mit dem
besten Willen ..." Das stand auf dem
Böglein; mitten im Satze war der Brief-
schreiber stecken geblieben. David zerriß
das Schriftstück und stopfte es in den Ofen.
Dann begann er den Brief an Herrn Jere-
mias. Er dankte für die Gastfreundschaft
und ging hierauf zur Hauptsache über. Er
setzte auseinander, daß er sich entschlossen

habe, vorläufig noch reisen zu wollen. Er
habe die Ruhe noch nicht gefunden, deren
er bedürfe, um den Rat des welterfah-
renen Gönners verwirklichen zu können.
„Ich bin im Innersten traurig, weil ich

fürchte, heute Ihr Vertrauen zu verlieren.
Aber es kommt vielleicht doch noch der
Tag, an dem Sie sagen können: -Er hat
Boden gefaßt und Wurzel geschlagen. Er
hat doch die Kraft gefunden, den Willen
zur Tat werden zu lassen.' Morgen wan-
dere ich dem Jura zu. Dort soll es sehr
schön sein, und jemand sagte mir, von den
Bergen sehe man weit ins Land hinaus;
schließlich komme man ins Bernbiet und
habe auf einmal den blauen Bielersee vor
sich. Auf diese Ueberraschung freue ich

mich besonders. Ich werde dann in die
Ebene hinuntersteigen und der Bundes-
stadt zuwandern. Von dort geht es den
Alpen zu."

Dem Briefe fügte er noch das Lied an
Fräulein Sabina bei und schrieb dazu:
„Ich werde Sie nicht vergessen, solange ich

lebe. Ihr Herr Onkel hat uns eine Ge-
schichte erzählt, in der ein Fuchs einen
Liebesbrief stiehlt. Diese Geschichte würde
sich wiederum ereignen, wenn diesen Zei-
len das Schicksal jenes Briefes widerfahren
sollte. Aber es fehlt der junge Fuchs, und
es fehlt noch etwas anderes dazu. Lachen
Sie, wenn Sie dieses Geständnis lesen!
Der Brief liegt in Ihrer Gewalt. Viel-
leicht haben Sie eine diebessichere Scha-
tulle, in der Lied und Brief vergessen
werden können. Die Hauptsache ist, daß
Sie jetzt wissen, wie es mir zumute war,
als ich neben Auen sitzen durste. Wenn
mich ein Mensch in die Disziplin des bür-
gerlichen Lebens hinein hätte bringen
können, so wären Sie es gewesen. Ihre
Hand hätte mich erlöst, denn ich weiß, daß
Sie stärker sind als ich. Ich bin zu spät ge-
kommen. Zur Vollendung meiner Ge-

schichte braucht's kein Füchslein. Liebes
Fräulein, ich habe das Bewußtsein, daß
Sie sich immer wieder meiner erinnern
werden. Wie reich bin ich in meiner arm-
seligen Verfassung! Ich wünsche Ihnen
viel Glück zur Fahrt ins Morgenland.
Möge Ihre Ehe zur schönsten unter der
Sonne werden."

David packte die beiden Briefe und das
Lied in einen gemeinsamen Umschlag. Es
war ihm, als hätte er ein recht schweres
Bündel abgelegt. Erleichtert trat er noch
einmal ans Fenster und tat einen Blick
über die schlafende Stadt. Dann ging er
zur Ruhe, in der Hoffnung, in einem
schönen Traum Fräulein Sabina May en-
fisch zu begegnen. Die Hoffnung fand
denn auch eine Erfüllung; doch nicht die,
welche sich David gewünscht hatte. Der
Schlafende sah bald den Possenmüller,
bald den SchifferJsler. Dieser zeigte nach
einer großen Wiese, über die ein junges,
liebliches Wesen schritt; das trug einen
Korb am Arme, aus dem ein schön ge-
backenes Brot guckte, und schaute David
mit großen, tiefbraunen Augen an, wozu
es sprach: „Ich bin gar nicht gestorben."
„Aber du bist doch die Monica Eermann
und hast doch ein Grab?" „Laß die an-
dern das glauben!" antwortete das Mäd-
chen, und es winkte David und bat mit
sanfter Stimme, die wie ferne Musik
klang: „Komm mit! Komm mit! Ich
wohne in einem schönen Häuschen, das ist

ganz weiß, und die Stühlchen, das Tisch-
lein, mein Bett und meine Kleider sind
weiß und duften süß. Die Sonne scheint
über meinem Garten und leuchtet in meine
Kammer. Komm mit; ich bin allein, und
kein Mensch kann uns sehen!" Da sah sich

David auf einmal an der Seite des Mäd-
chens. Sie standen miteinander auf einem
Berg; der war reich mit Blumen besteckt,
und der Abendwind zog leise durch hohe
Bäume. David faßte Monica bei der
Hand, und sie sprangen lachend einen
grünen Hang hinunter. In vielen Win-
düngen rann ein schimmernder Bach durch
die Tiefe; große Blätter und liegendes
Schilf wurden dem Paar zum Stege. Und
als David und Monica am andern Ufer
waren, gewahrten sie das weiße Häuschen.
Silberbirken und Erlen umgaben es, und
im kleinen Garten leuchteten rote und
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weiße Kugeln. Monica breitete die Arme nicht begreifen kann, daß mühsam erwor-
aus und rief: „Schau, ich bin nicht tot! benes Geld schöner glänzt und mehr wert
Ich habe kein Grab. Ich lebe und bin zur ist denn die goldenen Tropfen, die einem
Hochzeit gekommen! Du bist mein Schatz, aus der Erbtasche in die hohlen Hände
Eile, denn die Stunde eilt auch!" Und sie fallen!"
umfing David und sprach leise: „Ich habe „Dudarfstihnnichtsohartverurteilen,"
ein rotes und ein blaues Pantöfselchen. begann jetzt Sabina; „er hat wenigstens
Welches willst du?" „Das rote!" bat Da- die Wahrheit gesagt. So unbeholfen, wie
vid, der Träumende; er kniete nieder, um er vor unsern Garten gekommen ist, steht
es dem Mädchen vom zierlichen Fuß zu er jetzt wieder vor uns. Laß ihn wandern!
nehmen. Schon hielt er das Pantöfselchen Er mag über die Alpen gehen und bis nach
in der Hand, da tönten aus weiter Ferne Italien ziehen. Vielleicht kommt er doch
helle Jagdhörner. Und Monica und Da- noch einmal hieher, als einer, der einge-
vid standen wie gebannt einander gegen- sehen hat, daß nur in der Arbeit das Ver-
über; zweimal noch vernahmen sie den gessen gefunden werden kann. Dann wird
Ruf der unsichtbaren Jäger, dann trug der er als einer von jenen dastehen, die wissen,
Wind Stimmen und Aufschlag herbei, das daß wir nicht nur zu rastlosem Erwerben
Mädchen sank aus das weiße Bett und in die Welt gestellt worden sind, sondern
schluchzte: „Wir sind verraten! Sie wer- auch zum Schauen, Erleben und - Ee-
den uns in unserer Liebe sehen! Alle nießen. Was haben Menschen von ihrem
Freude ist dahin!" Und Häuschen, Garten Schaffen, wenn sie nie zufrieden sein kön-
und Lustwäldchen sielen zusammen und nen mit der Ernte und als Unzufriedene
waren verschwunden. Dafür stand Sa- sterben? Sie kommen mir vor wie Speku-
bina Mayenfisch vor David und sprach be- lauten: Heute reich, morgen arm!"
trübt: „Mir ist, als hätte ich Sie heute „Du hättest Advokat werden sollen,"
schon einmal gesehen?" David wandte erwiderte hierauf Herr Jeremias; „schöner
sich um, Monica zu suchen. Er sah sie über könnte ein Fürsprech nicht reden. Bin ich
die Wiese schreiten, als wäre nichts ge- etwa einer von denen, die das Leben nicht
schehen, und sie sang: „Was kaum erkoren, zu genießen verstehen? Habe ich nicht
geht so verloren - O alte Klag! O alte meinen eigenen Garten? Mein eigenes
Klag!" Der Traum war vorüber; tiefer Haus? Trinke ich nicht meinen eigenen
Schlaf löschte alle Gedanken und Bilder Wein? Auch mir sind die Unersättlichen
in David aus... zuwider. Doch glaube mir, Sabinchen:

Drei Tage nach Davids Abreise trafen Ich meine es ehrlich mit deinem Sänger
die Briefe im „Zedernbaum" ein. Herr und Verehrer. Der Himmel sei mit ihm
Jeremias Raschle saß just am Vespertisch und behüte ihn auf dem Wege — in die
Aufmerksam las er den für ihn bestimmten- Bundesstadt, über die Alpen. Ich habe
Brief. Als er damit fertig war, legte er Erbarmen mit Menschen, die gleich Ko-
den Bogen neben sich, deckte ihn mit der meten unsere Bahn kreuzen, durch die Zeit
Rechten zu und fragte Sabinchen: „Was fahren und außerhalb der schönen Stern-
glaubst du, was der sonderbare Jüngling bilder ein ziellos ruhelos Dasein führen!
geschrieben hat?" Ehe die Nichte ant- Was hat Künzlin dir geschrieben?"
Worten konnte, sprach der alte Herr: „Es „Er hat mir das Lied geschickt; er war
ist eine alteWahrheit: Wem nicht zu raten, es mir schuldig. Glückliche Reise wünscht
ist auch nicht zu helfen. Anstatt Vernunft er mir, freudvolle Tage im Morgenland;
anzunehmen und den Versuch zu machen, er habe auch ohne jungen Fuchs eine Ge-
einmal eine ständige Arbeit anzupacken, schichte erlebt."
entwirft er neue Wanderpläne. Jura! Da lachte Herr Jeremias Raschle und
Bundesstadt! Alpen! Das klingt aller- war wieder versöhnt. „Er wird noch
dings verlockender und schöner als Schreib- manche Geschichte erleben, wenn er vor
stube, Magazin, strengbemessene Arbeits- jedem schönen Hause, das an seiner Straße
zeit. Herrgott! Daß der Künzlin nicht die steht, singt!"
Gnade hat, einmal einzusehen, wie kräftig Sabina war während dieser Worte
selbstverdientes Brot schmeckt! Daß er hinausgegangen. Sie stieg zu ihrer Kam-
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mer hinauf. Dort legte sie Brief und Ge-
ständnis des Wanderers David Künzlin
in ein schwarzes, reichverziertes Kästlein,
wobei ihr ein kleiner Brief zu Boden fiel.
Sie faltete ihn auseinander und las:

„Liebes Sabinchen! Diese Zeilen
werden die letzten sein, die ich Dir, meine
Gute, schreiben kann. Der Herr Doktor
hat mich darauf vorbereitet, datz ich nur
noch wenige Tage zu leben habe. Ich bin
sehr schwach. Ich danke Dir für alles Gute,
das Du mir getan hast. Wir haben schöne

Zeiten miteinander verlebt. Deine Ge-
Heimnisse sind auch meine Geheimnisse;
alles, was mich bewegt hat, habe ich Dir
anvertrauen dürfen. Unsere Freundschaft
wird bis zuletzt ohne Falsch sein. Wie
Schwestern sind wir Hand in Hand unsern
gemeinsamen Weg gegangen. Jetzt mutz
ich Dich allein ziehen lassen. Vergitz mich
nie; dann wird meine Seele jeden Tag
bei Dir verweilen. Ich habe Dich ja so

unsäglich lieb. Latz mich Deine Hände Hal-
ten, wenn ich sterben mutz. Hernach tröste
meine lieben Eltern und sei gut zu ihnen.
Komm heute zu mir; morgen könnte es

schon zu spät sein. Bis zuletzt bin ich
Deine Monica."

Sabina hielt den Brief lange in der

Hand; er war schon zwei Jahre alt, und
doch war es ihr, als verstünde sie heute
erst, was er sagen wollte. Sie legte ihn
zusammen und dachte an die Tote: „Du
hast recht, Monica, zwischen dir und mir
gab es kein Geheimnis." Und das Mäd-
chen steckte den Brief der Freundin in den
Umschlag, der des Wanderers Geständnis
und Lied barg.

Herr Jeremias satz unten in der Stube.
Er dachte an David, dem er für eine neue
Erfahrung zu danken hatte. Aus dieser
Erkenntnis heraus sprach er zu sich: „Gott-
lob, der Trümpy ist eben noch zur rechten
Zeit gekommen, sonst wäre ihm Sabina
verloren gegangen! Ein schönes Lied und
eine stille Nacht vermögen oft mehr als
die geläufigste Charakterschrift. Datz so

ein Troubadour und Sternengucker einem
tüchtigen und klugen Kaufmann gleich-
gestellt würde, fehlte just noch!"

Ob diesen Gedanken vergatz der alte
Herr doch nicht den gewohnten Abend-
gang. Er rüstete sich und rief Sabinchen
herunter. Bald daraus spazierten Oheim
und Nichte zum Städtchen hinaus. Ihr
Gespräch erging sich in Betrachtungen
über die Launen und Fügungen des
Schicksals.

Das neue Lanö.
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Damals war ich einundzwanzig Jahre
alt und erfüllt von jenen sozialen und ge-
sellschaftlichen Problemen, die geradezu
in der Luft lagen. Ich träumte von einer
großen Umwälzung aller morschen, faulen
Sitten, denn die Welt erschien mir voll
Feigheit und Heuchelei. In dieser Zeit
jedoch fühlte ich mich glücklich, voll Jugend,
Zukunft und ungebrochener Kraft. In
allem aber ersah ich eine Aufgabe, die der
Lösung bedürfte; besonders hatte es mir
das Problem der Freiheit und dasjenige
der Wahrheit angetan. Ja, ich ging so

weit, daß ich die Wahrheit über alles stellte
und selbst über verschwiegene Gefühle
meiner Mitmenschen rücksichtslos und
ohne Scheu hinwegschritt. Man kann sich

denken, datz ich mir deswegen viele Feinde
geschaffen hatte; immerhin gab es auch
solche, die mir gerade wegen meines Frei-
mutes gewogen waren. Ich war mit mir

selbst unzufrieden, wenn ich nicht täglich
wenigstens eine Rede für meine Ideen
gehalten oder eine Unwahrheit an den
Tag gebracht hatte. Heute, da ich das
alles ruhiger betrachte, ist mir, als ob ich
damals in einer Art Weinrausch, ja fast
Verrücktheit umhergeirrt sei. Ich schlief
fast nicht während jener Zeit. Ich las bis
in alle Nacht hinein, diskutierte und hatte
somit auch keinen Grund, über Schlaf-
losigkeit zu klagen. In meinem unstill-
baren Feuer bemerkte ich nicht, wie meine
Wangen schon längst das gesunde Rot
verloren hatten. Eines Tages jedoch er-
klärte mir meine Mutter, datz ich, meinem
Aussehen nach, krank sein müsse und sie

deshalb nach einem Arzt geschickt habe.
Meine Mutter war eine Frau, die nicht
schnell zu einem Entschlüsse kam; aber
wenn sie diesen einmal gefaßt hatte, hielt
sie keine Macht der Welt mehr ab, ihn aus-
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