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Carl Opitteler:

bas Hodte, woran |id) ihre Hofinung
Ihiidhtern getraut. IMit was fiir einer
GeelengroBe aber |ie das alles ertrdgt
(Jeit Jed)s Jabren!), gewinnt ihr die Be-
wunbderung aller. Um iiber biejes Thema
gebiithrend 3u redem, miigte man Jid)
entweder der poetijden Sprad)e bedie-
nen oder Jjabellens [dwungoollen Pro-
Jajtil bejifen. ' ;
Die Sdymerzen gewdhren ihr unter-
tags, wenn es gut gebt, ein paar Stiindden
Rubepaufen. Jn diefen Rubepaufen nun
vergikt fie augenblidlidy, was Jie joeben
gelitten. Sie fann dann plaudern und
Jherzen, jelbjt arbeiten, als wdre nidts
gewejen. Wem bdie jeltenne Crlaubnis er-

bliiht, fie aufzujudyen, der trifft genau die -

ndamlide Jjabelle wie ehedem. Weder
ibr Frohjinn nod) ihr Jprudelnder Geijt,
nody ihr JInterejje an allem umnd jedem,
was in der Welt vorgebht, hat im mindejten
abgenommen. Neulid) ijt |ie Jogar mit
mir ins Cinema gegangen. Gedndert hat
jih im grogen und gangzen eigentlid)y nur
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das, dal, wdhrend |ie frither die Welt auf-
judyerr mukte, jest die Welt |ich) 3u ibr be-
mitht. JIn Gejtalt von Freunden, Aus-
zeid)nungen, Lorbeerbldttern, Briefen
ufw. Wllerdings |ind die leidigen unleid-
lien Sdymerzen da!

I wiitde mir’s nidht verzeiben,
wenn id) unterliege, bhier, wo idh von
per Dulderin |prede, 3ugleidh Jener
3u  gebenfen, die der Dulderin wdbh-
rend ibhrer langjdhrigen Leidenszeit mit
treuer Pflege in uniibertrefilidher Weife
beigejtantden  bHat, erjt als berufene
Kranfenwadrterin, allmdhlid) als Freun-
pin und Dbegeijterte Wnbangerin. Cine
formlide WAufopferung iiber Witen|dyen-
fraft, fodak [Hlieglidh die Pflegerin, den
Anjtrengungen unterliegend, felber aufs
Kranfenlager gefallen ijt. Ob id) aud), um
thr Jartgefiihl 3u Jdonen, ihren Namen
nidt ausjpredye, jo weil dbod) jeder, der in
den leten Jabhren mit Jjabelle verfebrte,
wer es ijt, dem wir alle dafiic Dant [dhul-
dent und Hodadtung 3ollen.

Carl Spitteler.

An Heinridy $ederer.

Bu ben drei Bildnifjen.

Alle Achtung vor unjerer Redattionsiiube,
wenn jie aud jo eng ift, dag der Papierford ein
Gutteil ihres Raumes ver|dludt (ihre Enge Hat
jdont mandem Bejuder den Rant gezeigt, den
er von felbjt nidht gefunden
hatte); denn es fjteht eine
tiidhtige Arbeitsluft wijden
den biider- und bdbrudjtod-
[hweren Wdnden, die oft-
mals ehrflivdhtig erzittern
vom unabldjjigen Gejtampf
fermer Majdinen, und fie
Hat ein Fenjter, das grad-
wegqs auf den [donjter Plak
mit den graudiijtern Tiir- .
men und lujtigen, finder-
frohen Trepplein [haut und
weiter iiber bden jddnjten
Weidenbaum, iiber Fluf und
Berg ins Himmelblaue hin-
ein. WAber Gonntagsitille
jteht der Wrbeitsftube nidht,
und wenn man weif, bdah
dieje felbe Geptemberjon-
ne, die den Plak vor dem
Fenjter weif madt und das Auge verglajtet,
ben anbern einen blaufunfenden Weg iiber den
Urnerfee 3eigt und daf man mit dabei jein

Beinrvich Fedever.
Phot. Kienaft, Biivich,

fonnte, wemn ein gewijjes Telegramm einge-
troffent wdre, jo halt es [hwer, herinnen gu blei-
bent. Aber jo ift es nun: Der junge, haar|darfe
und feinabwdgende Literarhijtorifer und Re-
dattor Hat uns feinen Auf-
jag zu Heinrid) Federers
fiinfzigitem Geburtstag nidt
gefandt, und mun |ife i@
hier und warte auf die gol-
denent Worte, die des Did)-
ters Fejttag beglingen wol-
len, oder auf bdas Tele-
gramm, das ihr Ausbleiben
erflirent ober ihr Kominen
anfiinden joll, warte, Fujam=
men mit den drei Bilbern
des Didhters, die immer nod)
briidenlos im weiken Bogen
jtehen, Yo, wie jie das Re-
daftionshaupt weije hinein
gefiigt; denn morgen friih
wollent die Drudmafdyinen
biefe Briiden bauen, da
bie  Bilver nidht verein-
famt Dbleiben diirfenn. Cie
mdgen 3war in ihrer dreifadyen Einjeitigleit Jid)
allerdings ergdngen und etwas wie einen Cin-
drud von Federers duerm Menjden vermitteln;
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aber fie Jind blok fiir den Lefer da und werben
dem 3uriidgezogeniten, bejdeidenjten aller Did)-
ter wenig Freude maden. Jum 7. Oftober
aber Joll der Did)ter einen Grul erhalten.
Keine Jubildaumsfanfare, dazu it man mit
jiinf3ig Jahren nod) midht abgebhdrtet genug.
Das ijt das Wlter, wo unjere groten Sdhweizer
erjt vedht ins Wlithen gerieten, und eigentlidh
jind es ja aud) faum fiinf Jabre, jeit man 3um
erften Mal ein Federerbud) in Hianden bielt.

Fiinf Jahre |ind Jo wenig; aber wer Tomnte
{id) Dheute unjfer Sdweizerdidterhaus nod
denten ohne diefen Garten, darin man {id) die
heitere Friithlingsjonne holt, den Holden Som:=
merflor und WAbendjtille und Iujtiges Sdnee-
gliern, wenn die Stubenluft drii¢t?

Und wennt man es red)t bedentt, jo geht die
Befanntjdaft mit dem Didyter der Ladweiler
Gejdidytenn ) ja aud) weit iiber deren Erjdeinen
por fiinf Jahren uriid.

LBor mir Jtehen die gebundenen Jahrgdnge
der , Sdyweiz”, geradezu impojant gereiht: adt-
3ehn Hodyjtelzige, ernjtgriine Banbe mit einem
Epelweildefor, der an die Gejdmadszone er=
innert, in die die Geburtsjtunde unjerer Jeit-
fdrift fiel, und bdaneben ein Ffiirzeres, dides
Bud), dejfen edle Altgold-Dede dem Auge Fur
angenehnient Weide wird und demt Verjtand
3um vielfagenden Symbol einer neuen Jeit, die
inernjten Stunden ihrent Urjprung nahm. Wn-
gefidhts fold ftattlicher Reihe jollte einem das
Warten nidt jo lange werden. Ja, gerade diefe
Biidyer wiikten von jerrem Federer 3u beridten,
den die Welt nod) nidyt als Meijtererzdhler er-
fannte, deffen Poetenjeele nody jozujagen in-
Tognito ging. Aljo her mit den Kolofjen! Wenn
Biidyer eirem den Riiden uwenden, gejdieht
es ja bod) nur, bamit man jie bran pade und jie
hHerunterhole.

Jd) mul fdon in das lette Jahrhundert
guriidgreifen, um den erften Aufjaf u finden,
Den Federer der ,Sdweiz” gab, eine umjang-
reidhe Didhterjtudie iiber Winold Otit 2). An-
mutig, mit einer fleinen novelliftijden Gebarde
hebt der WAujjaf an: eine Vorlejung der , Gra-
besftreiter” in bes Didhters Landhaus. Wir fiih-
Tent die traulidhe Stimmung der Stube mit der
Winternadyt vor den Fenjtern und dent heim-
lidjent Teeleffeljumnien drinnen, wir jehen den
Didter, wie er, von der Glut ber eigenern Worte
mitgeriffen, die andddtig Laujdenden hinreiht,
und fpiivent das madtige Wirfen der Didytung
an uns Jelbjt. Dann folgt eine jadlide Betrad)-
tung von rnold Otts Didyterwerf, erft als
rubige Wnalpje, dannm immer temperament-
voller, lebendiger. RKiihne Vergleidhe werden
berangeholt, Wisd)plos und Shafejpeare, die
attijhe Tragddie und das Volfsbrama iiber-

1) Bgl. ,Die Sehweizs XV 1911, 538 ff.
%), Die Schweiz« I 1899, 544 ff. 568 ff.

Haupt. Und auf eiwmal greift er auf uns iiber,
uns lebende Sdyweizer, bie wir den grofen
Didyter weder fermen nod) fiihlen, und ergreift
uns und dhiittelt uns und ligt uns Tragit und
Gefahr eines Lebens abhren, das feine Groke
verfannt und Jeine Gaben verjdymadbt jiebt, und
zeigt uns, wie man dem Bolf 3u feinem Didter
und dem Didyter 3um Crfolge verhelfen fonnte.
Der Hihne Plan eines Ott-Cdaufpielhauies
taudt auf, nidt utopifd), jondern im Berein
mit praftijden Winfen und Vor|dlagen, wnd
dhlieBlidy ift es ein Aufruf voll glithender Bered-
jamfeit an bas Sdyweizervolf, dag es |eines
Didyters jid) wiirdig erzeige. Der Cindbrud des
Miflakes it ein mdadtiger. Aber ob damals
einer nad) dem Berfajjer jtarf gefragt Haben
wird? Er erfiillt uns mit dem Bild WArnold Otts

fo gan3, daf wir dariiber hinaus nidt juden.

Und das eben wollte Federer. Die Sadye ift
ihm alles, und er fithlt jid) am wobljten, wenn
er ungejehen bleibt.

Das Ott-Thema findet feine Fortjebung.

- Federers Worte haben gewirft. Die beiden fol-

genden Jahrgdnge bringen Beridyte iiber bdie
Auffithrungen von Otts Karl dem Kiihnen in
Dielenhofen und Jiirtd ) und jeinem Fejtjpiel
3ur Sdaffhaujer  Jahrbundertfeier ). Fein
analpjierende md beleudytende Studien, aus
denen die helle Freude bridyt bariiber, daf das
Sdweizervolt jeinen Didyter zu [dhdaken be-
ginnt, und der Danf an die Beranjtalter der Auf-
fliilhrungen wird laut, aber vor allem und immer
wieder der Dant an den Didyter und die jtolze
Aufforderung an das Vaterland, jeiner wiirdig
3u werden und ihn zu feiern.

Swijden diefen Aufjifen liegen 3wei Ge=
dichte. Wer weih heute etwas von dem Lyrifer
Heinrid) Federer? Tiiejes Kapitel wird er uns
wobl exft nad) dem fiinfzigjten Jahr aufjdlagen
wollen. Wie Herrlidyes jteht uns nody Hevor!
Das erfte Gedidht , Mitternadt” 5) Hat die da-
malige Rebaftion mit einem KRran3 violetter
Lilien umrahmt, Die Art des Bud)jdymuds will
uns ja heute nidht mehr behagen; aber die Farbe
pakt gut 3u diefem feltjamen Gedidt. C€s ijt
ein letfer Geufzer des Tagesmiiden und ein
jtiller Frageblid ins Meid) der ewigen Ratjel,
ein 3artes, [dhlidhtes Lied und gang erfiillt von
weidtrauriger Melodie. Das Rubheverlangen
pes Wandermiiden Ilingt aud) aus dem anbern
Gedidht ,Auf der Strafe” €) und die Sehnjudt
nad) einem Stild Himmelblau, aber audy die
Herztlopfende Freude iiber diefen blaven Him=
mel, der fid,

iiber pen Bldttern von Hand errveidhbar

und nidht unendlidy, nein, quer und mitten

von taufend Blattern und Jweigen gefdnitten,
jo traut dem Wanbdermiiden neigt — Das ift

3) 1V 1900, 497 ff. — 4) V 1901, 297 . — 3) IV 1900,
400/01. — ¢) VIII 1904, 280,
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nun bereits die ganze Poetenjeele Fe= o

derers i diefen 3wei Liedern, die feirne, :
tiefjinmnende und tiefblidende und der - |
der Himmel von Hand erreidhbar. Wber |
da taud)t aud) Jdon der andere Federer
auf, der helldugige, [dharfmerfende Cr-
3ihler mit dem flinfen iromifden Ld-
deln. Wiederum gilt es eimem Drama
— der Gedante an die erjehnte und ge-
judyte Volisbiihne jtaf ihm wobhl heil
im Kopf bamals — er beridytet von der
Wuffiihrung der Appenzeller Freibeits-
friege 7) vont Georg Bauntberger; aber
diesmal hanbelt es Jid) weniger um ben
Didyter als um das Volflein, das jidh) in
dem Gtiid [piegelt und dem es gilt, und
da fallent mun Worte iiber das Appen-
zellerland umd -volf, jo Derzjtdrfend
foftlich umd unbe|dreiblid) wahr, wie
fie porher feiner gefumden und aud
nadher mur der Didyter des , Gaifer-
bahnli“ und bdes Wppenzellerromans
L Berge und Menjden”s). Da fteht aud
der Wusiprud) iiber bdie Jnunerrhodler,
der Federer felbft o pradytig trifft:
S Wieviel Melodie Jilt auf ihren Lippen,
wieviel Gemiit in ihren Herzen!”

Und nun ift die Luft nad) diefem
unvergleidliden Gaiferbdhnli in mir
erwad)t; aber vorher muf idh dod
nod) Die Lebensbildber der Dbeiden Bi-
Jdofe ?) dburdfliegen — ja, wenn man
bet Federer etwas iiberfliegen fonmnte!
Gleid) fellelt das erfte Wort, umd die
Cile it dabin. Diesmal redet nid)t der
heitere ‘Poet, dem bdie Fedber vonm Laune
iiberfliegt; flug und enjthajt, wenn aud
ohre Feierlidheit — wer Ddtte Heinvid) Fe-
derer je feierlid) gefehen? — werben 3wei
Perjpnlidfeiten gezeidhmet und nid)t gegen-
einanber abgewogen, wobhl aber mitjammen be-

tradtet. Denn Federer ift fein heiliger Midyael

mit pedantijder Seelenwage, jondern der liebe-
volljte Bejdyauer, der alle Pflanzlein im Garten
®ottes jo Jehen, verftehen und lieben mbdrte,
wie jie geworden Jind und wie jie beftehen.
Klein it der Sdyritt von der einfithlenden
Menjdyenbetradhtung 3ur Menjdengeftaltung.
Im Gaijerbdhnli haben wir beidbes beieinander.
Das nehme id) nun Herunter vom Regal und
danit die gange Fefttagsfreude 1°). Wo hat man
je etwas Wehnlides gelefen! Ad), diefes ent-
giidendite, jtolzejte aller Sdmaljpurziiglein
und jeine eigenwillige Fahrt durd)s Jauberjte
LQanddernt und miit den Jauberftern, Helljten
Men|den, die nidt laden, wenn fie um
Laden madyen, mit ihrer Munbart ,grob-

7) IX 1905, 286ff. — 8) Bgl. ,Die Schiveiz« XV 1911,
538ff. — 9) X 1906, 267{.: Leonbard Haad und Augujtin
Egger, swei Sdhiweizer Bijdofe. — 10) XII 1908, 226 ff.
246 ff. 269 ff. 289 ff,
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m«&) Beidhnung von Anton Stodmann, Sarnen (1913).

holperig und weidjamtig genau wie die Hiigel
ums pradtige Dorf”, mit ihrer ,verjtandes-
tiithlen, ladyenden, [pottoollen Kunjt des Appen-
zellerwifes”’ und ihren leid)tfiigigen Joblern,
,Die der maturwiidjigite, wildejte, erdhaftefte
Wusdrud der Menfjdlidieit jind im Frohen und
Diiftern! Und was da alles Jteht iiber die
Wppenzellerftiderei! Heiliger Heimatdus, Hajt
du je iiberzeugendere Worte gefumben? Und
die Hundbwyler Landsgemeinde, wo einem gany
andidtig wird beim Anblid des abjtimmenden
Volfes, trofdem man. mitten im luftigen Leng
jtebt, wo ,alles in der Natur Dummbeiten
madt”. Und der abendlidye Wusblid vom ver-
jdhneiten Gdbris iiber die [dlafentde Welt; aber
bas Heiterjte, Gais |elbjt, das jtolze Dorf, ,,wo
man wie nirgendwo auf Crben immer bdrei
Farben ineinander|pielen |ieht, das Griin der
Natur, das Weily der Haujer und das Blau des
Himmels”. Wber vor allem die Gaifer Jugend
mit ihren Gtubeten und Kindertinzen baheim
und im Wirtshaus, ,, wo |id) Tijde und Jimmer-
balfent vor Tanzhaftigleit 3u drehen Jdeinen”
unter der reinweq auswendig gejpielten wilben
und frifden JInnerrhovler Tangmufif. Hier fin=
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pen wir gum erjften Mal Feberers Lieblinge, die
Halbwiidhfigen, die dem Leben entgegengehen,
aus deren Sinn und Gein eins jeiner herrlidy-
jten Biider Herausgewadyjen ijt und vielleidt
die [dhpnjten Seiten in Jeinen groen Romanen.
~ Unbd da liegt die ,Regina Lob” vor mir, im
XV. Jahrgang!?), mit fiinfzehn Fortfehungen;
aber die fithrt eine jdmerslide Erinnerung herx-
auf. Mit halbem Manufiript hatten wir bamals
dent Drud begonnen, da wurde der Didyter
frant, bevor die jweite Hilfte abgeliefert war.
Sinfzehn Fortjebungen, jo viele, die man dem
Sdymerzgequdlten abqudlen mugte, wieniel
Jtot Ditben und Ddriiben! Der Lefer merfte
nidhts — wer ahnt liberhaupt die Sdhmerzen,
die ein hinfdlliger Korper diefem Deiterften Did-
ter auferlegt, wer, der es nid)t jonjt [Hon weif,
paB wahre Heiterfeit immer aus Sdhmerzen
geboren wurbe? Der ahnungslofe Lejer jubelte
{iber diefent herrlichen Roman mit den feltfanten
Menjden und feltfamen Sdhidjalen, und wie
id) nun durd) bie Bldatter gehe und Seite um
Seite lauter Sdbnheiten finde, will es miir
wiedber nidyt ein, da der Didhter die ,Regina
Lob" bis heute nidht im Bud) erfdeinen liek;
abexr dann freue id) mid) aud) — mit einer un-
edeln, vergiinftigen Freude — dalj diefes felt-
jome MWert nun ver ,Sdhweiz" ugehdrt, ihr
allein!’

Jm jelbert Band fteht aud) dbas Gedidht auf
Aenold Otts Tob 12), ein Prolog ur Ott-Feier
der LQugerner Kantons|dule, tief und grojartig
und Flanghell, eine Vifion und nody einmal ein
ufruf fiir den verehrten Didter, diesmal an
die Jugend®). Und ein paar Seiten weiter
nimmt Federer id) die Miihe, eine Lange 3u
bredyen fiir einen jungen ,afademie- und mei-
jterlojen” Kiinjtler, der eine Arnold Ott-Biijte
gefdajfenr, an der Federer tragddienbafjte
Grofheit verfpiirt, und eine jolde von Carl
Gpitteler, barin er die Spiegelung des gangen
Menjden Jieht, ,das Giitigfrohe mit dem
Tiefblidenden, fozujagen Kosmijden, das |id
darumt dod) nidt in Tranfcendenz verliert,
jondern foftlide Gegenjtandlidyfeit behalt”.
Heute gehdrt Frig Huf lange nidht medhr
T 1911, 137ff. — 12) XV 1911, 81f. — 18) ¢bd. 191f.
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3 pen Unbefannten, jo wenig wie Wrnold
Stodmann, bdejjen eigenartige Giirtler- und
Plafettenfunjt ebenfalls Feberer 3uerft mit
feimem, an altem ®oldjdhmiedwert geiibtem
Kennerauge wiirdigte 14).

Was fiir ein breites Stiid Sdweizerheimat
liegt in all diefen Werfen, und Hat je einer das
Sentblei tiefer in die Sdyweizerfeele hinab-
gelajfen? Aber da [dhlage id) den XVIIL Band
auf und bamit des Didyters andere Welt und
Seelentheimat, darin er fein weniger tiidytiger
Fithrer und inniger BVezauberer iff. Da [ind
die Umbrijden Reijegejdidhtlein5). IJu bder
Meijternovelle ,Sisto e Sesto” 16) gehibren |ie
und reidyen an Jie heran und jind mir nod) fajt
Tlieber als jene, gerade weil die verbindende und
jchliegende Handlung fehlt, weil man jid) gang
siellos dent Cingeljchomheiten hingeben fann, die

“aus diefent letfen Gefdidyten in wahrhaft Hers=

bedrangendent Reidhtum Hervorfpriefen. Und
jo wird das Gliid des Tages voll.

Aber mitten unter bem umbrijden Reid-
tum Berfe, und id) fenne fein tieflinnigeres
Didyterbefenninis als bdiefe freien Gtrophen,
darin Didyterbefdeidenheit und Didyterjtolz ben
ergreifendften Ausdrud finden: ,Jd) bBide das
Lidht17).

€s ift das lefste Wort, das id) heute von
penm Didyter vernehme. Und nun ijt aud) das
grofe Lidyt drauken untergegangen. Der Plak
por dem Fenjter glajtet wohl jdhon lange nidht
nehr; demmn der Himmel jtreut fdon Wbend-
[datten. Und das Teleqramm? Habe id) baran
nod) gedad)t? Oder Tam mir der Sinn daran, die
anbern umt ihre funfelnde Seefahrt zu beneiden?
Wieviel Weltfreude, wieviel irdijd) Sdbnes
habe id) ingwifden erledbt, in wie mandes
bineingeldaut, darin ein uraltes Geheimnis
fteht! Und wenn nun das Telegramm nidt
fommt? Diirfen am Ende einjtweilen bdiefe
ungefeilten $Herzensergiegungen wijden den
Bildern ftehen? Es jei. Wls bejdyeidener Dant
fiir den glidhafjten Tag und als Sonntags-
gruf an den Sonntdglidjten unter unjern
Didytern. ‘ M. W.

1) XVII 1913, 429f, — 15) 1914, '7’)ff = 13) Bgl. XVII
1913, 523f. XVIII 1914, 565, — 17) cbb.

Qtitternacht

Qtun geht im weiten Crdenbaus

Kein Schritt, Fein Sang mebr ein und aus,
Das Lidhyt erldfdht, das Aug féllt 3u,
AUnd idh mag febn, was vom Sejchrei
Des tollen Tages tbrig fei:

An Bettes Fufy beftaubte Schub,

QWorin idy redlih midy gequadlt,

Das Sliad erfprungen und verfeblt

Qud endlih midy gejchleppt 3ur Rub.

s ,Die Schiveiz# 1V 1900, 400/01.

QNady allem Prablen und Sepody
Bleibt nun der Sdhlaf das Befte nody.

S0 dent idy, und in balbem Traum
Seb idh fie wandeln durdy den Raum,

Auf leifer Sebe, mild und jadht, :
Den Finger am gefdhloff’ nen Vtund,
Die ftille Herrin Vlitternacht —

Vom Turme fdyallt die 3wdljte Stund.

Heinvidh Fedever, Siividy,
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