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Fred Glaujer: Cin Denfer.

Es |dien mit ihm eins 31 werden. Wie
er, war es [dderlid) in dber Form, aufge-
dunfen und |dhwerfillig, und wie er trug
es groBe Jdeen in |id). Un ben Jdeen
tonnten jid) die Leute nidyt vergreifen,
die waren ewig. Sie ftammten ja gar
nicht oon ithm. Bon andern waren |ie,
vont Groperen. Und ploglid fing Ma-
thias Johannes Herzfeld an 3u jdludzen.
WMuf offener Strage wijdte er |id) bdie
Nugen mit Jeinem grogen weiljeidenen
Tajdentudy. Cr beqgriff, dag nidhts in
Jeinem gangen, grofen Wert von ihm
ftammte, daf fein ganzes grogartiges
Cpos aus ujammengejudten Gebanien
anderer Deftand und dap fein Jpeal, an
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das er o felt geglaubt, nidhts weiter als
eine fleiBige, pedantijhe Profe|jorenar-
beit fei.

Daheim erwartete ihn Jeine Frau.
Gtill Intefe er vor ihr nieder und legte
jeinen groBen, diden Kopf in ihren Sdok.
Hell glingte jeine GlaBe. Bon Jeit 3u
Jeit {hludyzte er auf. Cr fiihlte ben war-
men Korper durd) das leidte RKleid.
Ctwas jprang in thm. Duntel jtieg in ihm
ein eigentiimlider Gedanfe auf: ,So
viel habe i) gefehern, Jo viel habe i) ge-
lefert, Jo viel habe id) verftanden, und
dod) habe i) nidyts gefiihlt!”

Cine Frauenhand jtridh) leife iiber jei-
nen Kopf.

Hans.

Nadhdrud verboten,
Ale Nechte vorbehalten.

Cin Jopll von Robert Walfer, Biel.

Wenn Hans nad)her, als vieles an-
ders geworden war und er Jih mit gang
andbern Dingen be[dydftigt |ah, an bie
Seit guriiddadyte, die er hauptjadlid) mit
Sdlendern, Herumjtreifen und Spa-
ieren 3ubradite, o erinnerte er ficdh mit
innigem Vergniigen 3. B., d. h. ualler-
exjt, baran, daf es ithn eines bends, nad)
pem Nadyte|fen, als es {Gon 3u dunfeln
anfing, 3um nabe gelegenen See fanft
binauszog, wo er |id) auf eine Rubebant
jebte, um dort unter dem 3arten Gedjte
eines feingezweigten Weidenbaumes eine
Gtunde lang 3u trdumen, wdhrenddeljen
es aus grauem GSommerabendhimmel,
regrierijdem Wetter entfpredhend, leife
auf bent See herabregnete, als weine es
in |tillen janften Tropfen aus einem
tranengefiillten Auge. Cr entfanm [id)
pdter, da ihm dupere Umjtinde langjt
garng andere Cinbdriide aufgendtigt hatten,
veutlid) der [horen Abendjtunde mit der
vithrend feinen Regenftimmung, die er
damals am See erlebte, wo er Jid) unbe-
helligt feinen Gedanfen und Gefithlen
iiberlajjent durfte, was ihm bdie lebhaftejte
Greude bereitete, wo die Wellen mit jorg-
fdaltigem, entziidendem OGepldatjder an
bas marme freundlide Ufer {hlugen, wo
aus dem weidyen, dunfeln Wajjexr allerlei
verwandtfdaftlide herzgewintende Ge-
jtalten, unter anberen bie Geftalt des
alten Baters und di¢ liebenswiirbige Er-

jdeinung der Mutter, unter bHedeutenden
edelnt Gebdrben an die Luft emporitiegen.
Cine DHerrliche Wehmutjanftheit und
| onheit lag da 1iber der Land|d)aft; der
hobhe Berg Yant, von 3drtliden Gewalten
herabge3zogen, milde und unter wunbder-
barer Gejte in die Tiefe, wo er |id) im
blanfen glatten Wajjer wider|piegelte,
und der weite See war [l wie ein Kind,
das (hlaft und trdaumt. Das 3arte Ge-
rdujd) bes Regens vergroferte, verjtdrite
nod) die allgemeine Rube, die ringsherum
herrjdhte, und die groge Gtille, bie gleid)
eintem Wbendvogel lautlos Hin und Her
raujdte, exfubr durd) einen fleinen, 3ag-
hajten Wind, der [diidtern aus Wejten
daberwebte, nidyt bie geringjte Berminbde-
rung. Auf dem abendliden und |pdter
nidilihen Wajjer [dhwebien, wie von
pertraulien Cmpfindbungen in Bewe-
gung gefet und wie von jdonen Gedan-
fen fortgezogen, einige Naden oder
Boote an dem Stilljikenden voriiber, und
nur von Jeit 3u Jeit |torte ein |pdter
GSpagierginger mit Jeinen Sdritten den
Sinnenden am Sinnen.

Seintes Wijjens |tand er am nddjt=
folgenden Tag auf dem hohen Feljen,
per |id) didht am See erhebt, und jdaute
mit verwundertenn Wugen in die bhelle,
blikenbe Tiefe, die von fonnigent Gebil-
dert und Gegenjtanden glingte. Der See
glid) einem trauliden Ladeln, das Walfer
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bligte, alles leudytete und jdhimmerte.
Der nahe Wald war nod) tropfrnak. Hans
iiberlegte, wobin er gehen folle, und glitt
in ben Wald, [dlipfte 3wijden najjem
Gejtriipp hindburd). Das Griin war ojt-
lid). Crlief weiter ben Berg Hinauj, neben
pradtigen Ciden vorbei. Die Stadt lag
in der Tiefe wie ein Spielzeug ausge-
breitet. Die Dbellen, warmen Farben
gliden einem mebhrjitimmigen Gefang.
Griin, Blau und Weih waren die Grund-
tone, die iiberall herrjdhend Hervortraten.
Cr war mittags pinttlid beim CEjjen.
Sein Spazieren wugte er tmmer [dhon
nad) der Ejjenszeit einzuridyten.

3u Haule blieb er fajt nie. Regen-
wetter vermodte ihn nidht vom Ausgehen
abzubalten. Jeberlet Witterung war thm
wert und lich. Da jein WAnzug und jein
Hut nidht die Jdhonjten waren, Jo braudte
er auj diefe Dinge aud) nidht bejonbders
Riid|idht 31 nehmen. Ausnahmsweile
fag er im Jimmer und las ober [drieb
etwas. Die Welt war 3u jdhon, daB er
piel im Jimmer Hitte [ifen bleiben und
ftubieren Ionnen. Cr wobhnte in einer Art
Palajt im frangdjijdhen Stil im fiinften
Stod unter dem Dad). Sein Lieblings-
bud) war das Crdbeerimareili von Jeve-
mias ®otthelf. Cr las bdiefe |dhdne Cr-
3dblung mitunter Halblaut fiir jid) vor.
Bortragsjaal war fein Dadzimmer, Rezi=
tator und Hordjendes Publifum war er
beides jelber. Das Fenjter feiner Stube
bot eine reizende Ausfidt auf einen hellen,
jtets menjdenbelebten Plag dar. Der
Pla Hatte irgendbweldies jpanijdes Ge-
prige. Hans meinte, er erinnere ihn an
Toledo. Der das meinte, hatte jedody
Toledbo nie gefehen. Cine alte Tabafs-
pjeife will hier erwdhnt jein, aber hoffent-
lich mur fliihtig. Hans befah im gargen
finf Biider. Cr mukte iiber die Statt-
lidhfeit biefer Bibliothel felber herslid)
und dfters ladjen. Hiaufig frant exr Tee,
weil Tee nad) Jeiner Peinung die Phan-
tajie lebhaft Hielt.

Cines Tages gab es ein pradhtiges Ge-
witter, Das exr nie vergal, wobei ex bejon-
bers eine |dHwdrzlide, ldings der Cijen-
bahnlinie Iaufende StraBe ins Auge
fagte, dburd) die der Gewitterfturm mit
fabelhafter Gewalt jaujte, Staub hod
aufwerfend. Wllerlei Menjden, Frauen,

Robert Waljer: Hans.

Manner, Kinder, liefen hajtig davon, als
fei ein ungeheures Ctwas im Anzug.
Fludt, Staub, Raud) und |Hwiiler Wind
madten 3ujammengenommen einen gro-
Ben Cindrud und lieferten ein bedng-
jtigendes und 3ugleid) reizendes Gemilde.
Nad)her dbonnerte es, jHmwerer Regen fiel
herab, und wilde Blike durdyrijfen den
bunfeln Himmel. Das Unwetter DHatte
Aehnlidhteit mit einem briillenden, blife-
jpeienden Untier. Spdter aber fah die
Welt freundlidyer aus als vorher, und die
Leute traten frijder atmend wieder 3u
den Tiiren an dbie gereinigte Luft heraus.
Alles glingte feudyt, die Strafem, bie
Hiaujer, die Bdaume.

Oft lief er fiir ganze Tage, mit einem
Stiid Kaje, Wurjt, Sped oder Sdoiolade
oder eirtem €t in der Tajdye, it die Berge
und war gliidlid), objdon er jtarf mit
Durft, Crjdhipfung und Hunger u fim-
pfen hatte, aber er [dmwdrmte ja formlid)
fiir das Crivagen von Idrperliden An-
jtrengungen, dbie ihm das Herz mit Feuer
und die Seele mit Stolg erfitlltent. €in-
fame, hod) gelegene Wilder, die da und
port vom Sturmwind 3errifjen worben
waren, entziidten ihn. Cin Bad), eine
Quelle ober ein Brunmnen ober gelegent-
[id) aud) ein Glas Piild) befreiten ben er-
miideten Wanderer von der Crmattung
und gaben ihm mit ihrer Cririjdung bdie
Krdfte wieder uriif, bdie er verpielt
hatte. Gpdter wieder in die Chenen 3u
pent Menjden, 3u den Wohnhdufern und
3u den Objt= und Gemiijegdrten uriidzu-
fehren, {dHroff iiber den feljigen Weg hin-
ab, wieder ur Kultur, 3ur Bevdlferung
hinunterzujteigen, war eine neue Wonne
filr ihn, die damn gewdhnlid) in einem
Halben ober mandymal aud) gangen Liter
Wein ihren rojig-glitherntden Gipfel fand.
Der durjtige Wanderer faf dann in einer
Abendgartenlaube ober einem Wirtshaus-
gartenhiusdyen, das Gejidht ooll Son-
men= und Sommerglut und das Gemiit
von Bewunderung bezaubert, das Her3
iberfiillt bon Riebe 3u der Sd)dnbeit
per MWelt.

,Oute, bderbe, [orgfdltiq genagelte
Sdube |ind duBerit widtig fiir einen
Penjden, der viel marfdiert,” jagte exr
3u |id) Jelbjt und faufte jid) in einem fei-
nen Sdubgejddaft Marjdier- und Spa-
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zierfdube, wobei es ihn Hodlid) freute,
paf er pamit die einheimijde JIndujtrie
nidht gang unwejentlid) unterjtiigte. Cin
Dorfipeseretladben lieferte Stiimpen und
ein reizender jonniger Sdyreibmaterialien-
labert Sdyreibfedern und 3artejtes Sdyreib-
papier. Rafieren und frifieren lieg jid
Hans gern im mittelalterlid) ausfehenden
Nadbarjtidtdern, und wdhrend ihn ber
Frifeur ober Haarfiinjtler in Behandlung
nahm, redete er mit bdiefem ausfiibhr-
lidh iiber Bart: und Sdnurrbartange-
legenbeiten, dap die ganze freundlidhe
Rafierjtube nur fo Jtaunte und laujdte.

Muf Jeinen Wusfliigen und Criundi-
gungsgdngen benahm exr |id) jtets etwa
jo, baB ihn dbie Leute fiir einen Notar,
Lehrer, Pfarrhelfer, tedmijden Leiter,
®eridtsbeamten, Steuereinnehmer, Agen-
tent ober Baumeifter Hhalten fonnten. Cr
jorgte dafiir, baf er immer etwa wie ein
Pianm und Menjd) von bejttmmter Farbe
und Berufsridtung ausfehe, nidht wie
einter, der feinen Charafter und feine Be-
jtimmung bat. ,3wedhaft und 3ielbe-
wult will id) einherlaufen, aud) wenn id)
weiter gar fein bejonderes Jiel verjolge
und oielleidt einen verniinftigen Jwed
itberhaupt nidt im Auge Habe.” Mandye
Leute nahmen thn fiir einen vormehmen
poriibergehenden Frembdern und reid) aus-
geftattetent Reifenden; aber er trat auf
und lief im allgemeinen immer jtarf und
jftramm einber wie ein widtiger handel-
treibender Ge[ddftsmann, der nidt von
ferne daran dentt, 3eit 3u ver{dwenden.
Sdulfinder griiften ihn ovielfad) artig,
weil |ie badyten, er ei von ber SdHulfom-
miffion; er erjdien ibnen wie ein Auf-
jidhts=- und Priifungsmann; Jein ernjt=
haftes Geliht und Benehmen hing ge-
wiB mit Noten und Quartalszeugnijfen
eng 3ujantmen.

Dex (teife, feierlihe Hut, den Hans
trug, eignete jid) jeiner MWeinung nad
bald einmal wegen feiner feltenen Welte
zur behutjamen ufbewabrung fiir ein
Pufeum. Man modte aber dem Hut
immerhin nod) anjehen, dak er ehemals
auffdallig Hitbjd) war. Cinjtige Sdydnbeit
madt ja befanntlid) Frauen, warum aljo
nidt audy Hiite interefjant. Hans liek es
bet diefem angenehmen Bebenfen gern
bewenden und dadte, dak er fid) vielleid)t
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auf ndadjtes Jahr etwas Solides und
Neues mit qrogem Bedad)t anfdaffe.
®eld war rar bei thm; das dburfte er jeder-
3eit mit rubigem Gewijfen und Gefidyt
fhodren.

Soviel er |id) in fpdterer Jeit nod) 3u
erinnern vermodyte (er bejah gliidlider-
weife ein 3iemlid) gutes Geddd)inis), Jah
ex Damals, . h. an einem der exrjten Tage,
pie aus mandyerlei Griinden fiir thn be-
deutend geworbden jind, weil Jie gewiffer-
maBen einen jeltjanten Uebergang aus
etrent Wlten in ein Neues oder aus einem
Piiden und BVerbraud)ten in ein Unbeniif-
tes und Unabgeriebenes darjtellten, auf
freiem Feld einen erziirnten, erbojten
Panmn, der laut mit den Liiften redete und
flirhterlidy gejtitulierte, als wenn er ein
tragijher Sdaujpieler, ein Tragdde auf
der Biihne fei, der mit mehr oder minder
Glid und Criolg jeine Rolle piele. Der
wilde, bdje Pann ging Hans nie mehr aus
dem Kopf; er badte vielmedhr jtets eifrig
an eine Crjdeinung, die ebenjo Ilaglid)
und bedauerlid) wie fomijdh und liderlid
war. Das Wetter jelber harmonierte jo-
sufagen mit dem Mann auf fretem Felde,
indem es |id) fajt ebenjo raubh, wild und
jtiitmijd) gebdrdete wie jemer, ber mit
lauter Stimme eine GSpradye fiihrte und
PWorte in die leere Luft hinausfdrie, wie
jie ein Rebell in dent Vund nimmt, der
jih gegent Gott und Welt ingrimmig auf-
lehnt, indbem er das wildzerrijjene Ge-
baude der Empdrung gleid) einem Gi-
ganterturm bis in den Himmel hinauf-
tirmt, jdredhajte Wirfungen verbreitet
und graujige Jujtinde um jid) herum-
jhleudert. Der Mann bejand |id) offenbar
in einem ungeziigelten Aufrubrzujtand.
$Hak, Jorr und Grimm loderten und rede-
tent aus feinen OGejten, die mit Flam:
metn, die 3ehrem und weiterzehren, eine
Jprechende ober dod) wenigjtens gewilje
Aehnlidyfeit Hatten. Wahrideinlid) aber
war der PMann in Kopf und Gemiit ernit-
lid) frant; denn in der Regel gehen Cin-
jame {till ihren Weg und reden nid)t auf
jolhe Manier mit einer menjdenleeren
Gegend, mit Baumen und Winden, die ja
befanntlid) feine Obhren haben. Weit und
breit war fein Men|d) 3u erbliden, an ben
per Wiitende jeine 3ornige Deflamation
hitte ridhten Iommen. Nur Hans jtand in
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der nadjten Nabe, aber der wilde Mann
Tehrie Hans den Riiden, jah ihn aljo
Teineswegs. Nein, mit Gejpenjtern, mit
etnem Wahngebilde und Phantom, mit
feinten eigenen franfen Cinbildungen ve-
bete der Empbrer, der [id) in Be|dhimpfun-
gen gegent alles Borhandene gar nid)t Ge-
niige leijten formte. Cr fTampfte mit einem
Nidts, {Hhug Jid) mit einem Unjidibaren
erbittert herum, verteidigte (i) wie auf
Tod und Leben gegen irgendeinen durd)-
aus nur eingebildeten iibermddtigen An-
ariff und jprad) mit Gejtalten und Stim-
mern, die niemand als nur er jelber oder
vielleid)t nidt einmal er felber jah und
horte. Alle feine ungejtiimen Bewegun=
gent waren verjdwendet, alles, was ex
iprad), verhallte ungehdrt, und jein ent-
jeBlides Betragen und Gebaren war in-
jofern gdamzlid) [innlos, als niemand es jah
und es daber aud) nidht die geringjte Wir-
fung ausiibte. Fiir Hans blieb inbdejjen
die Crinnerung an die jHredlide Gejtalt,
pie mebhr Ubjdjen als IMitleid Heraus-
forderte, als etne Wrt von abjdredendem
und warnenbem Czempel bedeutjam.

Cr traf jebod) bald Hierauj 3u guter
Stunde und bei freundlider Gelegenbheit,
nimlid) gelegentlidh eines netten, reizen:
pen Gejd)dfts- ober Spagierganges, der
fehr furzweilig und appetitlid) verlief,
awei Leute oder Leutdyen an, bie gang an-
bers ausjahen als eben bejprodener un-
Heimlidjer Gejelle, jonderbarer Kauz und
grimmiger Kerl, die im [ddnften und an-
genehmiten Gegenjale 3u bem bdsartigen
Penjden jtanden, der fid) im Jwiejpalt
und Jerwiirfnis gegeniiber allen gefell-
{haftliden und menf@liden Cinridtun-
gett,; Planen, BVerordnungen und Bejtin=
den befand, namlid) an einem Walbrand
3wet friedlich und did)t nebeneinanbder-
lienibe ober am Boden Tauernde Bett-
lersleute, die eher alles andere waren als
menj@enfeindlid) und gehdjjig. Wo jener
diijtere Anbere wild und wiijt tat, da wa-
ren dieje Qeute hier janft, gutmiitig und
daber ohne weiteres jpmpathild), dberma-
Ben, daf Hans mit einer Art von Ver-
gniigen und mit grogem Behagen in ihre
Nihe trat. Der Unblid, den die beiden
armen Leute, Bettlersmann und -frau,
dem Boriibergehenden darboten, war dar-
um rithrend und auf {dydne Art exgreifend,
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weil er 3eigte, wie da 3wei gang Weme treu
und ebrlid) und forglidhy im dulerjten
Menjchen- und Crdenelend Fujammen-
hielten, inbem fie Hier am Waldrand in
threr Bettlernot eng beieinander jaen,
um auf alles, was fommen mbge, jeelen-
rubig und wie es jdhien fajt heiter 3u war-
ten. Jbre Not wie iiberhaupt ihre Ge-
jtaltent gliden einem angiehenden Ge-
malde, dbem der Reiz des Shdnen und
Grazidjen burdyaus nidt feblte. Hans war
im Uugenblid tief bewegt, und er freute
fich ozujagen ehrlid) iiber bie Begegnung:
»Bie i)t hier die ot [Hdn, warm und 3u-
traulid)y und |o ganz harmlos und unbe-
farngen vor den Bliden derer ausgebreitet,
bie hier voriibergehen und diejes liebens-
wiithige, wenngleid) dod) aud) wieder
traurige und wehmutsoolle Sdyaujpiel
fehen! Hier mup jeder, der nod) ein Hers
Hat, das der lebhaften Empfindung fihig
ift, lacdheln und 3ugleid) weinen” o
fprad) er im jtillen 3u fid) Jelber, und es
wollte thm vorfommen, als falle vom
SHimmel ein befonders Heller und {Honer
Lidhtftrabl auf das Bild der Lrmut Herab,
die nidht giirnt, jondern in Gottes Namen
gedbuldig auf Jid) nimmt, was das Sdid-
jal will und die Fiigungen befehlen.

Um den NRevoltanten dort auf freiem
&eld berum war es wie dide, finftere,
mond- und fjternlofe Mitternad)t; Hier
aber um das freundlide Bettlerpaar Her-
um tonte es wie von letfen |iigen Liebes-
und Frievensmelodien, flog und flatterte
es wie von Engelsfliigeln und war es lidt
wie in den Bezirken, wo nad) Aujfaijung
aller guten Pienjdyen die Seligen wobhnen.

Dem Rebellen dort auf freiem Feld
tat vielleicht einmal jermand bitter unredt;
pod) wohin gelangen wir Menfden, wenn
wir fein Unred)t mehr ertragen und feine
Hirte mehr erdulden wollen? Ridht wabr,
Tieber LQejer: Selig follen die jein, die das
Leben janft hinnehmen, mag es immerhin
aud) Sdlimmes und Unboldes bringen.
Cigentlid) Jagt nidht der Uutor dieje Worte,
jondern Hans jagt Jie. Inder Tat Hat dex
SHerr Berfajjer |id) hier gar nidh)t vorzu-
prangen, jondern Hitbjd) im Hintergrund
3u bleibent und auf das peinlidjte 3u
{Hweigen. Taft und Anjtand find immer
wieder famos, und bejdeidenes Beifeite-
treten fann als Uebung gar nid)t genug
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empfohlen werden. Cigenartig ift immez-
hin, wie hier einer jtreng und unerbittlid
gegen {id) jelber verfabhrt. Welder eijerne
Wille zur Disziplin!

Der foeben tiidhtig gemagregelte BVer-
fajfer ridhtet |idh auf und meint jowohl
Hleinlaut wie vorlaut: ,Wber was ijt das?
Wenn id) mid) nidt grodblid) irre, Jo Jteigt
jeft ein reizender Duft und Woblgerud
von Gpedrdjti mir dirvett in die Naje!”
Wir wollen die Sadye Jogleid) unterjuden.

Mn einem Gonntagnadymittag ging
ndmlid) Hans in die Gegend hinein wie-
der einmal, wie o oft, {pagieren. Der
Tag war warm und mild. An jedes leirne
Cingelne erinmerte i) Hans hinjidhtlich
diefes [dpnen Nadymittags nadtraglid
nid)t mehr deutlid). Cr wupte nur, dak exr

Tid) 3uerft auf etrent Feldjtetn und nadher

flir eine halbe Stunbde lang an das Ufer
eines blau daherfliefenden Flujjes nieder-
Jegte. Cin Mann fam vorbei und |agte
Gritggott, und es diinfte unjern Helden
wunderddn, den Gruf unbefangen und
artig exwidern, jo unter blauem, milde be-
wilftem Himmel im Oriimen fifen und
bas Land betradyten 3u diirfen. Die Ge-
gend, joweit er 3u bliden vermodyte, war
blau, gelb, griin und weif, und ein gut-
miitiger, findblid) leifer und feiner Wind
jtrid) aus, Hans wufgte jelber niht redht
welder Ridhtung daber. Cr faf jo, dann
ging er weiter. Bei etnem alten impo-
jantenr Gebdube, einem ehemaligen Klo-
jter, lieg er Jih mit der Fdbre iiber den
Gtrom feen. Der Fahrmann exfdienihm
wie eine Figur auf einem Blatt von
Diirer. Die Shladyten bei Grandjon und
Murten wurdben ihm gegenwadrtiq. Uber
bas {dhbne, qute, unaufgeregte Land, das
et vot |id) und neben {id) jab, duftete viel
eher nad) unausgejeftem, immerwdahren-
dpem Frieden, nad) BVertrauen, Nad)bars-
[iebe und Cintrad)t, nad) Ireue und
Seelengiite, als nad) Waffenldirm, Tu-
mult und Kampfgefdrei, Feind|dHaft und
LBerlehung der Rube. Friedlid) und heiter
lagen die ®drten und jtanden die [ddnen,
ehrbaren Haufer da. Eine reizende, liebe
Altertiimlidhfeit lag auf allen Gegen-
jtanden. Hans ergab |id) einem Trdumen,
das ihm vor|piegelte, dak er wieber ein
fleiner Knabe fei und daf er als jolder
nebent Bater und Mutter und mit den Ge-
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Jdhwijtern 3art im Sonntagabendlidt ein-
berfpagiere. JIndem er [oldermafen
trdumte, wurde alles ringsumber unend-
[id) weid) und jdhdr, und er vermodyte eirne
tiefe Wehmut unmoglid) 3u unterdriiden.
Baldp indejfen erheiterte er jid) wieder.
Sdmerz und Lujt, Menjdenfreude und
Menjdenleid jtiegen als Hobe golderne
Geijtergeftalten hold in der blajjen Som-
merabendluft empor, und die Gejtalten
winftent ihm leije. Der Duft des Flhup-
waffers verbreitete fich in die Gegemnd.
Spiter fafy ex vor einem Jtattlidhen Wirts-
haus und plauderte, wdihrend Liebes-
paare befdeiden auf der reinliden Land-
jtrage voriiber|pazierten, mit der netten,
freundlident Wirtin, Aud) Fubhrwerte,
Radfabhrer, Cltern mit Kinbern und aller-
let fonjtige Sonntagsleute 3ogen langjamer
oder {dneller vorbei. Sonntagsrubhe und
Wbendfreude und -ruhe gingen mit
grofen guten Augen leid)t, aber Hobeits-
ooll, als Haud und Gefithl umber, und
fet rdudyelte und lddyelte aus des bild-
hiibjdenn Dorfes RKaminen blaulider
Wbende|jenraud) Heraus, der in der |tillen
Luft leife umberfdujelte. JIn den Kiidyen
allen wurde jet das Abendefjen 3ube-
reitet, Raffee und Nojti, und als Hans das
dadte, DHatte er das Iebhaftejte Ber-
langen, wieder einmal red)t tiidhtiq Rojtt
3u effen. Cr jtand auf und ging weiter.
Angler angelten emfig im goldenen RKa-
nal, dbie Cijenbahnbriide [dtmmerte |il=
berig und rojig. CEine ungeheure goldene
Wonre und ein gbdttlidhes Cntziiden
fhwammen {iber die Crde Himweg und
legten |id) auf alles. Hans trat in einen
dorflihen Kramlaben, der gang voll Rijti-
duft war; er zerging faft vor lauter Ge-
[ijt, am [dlidten Nadte]len teilnehmen
3u fonmen, aber 3u jagen wagte er natiir-
lid) nidhts. Sdlieklid) ging es niht an,
mir nidhts dir nidhts in die Hdaujer hinein-
3utretenn und mitzubelfen unadytzuefjen.
Smmerhin hatte er dod) wenigjtens mit
einer pradhtigen Wirtsfrau plaudern fom-
nen. Das war nid)t viel, aber es war fider
aud) nidt wenig. Hans [Hate erbaulide
Gefprade febr.

Heimlidf fiix die [done Figur bder
Frau B. 3u [Hwdrmen, die er die ,Orien=
talin® nannte, fam thm gar nidht |o drauf
an. Cr nahm |id) dbazu immer etwa Jeit.
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PMitunter lef er abends auj der Prome-
nade hinter ihr her, wobei ex jid) jagte, dak
¢s ja vielleid)t |ddner fiir thn wdre, fie
am Wrm 3u haben, aber ihn befriedigte
ovollauf JdHon nur der Anblid und Genub
ibres entziidenden, beriidenden Riidens.
Sdwdrmer jind mit wenigem jdon gliid-
lid). Cinmaltraferfie am Seeufer an, wo
Jie ihm einen fliidhtigen Blid (dHentte, der
einige Aufmerijamteit enthielt. Hans flog
hieriiber gang einfad) ohne viele Umjtdnde
und obhne jidh lange 3u unterridten, ob
eine |olde Reije Tlug fei, in ben jiebenten
$Himmel und blieb 3iemlid) lang ohre Ver-
ftand.

Cines fjrithent Morgens jtand er am
See, der himmlijd) glangte, bei ber Lan=
dungsitelle und war dba Jeuge einer rei-
zendent Szene voll Mufif, Poefie und
bejter Malerei. Cine Madbdenjdule
fehrte mit dbem [dhdnen, weikjtrahlenden
Sdiff, das wie eine Feengejtalt in der
Morgenjonne glinzte, von einem Som:
merausflug heim. Den Kinbern wurbe
nun, und das war das Grazid)e und Lie-
benswiirdbige beider Sadye, voneiner [tatt-
lidjen Mujiffapelle oder Staditmujif mit
lieblid) tonenden und flatternden Freuden-
melodien ein ebenjo feierlider wie froh-
lider Empfang bereitet, der |id) in der
jdpdren, BHellen und frohen Landidaift
gan3 pradytig ausnahm. Hans hatte ber-
gleiden bis dahin nie gefehen, und ex jah
aud) [pdterhin etwas jo Hiibjdes nie mehr
wieder. Wie der wundervolle See blifte,
alles hellblau und hellgriin und weif war,
die gange Gegend wie mit einem MDidd-
denmund lidelte, ber uns mit jeiner Un-
jhuld entziidt, wie da die Hellgetleideten
Kinber, wie Figuren aus einem Marden,
hinter der vorausmar|dierenden IMufit
einber in bie Stadt hineinfpazierten, wie
die Mufif jeldbjt Geftalt annahm und Fum
Taubengeflatter und Sdwalbengezwit-
jdher und danm wieder 3u einem in den
Liiften |dmwebenden Cngelsreigen wurde,
wie das alles |o Jiif, Jo freundlid), jo an-
mutig war, das vergal der Jujdauer nie,
das prdgte Jid) als etwas hinreifend Nettes
und Sddnes feinem Geddadinis 3u fejt
ein, alsdaf er es je wieder hatte vergefjen
fonmen. WAber aud) jonjt jah und erinnerte
er Jid) jpdter nod) an mandes.

o jab er 3. B. etwa bei Regenwetter,
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wenn er am See {tand, abends, bis in bie
Nadht Hinein, mit Regenjdirmen, die fie
iiber ihren Kopfen und Kletdern aufge-
fparmt Hatten, Leute in Gondeln gang be-
haglid) im GSee hin= und bhergondeln.
Diefes Sdifffabren mit Regenjdhirmen
bildete eine Art Chineferie ober Japa-
nejerie, es hatte etwas von japanijder
Holzjdnitttunit an jid), Turz, es ertmmerte
Hans ganz einfad) ant das Land und an die
Gitten in Japan, obgleid) er dod) weder
pas Land Japan felbjt nod) feine Sitten
je mit eigenent Augen gefehen hatte. Hin-
gegen hatte thm ein Freund, der dort ge-
wejen war, viel davon exzdhlt.

Cine herrliche Kajtanienallee, die 3um
See hinausfiihrte, die etner griinen hobhen
Halle, einem |aftiggriinen Kirdjen= oder
KRlojtergang oder entziidenden KRorridor
glidh), dann vielleid)t wieder mebhr WUehn-
lidfeit mit etnem langlichen Lujtzelt voll
griiner Deforations: und Theatermale-
reien bejaR, in ihrer Wrt eingig und wirk-
lid) gang fiixjtlich jdhon war, die ebenjo qut
in einem Fiirftenparf als anberswo und
gerade da, wo fie [tand, [tehen fonnte, die
iibrigens aus der Franzofenzgeit jtammte,
wo |ie auf Befehl eines Generals oder
Wrmeeforpstommandantenn ober CErobe-
rers, wie die Sage lautet, angelegt wor=
den fein |oll, bewunbderte Hans immer
wieder, d. b. beftaindig. Der lange Sab
mag vielleidht einige Vermwunderung er-
regent. Cr verdient jeiner Kithnheit wegen
Jider Beadtung. Ad), dah dod) Schrift-
jteller i) jtets leidhtfaBlidh ausdriiden
wollten!

Die um die Stadt liegenden fiinf bis
adt Ortjdaften ober Dorfidaften liebte
Hans jo 3drtlid), als wenn jedes einzelne
diejer Dorfer Jein [pesiclles Heimatdorf
und Geburtsjtitte gewelen wdre. Cr
wedfelte mit Bejudabjtatten von jedem
Dorf immer [dHon und fleigig ab, gab
einem ooy dem andern einen fleinen Bor=
3ug, aber alle waren ihm Hodt lieb. Cs
blieb ihm in lebendiger Crinnerung ein
Wiefenweg mit einem Heimfehrenden
fdhdnen, Janften Mdadden unter Hohen
Nupbdumen, ebenjo eine breite Land-
Jtrage im Gonnenuntergangslidt, wo bdie
Wbendjonne wie eine groge feurige Welle
oder wie ein goldener Strom von lauter
Strablen fid) iiber die gange Stragenlinge
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ergop und wo 3ablreide hiibjde Fabrit-
mdaddyen von der Arbeitsjtatte nad) Hauje
fehrten mit oielerlei Mienen und mit
allethand Gejtalten, Gefidtern und Ge-
jihtsausdrud. Die Wbendjonne umjonnte
und umleudytete mit wunderbarer Goit-
heitsgebdrde alle diefe Mabdyengeltalten,
dieje 3arten, jungen, wetbliden Menjden.
Ein anderes Mal, freilid) [don pdter, mit-
tert im darauffolgenden jtrengen Sdynee-
und Nebelwinter, traf Hans auf diefer
Berfehrsjtrage 3wet Kinber an, die |till
nebeneinanderjtanden und mit ihren
fdhmwarzen Augen merfwiirdig in die Welt
jdhauten. Das Tindlide Haar jo wild und
fHwarz tund um die Heinen Gefidhter und
bie. Yugen |o tief vor |id) hin blidend!
Das und anderes Tam Hans immer wieder
pon neuem vor das nadytrdglide Gefidt.
Cr |Haute in Gedanien alles bas wieder.
Es war immer ein neues Wiederfehen,
Wieberfinden, und was er in Wirtlidfeit
laing)t gefdaut Hatte, fiel ihm bei Gelegen-
heit frijd) ein, woriiber er fid) Dherslid
freute: ,Cinen Gegenjtand 3u |pdterer
Gtunde rein nur durd) das Nadidenien
hindurd) 3u erbliden it vielleiht [ddmner
als der Wugenblid des Crlebens und
Sdyauens jelber,” jagte und meinte er.
Ueberhaupt rithrten ihn bdie Kinder
tief, und ihre Spiele entziidten thn. Wuf
Sinberpielen und =gruppen, die er bda
und dort auf Dorfitragen neben Hiibjden
alten Gebdulidfeiten fab, lag immer ein
merfwiirdiger AUnmutszauber. Aud) ein
Wrmutszauber, benn Kinder [ind ja immer
webhrlos und arm, mogen aud) thre Eltern
nod) |o behdabig und Trdftig fein. Jebdes
Kind war fitr Hans (d)dn, ex wulte mand)-
mal felber nidt redht, warum.
»Berdiene id) |o viel Genug?” fragte
er |id) bfters, wenn ihn ein [ddoner Wn-
blid, ein Ausblid, eine qute Empfindbung,
ein reideres Gefiihl befonders hod) und
tief ergbfte. Die Welt Tam thm mandymal
namenlos gut und- warm und Hell vor.
PBor gewifjen landjdaftliden oder bau-
lidjen oder natiitliden Sddnheiten Jtand
et JHll wie ein Maler, der die Umrijje und
Farbentdne bereits beim Anjdauen rajd
mit |einer Pbhantajie aufs Blatt wirft.
Mandjes, was er jah, mabhnte thn an die
Milbe und an den traumerijden Jauber,
per die Bilder von Watteau jo fehens-
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wiirdig madt. ndere Gegenden exinner-
ten ibn anCézanne. Bet anderm fam ihm
der gittlide Renoir inden Sinn, und beim
Mnblid eines wogenden gelben Korn-
feldes, dburd) bas ein heier, wonmiger
Sommerwind Jtrid), ber mit den Halmen
lei|e [pielte, mupte er unwillfiirlid) an den
agrogert Dulder und Maler BVan Gogh
denfern, der berlei Dinge mit einem Cifer,
einter LQiebe und mit einer Kunjt malte, die
jhon fajt erfdyredend find. Als Hans ein-
mal auf einem $Hiigel jtand, den ein
Tannenwald [dmiidte, von wo aus er
einte weite, reide Flukgegend mit allexlet
zerjtreuten  Feloern, Dorfern, Baums:
agruppen, Kirdturmipigen, Sdlogtiirmen
berrlid) ausgebreitet erblidte, jagte ex fiix
jid: ,, Diejes [hHbne Stiid Erde, das da jo
leud)tend vor mix liegt und das von einem
reidhen, freundliden Menjdenleben be-
jest ijt, Jieht aus der Entfernung wie das
Gemilde eineshollandijden Meifters aus.”
Derartig mahnte ihn die Natur dfters an
bie Kunjt, und das war ganz natiizlid);
penn alle Kunjt formmt ja von der giitigen,
miitterlihen Natur hHer.

Das friedlide Grajen und Weiden dexr
Kiihe auf hod)gelegener Bergesmatte mit
pem damit o IOftlid) verbundernen lieb-
reizenden melodidjen Glodengeflingel, das
mit feinem rubigen Tomen an das Alter-
tum, an linglt babingegangene [chone
Feiten |treifte, das malerijde Herum-
jtehent und =liegen der [Honen Tiere, das
Gifen eines gewifjen faulenzerijden Men-
jdhen, der 3um SiBen und im Gras Liegen,
wie es jdien, Jeit hatte, das befeligende,
berubigende RKlingen, das Horden auf
diejes hohe reine Tomen, die Tannen und
Budjent und der blaue Himmelsfrieden
drum Derum, der Fellen und die Berg-
hiitte: das alles fam einem gewifjen
PMen|den, namlid unferm Hans, nie aus
pem Sinm, und er wiinjdte aud) gar nidt,
baB ihm joviel Gutes und Crquidlides fe
aus dem Sinn Idme. ,

- Mn das Deitere und altertiimlide
Rebengelinde am See mit Jeinen Reb-
porfern am firahlend= und tiefblaven Waf-
jer, mit bent Felsbloden in ben Reberr und
pen anmutigen Stitpmduerden, mit der
jhonen [Hlanfen Kirde mitten in den
Reben und den jtogigen, jdHroff auf- und
abltiirgenden engen Gajfen und Wegen,
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bie burd) ebendiefelben fithrten, an bie
landlidhen Manner und Frauen, die er
fleigtg in den Reben arbeiten jab), bet
weldem WUnlaf er |id) iiber das Sdhlen-
dernm und iiber ben Miliggang feiner
eigenen werten Perjon 3u [damen hHatte,
was ihnt mit einiger und anbderer leidter
Bejorgnis erfiillte, an das mnadbherige
Drinneniigen im Gajthaus beim leife per=
Tendernt und |dhaumenden Glas Weikwein,
der Jeiner Wieinung nad) vorziiglid) mun-
dete, an bdie alte, ehrwiirdige Dame am
Gajtitubenfeniter, an die dunielgetifelte
freundlide Stube jelber mit den alten,
interefjanten Gemdloen und Wirtshaus-
bilbernt an den Wddanden, an die Terraffe
oder Laube auf der Seefeite, auf ober in
ber es am WAbend herrlid) war 3u fifen:
baran dadte Hans jeberzeit mit dem
groBten Bebagen und vergmiiglichjten
CEniziiden.

Wrditettonifdes wie 3. B. die Ritter-
[hIbjfer und Coelfibe am See und in der
Gtadt 3. B. die Stadtfirde auf der Platt-
form ober einer der altent Brummen, be-
front mit marfanter, padender Krieger-
figur, war ebenfowentg 3u vergefjen wie
vieles ebenjo VBebeutende und Sddrne,
als etwa ein runder alter Turm mit Jin-
nen und Sdiehidartenn oder als bie
Sdywdne inbex nett gelegenen Sdhwanen=
folonie oder als etlides und dhnlides an-
beres. Es blieb immer viel iibrig, an das
ebenfalls 3u dbenfen Hans gar nid)t genug
Sopf DHatte, weil es von Dingen, die
jauberlid) aufbewabrt fein wollten, fdrms=
lidh gramjelte und ragelte!

Cines Tages war er dod) wenigjtens
3weitent  armen  Dorfiduljungen beim
Karrenziehenn und -Jtogen eine OStrede
weit behilflid). Diefer fleine Borfall,
diefes wingige Vorfommmis begleitete
Hanjens Crinnerung ungefdbhr jo, wie ein
folgiames artiges Hiindden feinen Herrn
oder feine Herrin begleitet, namlid) ganz
behutjam und treulid). So unbedeutend
und belanglos diejes Creignis aud) an i)
jein modyte, {o grub es jid) benmnod) fejt in
pes jungen Mannes Gedanfenleben ein,
um iiberhaupt nidht mehr daraus 3u ver-
jdwinben. Ein jteiler Fellenweg war dexr
DOrt der Handlung. Die beiden Knaben
verfudyten, einen Wagen mit gropter An-
jtrengung vom Fled 3u bringen. Der eine

Robert Walfer: Hans.

von den betden fing jdhon an 3u weinen,
weil das [dwierige Unternehmen nidt
gliiden wollte. CEine verzweifelte Kraft-
letjtung nad) dber andern wurdbe aufge-
opfert, aber vergeblidh. Da nun Herr
Hans gerade des Weges dabherfant und die
ot ber Buben |ab, Jo half er jtogen, und
jelt ging es gang rajdh und reizend. Die
fleinen Bur[den bedantten jid) manierlid)
beim Groken fiir das Entgegenfornmen,
und der, welder |idy bHilfsbereit gezeigt
Hatte, dadhte und jagte {id) nad)her voll
herzlicher Freude folgendes: ,Wie [hom
it es, Hand anleger und jemandem Helfen
3u fonnen. Wie freut mid) biejes aller-
liebjte fleine benteuer. Wie Hat |id) jo-
ebent ein weinerlides Gefidht in ein 3u-
friedenes und freundlid) lidelndes ver-
wandelt. Oft genug Habe id) mid) danad)
gejebhnt, irgend etwas weniges Gutes tun
3u diirfen. Hier ift nun eine fleine Ge-
legenbeit gewejen, gutherzig 3u fein und
menjdlid) mitzufiihlen und audy ein big-
den miteingugreifen.”

$Hans batte [id) ndmlid) [don die
lingjte 3eit immer vorgeworfen, daf er
nur immer fiix Jid) fo glatt und leicht
[paziere und nirgends an die Leute und
an das raube tdglihe Crwerbsleben ge-
Eniipft Jei, Daf er Jo an dent Menjden und
ant dent BVerhdlinijjert nur voritberhujde,
nidt jo fehr im, als letder nur |p neben
pem Leben gehe und jtehe, daf er am Leid
und an der Freude der WPenjden war
nidt burdaus adtlos, aber dod) etgentlid)
3u [dnell, 3u fehr mit [id) Jelbjt bejd)aftiat
voriiberfahre und dak er dabher das tdtige
und leibende Leben eigentlid) nur jo an-
fhaue, viel 3u fehr Jujdauer und viel 3u
wenig Teilnehmer und Anteilhaber |ei.

Cinmal begleitefe er einen alten Hern,
deffen weihes Haar ihm tiefen Cindrud
madte, auf eine Anbhohe iiber der Stadt.
Die Kir|dbdume waren iippig mit reifen-
den rotent Kirjdhen beladen, die wie |Hhdne
Nugen aus dem Blafgriin des Bldtter-
werfes herauslidyelten. Gie gingen beide
in den nahen Wald. Vorher waren |ie
purd) eine fleine neue Vorftadbt gefommen.
Der alte Herr geigte |id) fiir alles, was 3u
feben und 3u betradten war, aufs leb-
haftefte interelfiert, berartig, daB fein
Hobhes Ulter iiberaus jugendlid) anmutete.
Der Anblid des Heitern, griinen Waldes,
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ber wie eine griine Hauptjtadt und fejt-
[ihe Rejivenz ausfah, wie ein Kinigs-
palajt und Hober feierlider Dom in Griin,
bereitete ben Greifenaugen, dem Herzen
des alten Mannes eine grofe Freube.
Hans bemerfte bdiefe Freude, und fie
3u feben, Dereitete wieder ihm felber
Freude. Die unjidtbare Armee, id) meine
Teine friegerijdye, Jonbern dbie rmee der
Walbvigel, die im liebliden Berborgenen
haujten, gaben ein reizendes WaldTongert
sum bejten, das bie verwdhnteften Obh-
ren bdtte befriedigen Iommen. Der alte
Herr war [ihtlid) froh iiber jeine wobl-
erhaltene Gejundbeit, die ihm geftattete,
nod) in ben alten Tagen den Berg 3u be-
fteigen, um die JHone Ausficht dajelbjt 3u
genieBen, und er duBerte faft mit Stol,
jedenfalls ooll Guimiitigieit und Ber-
gniigen, daf ihm jeine alten Beine bejjer
gehorcdhten als mandye viel fiingere Beine
ettem Jungen. $Hans betradytete mit
eirtem gewiffert Mitleid den Januarjdnee
auf bem Kopf des alten Herrn, und er
fonnte die Lebhajtigleit und Lebensfrioh-
lihfeit, die er ibhn ur Sdau Ilegen
jah, nidht genug anerfenmen. ,Wenmn die
aufgehduften Jahre und die lingjt be-
gonnene Gebred)lidhfeit nod) o freudig die
Welt willfommen 3u heiBen vermidgen,
wie mup da erft ber Junge und Krdftige
zur Gutmiitigleit und dantbaren Lebens-
bejahung fidh) in jedem Sinn verpflidtet
fiihlen!” Diefer Gedanfe war es vor-
nehmlid), der thm in der Gefellidaft des
alten Mannes gum Bewuptjein fam.
Um 1. Augujt, der befanntlidhy der
jhonjte vaterlindijde Feiertag ijt, gab es
abends auf dem See allerlei Shifffahrt
und Feuerwerfveranftaltungen. Segel:
jdhiffe und Barfen mit feurigen Segel-
tidhern jHwammen freuz und quer im
Waller, und zahlreides munteres Publi-
fum ftand und Iuffwandelte am Ufer, das
mit Lampen und Lampions gejdmiidt
war. Rafeten zifdten in der Luft, und
Ipriihender Feuerregen fiel von hod) oben
in dent See hernieder. Die Nadht wurde
fajt 3ur veneszianifden Nad)t. Vom den
Bergen herab glithtenund [prangenfeurige
Kugelt, und FHinjtlide Sterne [doffen
durd) das Sdwary der Nadt. Crinne-
rungsfeuer brannten auf den Bergen. Die
RNadt war fHI und warm wie ein forgjam
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3uge|dloffenies Jimmer, wie ein hober,
jdhdmer, dbunfler und feierlider Saal, wo
Jid) jedermann unwillfiiclid) [tillhalt, weil
jedes iiberflii]jige Gerdujd) unpajjend ijt.

Auf der nahen bewaldeten Berghohe
fand Hans die [dhonjten Spiel- und Rube-
plige 3wifden allerlei verjtreutem bell-
griinen HajelnuBgebiijd) und frei umber-
jtebenden grogern Baumen. Da gab es
Stellernt, von derten er Jid) nur mit grofer
Iiihe loszureifen vermodyte, weil Jie wie
3u immerwdhrendem Sien und Ruben
und Liegen einluben, damit hier der Wan-
perer und Crdenbewohrier ununterbroden
jhlummere und {id) an einer fortlaufen-
Dent Traumerei ergdfe. Hans legte |idh
bald dba, bald dort an den griinen, weiden,
3utraulichen Boden nieder, der didht mit
dent [dhonjten wobhlriedenden Grdjern und
Blumen bededt wazr, [dHaute in den Him-
mel hinauf, jtand dann auf und ging wei-
ter, aber nur um [id) bald darauf von
neuem wieder unter irgend einen neuen
Baum, an irgend einem andern Pligden
in die Matte 3u legen. Auf diefe Art ver-
lebte er bie |Hinjten Stunben. Leidht und
3art war es ihm da umut wie nod) nie.
Nidhts Duntles, hoditens bisweilen etwas
Halbdbuntles trat ihm vor das gliidlide
$Herz. Malereien, Jllujionen nahmen Be-
|1 von Jeiner Seele, die Jid) anden Genul
ber frefen Natur warf wie die Geliebte an
dent Hals des Geliebien, wie bas Kind an
die Mutter, wie die Gattin an den guten,
treuen Gatten, wie der Freumd an den
Freund |id) wirft, um Jid) am Guten und
Sdydren voll Bertrauen feftauhalten. Cr
jah, indem er JHIl dalag, einige Leute hin=
und hergebhen, die an der Waldes|d)dnbeit,
art der Freibheit bes Atmens und der Be-
wegung, an der Ungezwungenbeit, an ber
Rube und an dem Frieden, dent die Mat-
tent und Baume ringsherum verbreiteten,
ebenfovniel wenn nidht nod) mehr Freude
hHatten und i um aller diefer Un-
mutungen und Beruhigungen willen eben-=
jo glidlid), wenn nidht nod) glidlider
fiiplten als er.

Gein Faulenzertum ftieg von Tag 3u
Tag bedenflid), dhnlid) einer Ueber-
jdwemmung. Hans dadte: ,Jdh mup
dod) aber bald jehen und jorgen, daf id
hart arbeite.” Ciferner CEntfdhluf und
fellenfefter Borja waren immerhin an
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und fitr {id) gang {Hon. Hans arbeitete
aber nod) lange nicht hart. ,,Es Tommt mir
vielleidyt Jpdter,” trojtete er fid.

Es beliebte ihm, Erdbeeren 3u pfliiden
und gange Fdujte oder Hdande voll u
efjent. Bielleidht Tommt etnmal eine Jeit,
wo der, welder |id) bei jold)erlei Bejddf-
tigung erwijden laft, gefangen gejest und
3u Jwangsarbeit verurteilt wird. Hans
wat froh, dak er nidht in Sparta lebte, wo
ihm vielleidt dergleiden hitte arrivieren
formen. Wthen war ihm lieber.

Auf jeinen mannigfaltigen Forjdungs-
reijen, bie er allerdings nid)t bis iiber die
nihere Umgebung auszudehnen pflegte,
traf er an und madyte er geeignete Be-
fanntidaft miteinem alten Knedt auf ein-
jamer Bergeshbhe, mit dem er eine Jebr
lange und erfreulide Unterhaltung ein-
fabelte, die im befondernt warm und offen
varlegte, dal ber Knedyt ein armer, guter,
nodymals armer und damm nodymals
armer Pen(d) fei. O, es gab arme Pen-
jdhen, die Hart ihr Lebtag lang arbeiten
mupten! Ferner lernte unjer Streif-
zligler, Criumdigungsmdrjdler und Pa-
trouillengdnger 3u guter Jeit ein Wirts-
Haus fennen, das eher einer vormehmen
Baronenvilla als bem glid), was es war.
Es gabda Goldfijdye und andere jdillernde
Fijdhe in Grotten mit Springbrunnen
und Jterubren aus der altent Jeit in fabel-
haft {dhonen Jimmern, daf Hans gang
auger |id) fam vor Gtaunen. Er jtaunte
Teidt und gern. Ferner {ah er und lernte
er beinahe ndher fennen, wdhrend einer
nadtliden Cifenbahnfahrt, eine bei threm
gliidliden und froblidhen Gatten |ikende,
gar nidyt gliidlide und gar nidt froplide
Gattin. Hans wdre da fajt in ein roman-
ti|des und dummes WUbenteuer verwidelt
worden wegen reinen iiberflii)|igent Mit-
leids mit der ungliidlidhjtender Frauen, bie
aber mebhr nmur miide von der Fahrt als
trojtlos und ungliidlid) war. Hans jabh das
nadher ein und ladhte jid) wader aus.
Ferner [pionierte und Fundjdaftete er
aus: 3wet bis drei alte farbige Stubenten-
parjtellungen, die beweifenn 3u wollen
{dhienen, bak niemand auf der Welt o
Iujtig und fidel lebe wie Studenten. Des
weitern wurden durd) unjern Botjd)after
und Kundfdafter ermittelt und feftgejtellt:
in einem Landwirtshaus einige Bilber
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vom deutjd)-franzdlijden Krieg von armo
Jiebsig in jehr wirflamer Darjtellung. Cin
wunderjdones Barod-Gartenportal in
funjtreidier Sdymicdeijenarbeit wurde
gerne tmmer wieder befradytet und be-
wundert. AuRerdem ragen mnod) als
RKuriofitdten bejtens hervor eine Tiire mit
eleganter Holzarbeit und ein Wirtshaus-
dild, abbilbend einen grazivfen Hir)d,
ein 3weites Gajthausabzeiden, abbilbend
einent Lowen, der mit afjprijden Shilde-
rungen eine merfwiirbige Uehnlideit auf-
wies. Leftert Cndes Jei eine |tolze, groke,
jhwar3getleidete Dame genannt, die Hans
in ber Nahe eines Grandhotels im Wald
antraf. Cr fonjtatierte, daf bdie allein-
gehende Dame ftedyende ugen habe. Aud
wdren nod) einige WVlarmorgartentijde
pem Wbjdnitt als gierlides Shwdanzden
amgubdngen, wiewohl allerdings Marmor
mebhr hart und monumental als 3ierlid)
und [dwanglig it.

Wuf etnem hellen, fleinen und andern
Gtreifaug oder usmar|d) fam Hans,
neben vielen liebliden Gartert und Pflan-
zungen vorbei, die thn entziidten, vor eine
Dorffird)e mit golden bligendem Hahn auf
per Kirdturmipibe und pradtigen go-
tifhen Fenjtern. Die Fenjter 3eigten
®lasmalereien. Alles rings um die Kirdye
war fo hell, jo dunfelgriin, jo jHimmernd
feudht, Jo jonnig. Cr trat in den Toten-
oder Frieohof hinein, wo er bedddtig die
blajjen, zum Teil faum nod) lejerlidhen
Snjdriftent auf den alten Grabjteinen las.
Cs war alles dunfelgriin eingejponnen
von Bud)sbdumen und andern |eltjamen
Gebiifden, deren Nadeln und Bldtter
fdlanfent Federn oder 3arten Hinden
gliden. Sommerjddnheit und Sommer-
glitd herrjdyten am Ort des unweigerlidhen
Todes, am ftillen, gedanfenvollen Ort des
Lebensendes. Leben und Sterben, Bliihen
und Welferr, Bdgeljingen und Men|den-
grdber, blauer Himmel und Grabidriften
waren hier inmmig Fujammengewad)ien.
$Hans blieb lang im fleinen Dorfiriedhof,
der eine Jitge Poejie enthielt. Nadhher jabh
er das Jtattlide Pfarrhaus, das ebenjogqut
ein Herrenhaus war wie blof ein befdei-
denes Pfarrhaus. Klavierfpiel tonte aus
pem offenen Fenjter in das morgenlide
Griine Hhinaus. ,,Der Pfarrer hier [deint
ein mufifliebender Wenjd) 3u fein, falls
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nidht etwa die Frau Pfarrerin es ijt, die
ba fo bHib|d jpielt. Mufiffreunde find
lider aud) Denjdenfreunde, und fiir
eitent Prediger des Gottesworts [didt
jid’s fehr, ein RLiebhaber und treuer
Freund der Tome 3u fein. Wie ehrlicdh und
aufridtig berneide id) diefent Pfarrherrm,
per in einem jo [d)dmen und gefdlligen
Landhaus wobhnen und am PMorgen friih
[dhon froblid) auf bem RKlavier phanta-
fieren darf. Gerne trdte i) ins Pfarrhaus
hinein, um einen flidtigen Bejud) 3u
maden und bdie Herrlidhleiten, bdie es
bergen mag, fennen 3u lernen, aber id)
fiirdhte, dak id) da in Hohem Grad fred,
fed und unver{ddamt wdre und jebr un-
gelegen fdme. Jmmerhin freut es mid,
pak id) das Haus [dort nur vor aupern habe
in Augenjdein nehmen und Jorgjam Habe
betradyten formen.” IMit diefen JHIl fiir
{id) gejprochenen Worten ging der Spagier=
ginger friedlid) weiter und jtreifte mit
jeinen (tets aufmerfjamen Wugen eine
unter Objtbdumen gelegene Seilerei.
Wllerlei bauerlidhe und landlie Sdyin-
Heiten, Dinge und Gefidhte voll Heimlid)-
feit und Heimatlidhfeitszauber lagen da
und dort fret herum und traten grop und
fdhon und rubig einher. Das ganze freie
Bauernland mit Jetrem iippigen Wad)s-
tum glid) vielfad) einem alten guten Lied,
einem ehrbaren und tiefjinnigen BVolfs-
Tied und einem Kirdjenfongert voll Freund-
lidteit und |Hlidter Hobeit. Hdaujer tra-
tent breit und appetitlid) bHervor. Cin
fleines Hausden, das auf einem Wiejen-
biigeldyen jtand, jabh wie die BVertiindigung
des Friedens, der Lebensjreude und des
Dajeinsgenulfes, wie das Sinnbild behag-
liden Juirauens felber aus. $Hans jah
Bienenhdujer und Bieneniorbe und die
Bieren, die in der bellen Luft umber-
jummten, ebenjo Hithnerhofe mit gadern-
den Hithrern, ebenjo ein Kagden, das Jid)
joninte, und ein 3weites nettes Kagden.
Cr Jirid) bald da, bald dort gan3 verflart
und ganz entziicdt Jtill herum, gelangte in
dent Wald, dann 3um Wald wieder hiib|d)
und jadte heraus, 3u Feldern und Wiejen,
3u einter Sdyar Knaben, in ein Dorf, wo er
3ur Strafe fiir fein Herumjirolden von
einem wad)jamen bdjen Hund ganz fitrd)-
terlid) angebellt und angejdnauzt wurde.
Ueberall lag das gleid)e Sdvne, das nim-
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[ihe Gute und Herzlide umber. Es gab
nur wenig Abwed)slungen. Dod) wozu
Jollten Abwed)slungen dienen? Das Aehn-
lidhe war immer wieder das Sdyonjte und
Bejte; das Gleidye iibervajdyte thi inmer
wieder Jtarf genug. Glid) benn nidht ein
Jabr bent andern und ein Leben dem an-
dern? Waren demn nid)t janfte Wieber-
holungen willfommener als Harte Gegen-
jage? Mukte denn, was qut und red)t und
jdhor jjt, unterbroden oder erjeft werden?
Der Berniinftige {ah ja das Angenehme
von Herzen gern in immner neuen Wieder-
holunger. : _

Cin {dmaler Damm von rohen Stei-
nen er{dien Hans im Berlauf f[eines
jpdtern Rebens [tets wieder vor ben
Augen. Auf bem Damm, der in ben See
binausging, freilih mur einige Sdritte
weit, pflegte er |id) an [Honen warmen
Tagen und mandymal aud) an raubern
und windigen Tagen, bet Wejtwind jo qut
wie bei Ojtwind und Bergwind, bei jon-
nigem o gut wie bei Regenwetter aus-
3uziehen, um 3u baden, denn fiir das Ba-
benund Sdwimmen [hwdrmte erja gan3
einfady. ,,Cin Baron hat es nidht bejfer
als id),” {drieb ereinmal aneinen Freund,
,oaid) einen Babeplah habe, der unerhort
jhon ijt und der mid) dennod) Feinen
Rappen Iojtet.” Cr erlebte beim Baden
herrlidhe Stunbden, deren er |id) immer mit
grifter Freude erinmerte. Blau und
himmlijd) hell, mand)mal ganz weil wie
eint Coeljtein lag der groBe, weite, [dHome
See vor ihm, und bHerrlid) mit Jeinem
Wald und jeinem Berghaus inmitten des
anjteigenden Waldes erhob i) am an-
dern Ufer der edle Berg mit jeiner Linie
voll Sdhwung und groBartiger Sanftheit.
Cinmal, als Hans babete oder |Hon ge-
badet hatte, trat ein Knabe, ber 3um Ber-
griigent {ich mit Angeln abgab ober eben
abgegeben Hatte, 3u thm auf ben Damm,
und es ergab |id) ein fleines Geplaubder,
an das Hans [pidter immer lebhaft badyte.
»Ou bhajt geangelt,” Jagte Hans um
Snaben, ,bajt du etwas gefangen?”
,Nein, Heute nidts,” gab der Knabe Fur
Antwort mit frijder Stimme; ,Jhr aber
habt, |deint es, hier gebabet.” ,Ja!”
jagte Hans. Nad) einer Weile fragte der
Junge: ,Wer feid Jhr und was treibt
Jhr?’ , Nimmt did) bas wunder?”’ madyte
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Hans ladelnd. Er fand die Frage des qu-
tent Jungen, der im nahen Dorf 3u Hauje
war, ungentein lujtig. Der Tag war wun-
derbar janft und blau. Cin leijes, ver=
traumtes Bormittags - Sommerliiftden
wehte und ftreidelte aus Wejten ber,
und der See glid) einem groBen weien
Sdwan, der feine eigene Sdyinbheit be-
wundert. Cinige jtille Boote waren auf
per [dhimmernd weifen Walferfliche zu
fehen, und ein Dampfldhiff flog in der
Mitte durd) dben See. -

,Es it ztemlid) [hwer, dir 3u Jagen,
was und wer id) bin und was id jdafje.
Biel [Haffe i) gegenwdirtig nidht. Das
jiehjt dbu jdhon daran, dal id) hier ven Bozr-
mittag verbabe und vertraume. €s fieht
aus, als wenn id) ein redyter Miigig-
gdngex jei, nid)t wabhr? Aber es Hat aud)
jdhon andere, jtrengere Jeiten fiir mid
gegeben, Jeiten, wo id) vielleidht gearbeitet
habe wie fiir vier oder fiinf. s werden
vielleidt bald fiiv mid) wieder Jolde Jei-
tert Tormmen. PWan mul nehmen, was da
formmt, und wo eine Freude vor dir liegt,
pie nidht unerlaubt ijt, mupt du |ie ge-
niegen. Leid wie Freude ift auf diefer
Welt. Wo eine unumgdnglide Hirte an
pid) heranformmt, muft bu jie geduldig er-
fragen. Mir tut es in der tiefften Seele
gut, und id) finde es gdttlic) Jdhon, Hier jo
aufs Waljer 3u jdHauen. Jd glaube iibri-
gens, dap es Jeit ijt, 3u gehen.”

- Der Knabe ladelte; er verjtand mcf)t
red)t, was Hans Jagte. ,Aud id) muf
nad) Haufe gehen. Lebet redht wohl!“
Jagte er freundlid), und jie trenmnten |id).

Das war filr Hans eine reizende
Stunde gewejert meben vielen anbern
qutent und frohen Stunden voll Harm-
Iofigfeit und Natur. Die Jeit verging, und
per jdone Sommer verging ihm wie ein
Traum. Nebel famen, es murde Herblt,
und das Griin verwandelte |id) in Braun,
Gelb und Rot. Der griine Sommerwald
wurde 3u einem buntfarbigen JIndiarner-
wald voll phantajtijden Pielodien. Hans
exlebte im Herbjt |hone um jGhone Tage.
Das Wetter bliedb janft und mild bis in
dert November Hinein. Am wanzigjten
Dezember exft fiel der erjte Sdnee, und
Hans dadte: ,Jd& muf bald ans CEin-

O

Robert Waljer: Hans.

heizen denien, die Stube wird ungemiit-
lid)." Aud) dber Winter war [Gon. Cs liek
jiy mitten im Wintex pradtig an bdie
jommerlide Warme denfen, und das tat
Hans gern. Der Gedante anden Sommer
blieb dburd) den gangen Winter lebendig in

ihm. €s wurde wieder Frithling und wie-

der Sommer, der dem leBtjdhrigen fait
aufs Haar glidy. Die Waldhen und Wal-
ber nahmen wieder ibhre Iiebe griine
Wonnefarbe an. JIm ugujt fam der
grofe SKrieg.

Seht wurde es ernjt fiir Hans.

Der hohe Bunbdesrat ordrete die all-

~gemeine Mobilmadung an. Die Stragen

warert voll dngjtlic) redenden und horden-
pert- Wenjden. Der Oeffentlidhfeit be-
madtigte . Jidh. eine tiefe Bejtiirgung.
Frauven und Manner jtanden mit ernjten
Gejidtern da und [Gauten einander mit
fragenden Augen an. Bor Hans erhob |id)
ploglid) eine hobe, ernjte, harte Gejtalt:
pie Pflidt. Bisvahinhatte er feine Pilidyt

.gehabt. WAn den Militdrdienjt war thm gar

nidht eingefallen 3u denfen. Jeht wufte
er, was er 3u tun Hatte. Rald) fahte er
jid), benn es gab ba nidhts 3u bedbenfen.
Ale bisherigen Gebanfen fanfen mit
etrtem Mal an dent Boben, und das bisher
Hauptjadlide wurde ur verjdwindenden

Nebenjadie. Der Jame des Generals war

in aller Lente Piund. Hans ging nod) ein-
mal in jetrient Wald, um Abjdied von ihm
aunehmen. ,So mufid) aljo Heidben von
all bem Trdumerijden und Sddnen, von
all pem Guten und Geliebten,” Jprad) er,
»und was mir Iojtbar gewefen ijt, bas mul
id) fest vonm mir fortwerfen. Was wert-
voll gewefen i}t, gilt nun nidts mehr, und
was mir |o vertfraut, Jo befannt gewejen
ift, oIl mir rum fremd jein, als Hitte id) es
niemals angejdaut. WAlles bisher Wid-
tige und Sdydne mup verblajjen. Numn, jo
jet es, und woblan, vorwdrts jelt, und die
Piliht als gquter Solbat getan! IJur
Fabhne hinaufgefdaut, die id) bereits im
Winbe fliegen fehe, und nun fet dem
Baterland gedient, von deffen Sbhnen
id) einer bin, und die Seele fet nun eine
vaterlanbdlicbende Seele.”

Cr fubr nad) Bern, um fid) dort 3u
jtellen.
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