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Meine Heimat
Eine Tanne raunt in ihre Bärte
Märcheuäunkie Lieäer ohne käang,

Wo äer Winter Einsamkeiten nährte,
Bis im Zommersturm äas Eis zersprang.

Dumpf unä femäb'ch klingen äort äie Worte,
Weil äie Liebe keusch in Fesseln Nagt,
Anä äas Herz hat eine enge Pforte,
Daß man schwer unä mühsam „Danke" sagt.

Auf äie Dächer stürzen Zchattentürme
Von äem öturz äer stolzen Felsengracht,

In äie Fenster brennen Zonnenstürme

Gegenüber aus äer Sletscherwacht.

Heißes Lichtverlangen, Toäesschrveigen
klammern sich äem Ninäe schon ans Herz,
Weil äie Wege nur zu Tale steigen

Oäer felsenstufig himmelwärts. Suià Looser, Zoiià

Nachdruck verboten.Ein Denker.
Novelle von Fred G lau s er, Zürich.

Wirtschaft zu sich nahm. Gewöhnlich,
komuin Rollunck. wenn er mit gerunzelter Stirn und hoch-

Mathias Johannes Herzfeld war ein gezogenen Brauen, die Ellbogen am Kör-
kleiner, dicker Mann, der täglich elegant per, in der einen Hand den Spazierstock,
und korrekt, mit tadellosem, steifem Hut in der andern orangefarbige Handschuhe,
durch die Straßen der altertümlichen in den Parkanlagen spazierte, drehten sich

Stadt rollte. Ein weißseidenes Taschen- die Leute lächelnd um, sahen ihm nach
tuch quoll aus der Tasche seines Ueber- und konnten eine spöttische Bemerkung
ziehers wie der Schaum des Bieres, das nicht unterdrücken. In solchen Augen-
er allabendlich im Garten einer kleinen blicken wurde Mathias Johannes Herz-
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436 Fred Glauser:

feld dunkelrot, nahm seinen Hut ab und
wischte sich die Stirn mit dem weißseide-
nen Taschentuch. Er litt unter der Lächer-
lichteit. Denn er war Professor der latei-
nischen Sprache am städtischen Eym-
nasium, Denker und Dichter.

Er wohnte mit seinen Eltern in einem
alten, großen Hause, das inmitten der
Altstadt vornehm und unnahbar mit spät-
tischem Tor und stolzen Fenstern in einer
kleinen Gasse stand. Sein Vater war
schon Professor gewesen; hager, mit
langem weißem Bart, einem goldenen
Klemmer auf der Nase, ging er sommers
wie winters mit hell gestreiften Beinklei-
dern und gelben Schuhen, ohne Ueber-
rock und Hut, mit schwerem Knotenstocke
spazieren. Seinen Sohn hatte er nie be-
achtet; er lebte dahin, befriedigt von sei-
ner eigenen Würde und Originalität.
Frau Herzfeld hingegen war klein und
dick, mit rotem Gesicht und weißen, fal-
schen Zähnen. Von ihr hatte Mathias
den gefährlichen Embonpoint geerbt.

In einem großen Zimmer im dritten
Stocke verbrachte Mathias seine freie Zeit
unter Büchern und Heften, allein und un-
gestört, plagte sich tagsüber mit seinen
Schülern und dichtete abends an einem
philosophischen Epos „Die Irrfahrt des
Einsamen".

„Die Irrfahrt des Einsamen", das
Werk, an dem Johannes Mathias Herz-
feld nun bald zehn Jahre schrieb, hatte
eine kleine Vorgeschichte. Einst hatte er,
halb im Scherz, ein paar tief wehmütige
Verse geschrieben, die voll Trauer und
Mitgefühl das Schicksal eines armen Man-
nes beschrieben, der vor kurzem verein-
samt, alt und unglücklich in einer Dach-
kammer gestorben war. Er las das kurze
Gedicht einigen Freunden vor, die Ge-
fallen daran fanden und ihm, wie es in
solchen Fällen üblich ist, dichterisches Kön-
nen und tief menschliches Fühlen zu-
sprachen. Mathias glaubte an das Lob,
zweifelte jedoch an seinem Mitgefühl.
In Wahrheit war ihm dieser alte Mann
vollkommen gleichgültig, gefühlt hatte er
nichts. Er beschloß daher, reinem Denken
sich zuzuwenden und jeglichem sentimen-
talen Erguß fern zu bleiben. Seine Ge-
danken zwang er in gewisse Bahnen, ver-
bot ihnen, sich in trivialen Gesprächen
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Luft zu machen, verriegelte ihnen jegliche
Tür ins Freie, Phantasiehafte, bis sie ab-
gemagert und asketisch, mürrisch und ver-
drossen auf trockenen, staubigen Wegen
gingen. Nun erst fühlte sich Mathias so

recht in seinem Elemente; einsam, los-
gerissen von allen Freuden, schwelgend
im rein Abstrakten, begann er alles
Menschliche zu verachten, blickend voll Ab-
scheu auf seine Mitmenschen, lebend der
reinen Form, die Dinge nur sieht, soweit
sie sich von der Materie lossagen und Ding
an sich werden.

Er las Buddha und Nietzsche, Schopen-
Hauer und Kant, verstand sie falsch und
war doch glücklich, sie gelesen zu haben.
Er nahm prägnante Stellen aus ihren
Büchern, versuchte sie in gebundene Form
zu bringen. Es gelang, er fand seinen Ge-
danken schön und fuhr fort, Ideen und
philosophische Konzepte gereimt wieder-
zugeben. Alle Denker las er durch, dich-
tete sie um und arbeitete. Der Schöpfer
einer neuen, noch nie dagewesenen Den-
kungsform wollte er werden, einer allge-
meinen Weltanschauung, die alle Sy-
steme anerkennt und verkettet, Poesie und
reinen Verstand zu einem sonderbaren
Doppelgeschöpf verbindend. Die Alltags-
menschen konnten dies nicht verstehen,
und einige Freunde, denen er Bruchstücke
seines Werkes vorgelesen hatte, lachten
ihn heimlich aus. Er fühlte sich verletzt,
da er den Widerspruch merkte zwischen
seinem kleinen aufgedunsenen Körper
und den himmelstürmenden Ideen, die er
entwickelte. Und da er eitel war, litt er
viel und schloß sich gegen jedermann ab.

Ihm wurde nicht bewußt, daß seine Ge-
danken nach Schreibtisch und Schulluft
rochen und seine Verse den Gebrauch
eines Reimlerikons nur zu sehr merken
ließen. Er glaubte an die Identität von
Arbeit und Genie und war überzeugt von
der Genialität seines Schaffens.

Den Titel hatte er gefunden, den
Titel zu seinem großen Werke: „Die Irr-
fahrt des Einsamen".

Eines Tages lustwandelte er in den
Parkanlagen der kleinen Stadt; da stieß
ihn unversehens ein vorübergehender
Packträger so hart an, daß sein Hut in
weitem Bogen zur Erde fiel. Der Wind
trieb ihn weiter, und Mathias Johannes
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Herzfeld rannte mit unbeholfenen
Sprüngen, rotem Gesicht und schweiß-
triefender Glatze hinter seiner Kopfbe-
deckung her. Wieder kehrten sich die Leute
um, machten spöttische Bemerkungen.
Endlich, außer Atem, fing er seinen kost-

baren Besitz wieder ein, wischte ihn mit
seinem seidenen Taschentuche sorgfältig
ab, trocknete seinen Kopf und setzte, rot
vor Scham und Aufregung, mit zu Boden
gesenktem Blick, seinen Weg fort. Einmal
noch blickte er scheu auf und sah eine Frau,
lang und hager, mit vorspringenden
Backenknochen und breitrandigem brau-
nem Strohhut. Sie hatte braune Augen,
wie Mathias sofort feststellte, und blickte

ihn ruhig und spottlos, fast mitleidig an.
„Mitleid tut gut," ging es ihm durch

den Sinn, doch gleich darauf besann er sich

seiner Einsamkeit, schalt sich menschlich und
trivial und setzte hocherhobenen Hauptes,
fast freudig seinen Weg fort. Er fühlte sich

unverstanden und verspottet, Märtyrer
seiner Ideale, Priester einer noch unver-
stand enen Form.

Nächsten Tages traf er dieselbe Frau
wieder. Sie sah ihn fast ehrfurchtsvoll
an, und Mathias errötete vor Freude.
„Mir steht mein Wollen auf der Stirne
geschrieben, und sie bemerkt es," dachte er.
Freundlich hob er seinen Hut, die Fremde
senkte den Kopf.

Abends fühlte er sich einsam wie noch
nie. Zehn Jahre hatte er nun gelebt, ge-
arbeitet, streng und unerbittlich gegen sich

selbst. Zehn Jahre hatte er sich einge-
redet, das Einsamsein sei Genuß und
Freude. Er überlas die Gedanken Buddhas
über das Weib:

„Was ist das Weib? Ein laues Bad,
Darin man sich die Adern schneidet;
Sie ist ein schnellbeschwingtes Rad,
Das uns zermalmt und doch nicht leidet.
Sie ist ein herrlich duftend süßer Baum,
Und sie betäubt, und sie vergiftet uns
Und lebt doch weiter ungestört in Zeit und

Raum."
Er fand den Gedanken beherzigens-

wert und tief, stolz, männlich und tapfer.
Auch schwelgte er zufrieden in dem ver-
hallenden Rhythmus seiner Verse.

Von weit her tönte ein Glockenspiel
durch die Nacht. Leise und unwahrschein-
lich wie aus der Vergangenheit klimperte
die alte Melodie über die Dächer,- bald

Ein Denker. 437

schwoll sie an, als wolle sie in die Zukunft
tönen, bald vergaß sie sich, verwehend in
alten Zeiten. Und Mathias Johannes
Herzfeld, der so lange die Frauen ver-
achtet und geschmäht hatte, ohne sie zu
kennen, sie beschimpft hatte als Laster-
pfuhl und Dünghaufen, aus Schüchtern-
heit vielleicht und leiser, unbestimmter
Furcht, beschloß, es mit einer andern Ein-
samkeit zu versuchen, der Einsamkeit zu
zweien, der Ehe.

Natascha Rabinowitsch hieß die Frau
mit den vorstehenden Backenknochen und
den braunen Augen; sie war Studentin
der Medizin und hatte ein gutes Herz.
Sie bedauerte und bewunderte zugleich
den kleinen dicken Mann, weil sie fühlte,
daß er mehr sei, als er schien. Als Herz-
feld sie am nächsten Tage anredete, war
sie gar nicht verwundert, sondern lächelte
gütig, machte ihm Mut und unterhielt
sich eine Stunde lang mit ihm. Sie kannte
ihn rasch, verstand seine Eitelkeit und ent-
schuldigte sie, erstaunte über seinen trocke-
nen Professorenverstand und seine unge-
schickten Verse, lobte sein Werk, das er ihr
in großen Zügen auseinandersetzte. Sie
trafen sich täglich, sprachen viel, doch nie
von Liebe.

Einmal kam der alte Professor Herz-
feld vorüber, als beide nebeneinander auf
einer Bank saßen. Einen Augenblick blieb
er stehen; seine lange Nase schwankte be-
denklich über seinem weißen Bart, sein
Klemmer fiel herunter und pendelte eine
Zeitlang auf seiner Brust hin und her.
Dann holte er tief Atem, senkte steif den
Kopf und ging weiter.

Beim Abendessen sah er seinen Sohn
an und fragte trocken: „Deine zukünftige
Frau, das?"

„Ja, meine zukünftige Frau."
„So, so, gut! Russin? Ja? Macht

nichts. So schnell als möglich erledigen,
nicht wahr? In zwei Monaten heiratet
ihr!"

Mathias wurde rot, nickte mit dem
Kopfe. Sein Vater blickte ihn an,
räusperte sich: „Hoffe, ihr werdet glück-
lich sein. Du bist fünfunddreißig, sie wird
auch so alt sein, schätze ich. Könnt im
zweiten Stock wohnen."

Und tatsächlich wurden noch im gleichen
Monat folgende Einladungen versandt:
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„Herr und Frau Professor Alexander
Herzfeld erlauben sich, zurn Hochzeitsfeste
ihres Sohnes
Prof. Dr. Mathias Johannes Herzfeld

mit
Fräulein Natascha Rabinoroitsch

ergebenst einzuladen."
Und Mathias Johannes Herzseld rich-

tete sich mit seiner Frau im zweiten Stock
des großen, alten Hauses ein. Noch hoch-
mutiger als sonst blickten die Fenster auf
die Straße, und das Tor schien seinen Teil
zu denken über die Barbarin, die nun in
diesen ehrwürdigen Räumen wohnte.

Respektvoll und aufmerksam lebten
Mann und Frau nebeneinander. Na-
tascha bewunderte sogar ihren Mann und
verehrte in ihm einen großen Denker und
hochherzigen Idealisten.

„Du solltest dein Epos beendigen,"
sagte sie eines Tages zu ihm, „es heraus-
geben und dich der Welt nicht länger vor-
enthalten."

„Ich hätte es schon längst getan, doch
ich scheue die Öffentlichkeit, den platten
Alltagsmenschen, der sich über meine Ge-
danken lustig macht. Ich möchte mein
Werk erst nach meinem Tode gedruckt
wissen. Vielleicht, daß ich eines Nach-
ruhms gewisser bin."

„Nein, gib es jetzt heraus; die Men-
schen sollen dich kennen und rühmen, weil
du Neues gefunden und verwirklicht hast."

Mathias hatte Angst. Seine Arbeit
war abgeschlossen. Zehn Jahre hatte er
mit ihr gelebt, in ihr gedacht, und nun
sollte er plötzlich leer dastehen, ohne Zweck
und Ziel. Doch er würde berühmt wer-
den, nicht mehr verlacht und verspottet von
den andern Leuten. Sie würden in ihm
einen Denker erkennen, einen großen un-
abhängigen Geist. Seine Schüler würden
ihn verehren und später mit Stolz sagen:
„Ich habe bei dem berühmten Herzfeld
studiert."

Er trug sein Werk zum Verleger.
Angstvoll wartete er aus die Kritik. Es

kam keine. Niemand kaufte das Buch.
Da, eines Tages wurde ihm eine Zeitung
zugesandt, rot angestrichen. Er las: „Ein
philosophischer Dichter". Endlich wurde
sein Buch kritisiert. Je weiter er las, desto
entsetzter wurde er. Was hatte er dem
Menschen getan, der ihn so in den Schmutz

zog? Man beschuldigte ihn, abgeschrieben

zu haben, gestohlen, nichts Eigenes ge-
bracht zu haben. Schöne fremde Ee-
danken in plumper Form. Mathias war
bestürzt. Seither fand sein Buch reißen-
den Absatz.

Sobald er sich auf der Straße zeigte,
blieben die Leute stehen und zeigten aus
ihn. „Der einsame Falstaff!" hörte er
spöttisch flüstern. Auch im Gymnasium
wurde er von seinen Versen verfolgt.
Einmal sollte er ausnahmsweise in der
Sekunda unterrichten. Er kannte die
Klasse nicht und fürchtete sich ein wenig.
Vielleicht hatten die Knaben sein Buch
gelesen und würden über ihn spotten.
Doch nichts ereignete sich. Er begann
Mut zu fassen und fing an, die Haupt-
züge der Religion Buddhas darzulegen,
das Asketentum Indiens, erzählte ihnen
von den strengen Jüngern, die ihre Be-
kleidung nachts den Toten aus den Grä-
bern nehmen, schilderte die Freuden des
Nirwana. Aufmerksam lauschte die Klasse,
und Mathias fühlte, ruhiger werdend,
daß Spannung jede Spottlust verscheuchte.

„Ich glaube," rief plötzlich eine Stimme
ganz hinten aus der Klasse, „man hat die
Philosophie Buddhas poetisch wieder-
gegeben, nur erinnere ich mich nicht mehr
wer. Es lautete, glaube ich, folgender-
maßen."

Und mit komischem Pathos, der alle
andern zum Lachen brachte, deklamierte
ein großer, hagerer Schüler mit rotem
Haar und tiefernstem Gesicht:

„Was ist das Weib? Ein laues Bad,
Darin man sich die Adern schneidet.
Sie ist ein schnell beschwingtes Rad,
Das uns zermalmt und doch nicht leidet."

„So," sagte Mathias Herzfeld, „und
wie finden Sie diese Verse?"

„Miserabel!" antwortete der Schüler.
Mathias Johannes Herzfeld sagte

nichts. Stumm nahm er Ueberrock und
Hut von der Wand und ging langsamen
Schrittes mit rotem Gesicht der Türe zu.
Er wollte nach Hause. Nie hätte er ge-
dacht, so unverstanden zu sein, so ver-
höhnt zu werden. Niemandem hatte er
etwas zuleide getan, er war gut gewesen
mit seinen Schülern, vielleicht ein wenig
hochmütig. War denn sein Buch so

lächerlich? Er verglich es mit sich selbst.
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Es schien mit ihm eins zu Werden. Wie
er, war es lächerlich in der Form, aufge-
dunsen und schwerfällig, und wie er trug
es große Ideen in sich. An den Ideen
konnten sich die Leute nicht vergreisen,
die waren ewig. Sie stammten ja gar
nicht von ihm. Von andern waren sie,

von Größeren. Und plötzlich fing Ma-
thias Johannes Herzfeld an zu schluchzen.

Auf offener Straße wischte er sich die
Augen mit seinem großen Weißseidenen
Taschentuch. Er begriff, daß nichts in
seinem ganzen, großen Werk von ihm
stammte, daß sein ganzes großartiges
Epos aus zusammengesuchten Gedanken
anderer bestand und daß sein Ideal, an

das er so fest geglaubt, nichts weiter als
eine fleißige, pedantische Professorenar-
beit sei.

Daheim erwartete ihn seine Frau.
Still kniete er vor ihr nieder und legte
seinen großen, dicken Kops in ihren Schoß.
Hell glänzte seine Glatze. Von Zeit zu
Zeit schluchzte er auf. Er fühlte den war-
men Körper durch das leichte Kleid.
Etwas sprang in ihm. Dunkel stieg in ihm
ein eigentümlicher Gedanke aus: „So
viel habe ich gesehen, so viel habe ich ge-
lesen, so viel habe ich verstanden, und
doch habe ich nichts gefühlt!"

Eine Frauenhand strich leise über sei-
nen Kopf.

Hans. Nachdruck verboren.
Alle Rechte vorbehalten.

Ein Idyll von Robert Walser, Viel.

Wenn Hans nachher, als vieles an-
ders geworden war und er sich mit ganz
andern Dingen beschäftigt sah, an die
Zeit Zurückdachte, die er hauptsächlich mit
Schlendern, Herumstreifen und Spa-
zieren zubrachte, so erinnerte er sich mit
innigem Vergnügen z. B., d. h. zualler-
erst, daran, daß es ihn eines Abends, nach
dem Nachtessen, als es schon zu dunkeln
anfing, zum nahe gelegenen See sanft
hinauszog, wo er sich auf eine Ruhebank
setzte, um dort unter dem zarten Geäste
eines feingezweigten Weidenbaumes eine
Stunde lang zu träumen, währenddessen
es aus grauem Sommerabendhimmel,
regnerischem Wetter entsprechend, leise

auf den See herabregnete, als weine es
in stillen sanften Tropfen aus einem
tränengefüllten Auge. Er entsann sich

später, da ihm äußere Umstände längst
ganz andere Eindrücke aufgenötigt hatten,
deutlich der schönen Abendstunde mit der
rührend feinen Regenstimmung, die er
damals am See erlebte, wo er sich unbe-
heiligt seinen Gedanken und Gefühlen
überlassen durfte, was ihm die lebhafteste
Freude bereitete, wo die Wellen mit sorg-
fältigem, entzückendem Geplätscher an
das warme freundliche Ufer schlugen, wo
aus dem weichen, dunkeln Wasser allerlei
verwandtschaftliche herzgewinnende Ge-
stalten, unter anderen die Gestalt des
alten Vaters und die liebenswürdige Er-

scheinung der Mutter, unter bedeutenden
edeln Gebärden an die Luft emporstiegen.
Eine herrliche Wehmutsanftheit und
-schönheit lag da über der Landschaft? der
hohe Berg sank, von zärtlichen Gewalten
herabgezogen, milde und unter wunder-
barer Geste in die Tiefe, wo er sich im
blanken glatten Wasser widerspiegelte,
und der weite See war still wie ein Kind,
das schläft und träumt. Das zarte Ge-
räusch des Regens vergrößerte, verstärkte
noch die allgemeine Ruhe, die ringsherum
herrschte, und die große Stille, die gleich
einem Abendvogel lautlos hin und her
rauschte, erfuhr durch einen kleinen, zag-
haften Wind, der schüchtern aus Westen
daherwehte, nicht die geringste Verminde-
rung. Auf dem abendlichen und später
nächtlichen Wasser schwebten, wie von
vertraulichen Empfindungen in Bewe-
gung gesetzt und wie von schönen Eedan-
ken fortgezogen, einige Nachen oder
Boote an dem Stillsitzenden vorüber, und
nur von Zeit zu Zeit störte ein später
Spaziergänger mit seinen Schritten den
Sinnenden am Sinnen.

Seines Wissens stand er am nächst-
folgenden Tag aus dem hohen Felsen,
der sich dicht am See erhebt, und schaute
mit verwunderten Augen in die helle,
blitzende Tiefe, die von sonnigen Eebil-
den und Gegenständen glänzte. Der See
glich einem traulichen Lächeln, das Wasser
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