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Walter Keller: Liebe ist stark wie der Tod. 279

ihren traurigen Erlebnissen. Da aber
ihr Herzeleid zu groß war und sie in
ihrer tiefen Sehnsucht nach Mariotto

nicht essen und nicht schlafen mochte,
verzehrte sie sich bald in ihrem Gram
und starb nach kurzer Zeit.

Me Mär. Nachdruck verboten.

Von Hedwig Annele
Rumold, der Büßer, war sechs Som-

mer und sechs Winter durch die Wildnis
gezogen. Erlösung hatte er nicht gefun-
den. Er war ein Mörder. Die Blätter im
Walde sogar sahen es. Sein Gesicht war
verzerrt, seine Haut zerrissen und schwarz
wie uraltes Lärchbaumholz; Haar und
Bart hingen in Zotteln; in Fetzen um-
schlotterte ein schwarzes wollenes Büßer-
Hemd seinen ausgemergelten Leib. Alles
war schwarz an ihm. Nur seine Hände
glänzten rot, als hätte er sie eben in
frisches Blut getaucht. Keuchend und ge-
bückt schlich er einher zwischen flechten-
behangenen Lärchen, im ausgetrockneten
Bett eines Baches. Oftmals mußte er
wie ein Tier hindurchkriechen, wenn
buschige Tannäste sich schwer hernieder-
senkten. Ueber armsdicke Wurzelbögen
kletterte er; dann wand er sich einer
Schlange gleich über niedergestürzte Fels-
platten. Totenstille war um ihn.

„Hähä! Du Hast's eilig !" lachte er miß-
tönend auf. „Mein zarter Mönch hat
Sehnsucht, wohl nach der süßen Nacht!"
Er hockte nieder auf einen Felsblock. Die
Knie zog er an sich und umschlang sie

mit den Armen. Schweiß rann über sein
Gesicht. Wie ein Raubvogel spähte er um
sich. Felsgetrümmer lag ringsum hinge-
schmettert. Da und dort zwängte sich eine
Tanne zwischen den Platten und Würfeln
empor und streckte sich hoch bis zum Him-
mel. Zwischen den Stämmen sah Ru-
mold zapfenreiche Wipfel von Bäumen,
die weiter unten am AbHange wuchsen.
Die ragten kraftreich wie Riesen.

Jetzt schnellte Rumold auf. Zu oberst
in dem Wipfel vor ihm saß ein Eichhorn,
hielt zierlich einen Zapfen mit beiden
Händchen und knusperte. Lange schon

hatte es mit runden Aeuglein den Wilden
angeschielt. Als er jetzt aufsprang, lachte
es und warf den Zapfen nach ihm. Dann
schwang es sich davon. Ein Gebrüll stieß
Rumold aus-war es ein Fluch oder ein
Jauchzen?

r, Blatten (Lötschental).

„Es hat mich nicht gefürchtet! Hoho,
es hat gespaßt, es hat mich gern!"

Plötzlich stürzte er sich nieder, verbarg
sein Gesicht und rief schluchzend: „O Gott,
Gott, ist es genug? Kommt meine Er-
lösung?"

Das erste lebendige Wesen, das ihn
nicht geflohen! Lange blieb Rumold lie-
gen. Dann sprang er auf, hob sein wildes
Gesicht zum Himmel, der durch die nad-
ligen Zweige wie durch ein Gespinst auf
ihn schaute, und jauchzte. Nun hüpfte er
davon, über Blöcke und Platten und wei-
ter im Bachbett, weiter über verschlun-
gene, armsdicke Wurzeln, unter buschigen
Aesten, lachend und auf den Spitzen der
Füße gleich einem Tänzer.

Sechs Jahre waren vergangen, seit er
im Kloster seinen Abt erschlagen, seit er
den Menschen entflohen war. „Heiliger
Gott Großer, starker, barmherziger Gott !"
Er preßte die Hände auf die Brust und
sprang über schneidendes Geröll hin, fühl-
los für seine blutenden Füße.

Warum er den Abt erschlagen? Un-
begreiflich war es ihm. Als Knabe war
er zwar wild und jähzornig gewesen. Doch
im Kloster hatte er ja mit Fasten und Ka-
steien seine Zornesglut erstickt. Stolz hatte
er oft gefühlt, wie fein und maßvoll er ge-
worden — doch nein, nicht stolz; das wäre
Sünde gewesen. Und wann hätte Ru-
mold in eine Sünde gewilligt? „Den Un-
tadeligen" hatten ihn seine frommen Vrü-
der genannt. Zwanzig Jahre erst hatte er
gezählt, da war sein Gesicht schon so durch-
geistigt gewesen wie das eines Alten. Oft-
mals hatte er gedacht, wenn er mit nieder-
geschlagenen Augen, die Hände in den
Aermeln verschränkt, im Kreuzgange
fromm auf- und niederwandelte, hatte es
gedacht mit freudig zitterndem Herzen:
„So jung bin ich noch und habe mich selbst

gebändigt, dieses Selbst, das nach der
Meinung der geistvollsten Kirchenväter
eines jeden schlimmster Feind ist. Was für
Siege warten noch meiner? Was ist die
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Welt jetzt noch mit all ihren Dämonen!
Ich, ich werde sie bezwingen und in Ket-
ten der Himmelskönigin zu Füßen legen,
und die Himmlischen werden ausschreien
vor Staunen: Kein Heiliger über Ru-
mold!"

Eines Tages hatte ihn der Abt ge-
tadelt, zu Unrecht. Da war in Rumold
eine Wut aufgelodert. Er hatte einen
schweren Stuhl erhoben und den Abt
niedergeschlagen

Von Kirche zu Kirche, von Bischof zu
Bischof war er gewallt, Losspruch zu ge-
winnen. Alle Türen waren vor ihm
schreckvoll ins Schloß gefahren. Zum hei-
ligen Vater, zur letzten Zuflucht, hatte er
noch wallfahrten wollen. Unterwegs war
er in eine weltferne Kapelle gekommen, in
finsterer Nacht. Er hatte sich vor dem
Chorgitter betend niedergeworfen. Da
war es ihm gewesen, als stiege die Gottes-
mutter herab vom Altare, auf goldenen
Stufen, geleitet von zwei holdseligen
Engelchen, als trete sie heraus aus dem
Gitter, zwölf goldene Sterne wie einen
Kranz ums Haupt und mit Augen Heller
als die Sterne, als beuge sie sich, rosen-
duftend, über ihn und lege ihre kühle Hand
aus seine schmerzende Stirne und spräche
mit holdlieber Stimme: „Rumold, du
armer Tor, von Menschen erhoffst du Los-
spruch? Du selbst wirst dich lösen, als Ret-
tender, und das Schwache, das du bis jetzt
verachtet, das wird dein Helfer sein!"
Sie »hatte noch allerlei linde Worte ge-
flüstert, hatte ihn gesegnet und war
wolkenumflort entflogen. Frühmorgens
hatte er ein lächelndes Marienbild in der
Nische stehen sehen, ein Bild, aus Holz ge-
schnitzt. Seltsam doch: es hielt einen
Finger an die Lippen.

Er war geflohen. Von Menschen keine
Rettung? In die Wildnis war er ge-
flohen. Durch Fluß und Sumpf war er
gewatet, über Schneeweiten und Schutt-
felder geeilt, durch tiefes Dickicht ge-
brochen. Beeren und Schwämme, Eicheln
und Bucheckern, Gras und Kraut hatten
ihn emährt. Fünfmal des Tages hatte er
sich auf die Knie geworfen und mit weit-
gespannten Armen um Erbarmen gefleht.
Antwort war ihm nie geworden. Durch
Geröllhalden war er gegangen, wo Nat-
tern hausten, durch Wälder reich an reißen-

den Tieren; auf schmaler Kante am Ab-
gründ war er gelaufen, hatte gehastet in
Sonnenglut, gelagert im Schnee bis zu
den Hüften: nie war seine Kraft ge-
schwächt, nie war er gestürzt, nie verletzt.
Und wie fremd allem Lebendigen war er
aus dem Kloster entflohen! Jedes Wind-
rauschen im dürren Laub war ihm das
Rauschen eines Kleides gewesen, jeder
Baumstrunk ein lauernder Feind, die
Stille voll Harrens.

Drei Sommer waren entschwunden,
da war nicht Furcht mehr in ihm. Haß
glühte aus seinen Augen. Er haßte die
Bäume, die stille strebenden, haßte die
Felsen, die in sich ruhenden, und die fried-
vollen Tiere.

Drei Sommer hatten ihm den Haß g.e-

tötet. Offen waren seine Augen gewor-
den. Und jetzt lebte ein bitteres Leid in
ihm. Wenn er nahte, trottete der Bär
brummend hinweg, aufheulend enteilte
der Wolf, Fuchs und Luchs entwichen.
Krächzend entflogen die Schwärme der
Raben. Der Wildtaube Gurren ver-
stummte; es schwieg der Vogelsang. Die
Johannisblume, die eben sonntäglich rein
gelächelt hatte, krauste die Blätter. Ver-
schrumpft am Stengel hingen die sanft-
blauen Glocken. Zu einem häßlichen
Knäuel rollten sich des Weidenröschens
Rispen. Aschgrau wurde der Käfer, der
sonst funkelte wie ein Edelstein, und die
Schmetterlinge verdarben. Sie alle ver-
bargen ihre Gesichter vor dem Geruch des

Blutes, das von seinen Händen tropfte.
So weh tat ihm der Geschöpfe Entsetzen,
daß er eilte, daß er rannte, bis er all-
abends zusammenbrach.

In jeder Nacht jedoch saß vor ihm der
Abt, bleich und blutig und wehklagend.
Anfangs hatte Rumold die Ohren ver-
stopft, das Gesicht in die Erde gedrückt.
Gleichwohl sah er den Abt, bleich und
blutig und Wehklagend Hundert und
hundert Nächte hindurch hatte er ihn schon

gesehen, und immer war er ihm schauer-
lich, als hätte er ihn eben erschlagen.

„Das Eichhorn ist nicht geflohen, und
nicht gestorben ist es Es hat ja gelacht, es

hat gelacht!" jauchzte der Büßer, und alle
Klosterweisen erwachten in ihm, und er
sang sie mit der Stimme des Löwen.

Lang schlüpfte der Singende durch den
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Abendwald. Breiter und breiter sah er
den Eoldschein des Himmels. Das Di-
ckicht lichtete sich, und vor ihm lag ein
Waldwieschen. Das stand voll von samen-
den Anemonen. Auf dünnen grünen
Stengeln trugen sie ihre braunen Strudel-
köpfe. Kein Windhauch rührte sich. Mit
vorgestrecktem Kopf und klopfendem Her-
zen trat Rumold aus den Stämmen und
starrte. Die struppigen Häupter hielten
sich aufrecht, als merkten sie nichts. Mit
zagenden Schritten trat Rumold vor-
wärts und harrte. Still blieb es vor ihm.
Die struppigen Köpfe standen ruhig im
Abendlicht. Nieder aus die Knie warf sich

Rumold. Er warf den Kopf zurück und
schaute hinauf, wo rosige Wolken im
blauen Meere zogen. Weit riß er die
Arme auseinander, und seine Tränen
rannen.

Leise schlich er dann weiter. Die Gras-
Halme liebkosten seine brennenden Füße,
verspätete Schmetterlinge schwärmten,
und ein Vöglein sang sein Abendlied.

Am Rande des Wieschens ragten alte
Lärchen. Schüchtern nahte Rumold. Ihm
schien es, er habe nie Schöneres gesehen.
Die Rinde war rauh, von handtiesen Ris-
sen durchfurcht; wo die Sonne sie traf,
schimmerte sie rot. Die Zweige bogen sich

schmachtend hernieder. Gern hätte er sie

gestreichelt. Die Nüdelchen standen in
Büscheln, und Zäpflein saßen dazwischen,
weich und rund wie Kinderchen.

Lange stand Rumold, und die Tränen
lagen wie Tau auf seinen brennenden
Wangen. Sorgsam ging er endlich zwi-
schen den Stämmen hindurch, hoch die
Füße hebend, um kein Gräslein zu kni-
cken.

Vor ihm breitete sich eine liebliche
Wiese. Aus kurzem Grase schauten tausend
und tausend weiße Blümchen mit freund-
lichen Augen. Er bückte sich nieder, die
feinen Krönchen betrachtend. „Augen-
tröst ist es," dachte er, „der holdeste Name,
ihr, meiner Augen lieber Trost!" Er
wagte nicht einmal zu flüstern. Die
Scheu raubte ihm den Atem. Dann hob
er den Blick und sah Schneespitzen hoch
und fern im rosigen Schein. Leise ging
Rumold zurück. Er wagte nicht, mit sei-
nem Tritte die zarte Wiese zu kränken und
die Berge mit seinem Anblick. Er kauerte

nieder an einem der Lärchstämme. Lä-
chelnd entschlief er.

In der Nacht schreckte er auf. Der Abt
saß vor ihn:, bleich und blutig. Doch kein
Wehklagen drang aus ihm. Die Sterne
glänzten, und der Nachtwind lispelte in
den Nadeln der Lärche.

Frühmorgens scheuchte ihn der Tau
auf. Die Wiese schlief noch. Er kniete nie-
der und betete, zum ersten Mal aus dank-
reichem Herzen, betete, bis über den
Schneegräten die Sonne erschien. Jetzt
glitt ihr Strahl über die Blumen. Wie
ein Kind fühlte sich Rumold, von einem
Strom neuen Lebens durchflutet. Jen-
seits der Wiese sang ein Vogel ein lockendes

„Komm doch!" Rumold stand zögernd.
Dann hob er einen Fuß auf: „Erschreckt
ihr, meine Trostreichen?" Kein Blümlein
beugte sich. Langsam stellte er ihn nieder
ins weiche Blumengras und zuckte sogleich
wieder empor. Gras und Blumen rich-
teten sich auf und sahen freundlich auf ihn
wie zuvor. Da faßte er sich ein Herz und
schritt langsam durch die besternte Wiese.
Leise stieg sie hinan wie auf einen Wall.
Rumolds Gesicht lachte. Ein sanfter Kuß
war ihm die Feuchte des Taus auf seinen
Füßen.

Da stand er auf der Höhe des Walles.
Ein Seelein lag unter ihm. Wie in hohler
Hand ruhte es, umhütet vom Wiesenwall,
von einem Felsenhang und von einem
Tälchen voll Tannen. Im Wasserschiller
lachte das Himmelsblau, schimmerten
schneeige Felsgräte und Spitzen, schwank-
ten dunkle Tannen und bog sich Wiesen-
wall und Felsenhang.

Rumold eilte hinab. Im glänzenden
Spiegel tauchte auch er jetzt auf, schwarz,
verfetzt, eine Gestalt des Grauens. Er
schrak zurück. Dann bog er sich nieder und
tunkte seine blutigen Hände ins eisige Was-
ser. Rein zog er sie heraus. Von sich riß
er das Bußgewand. Er sprang ins Wasser,
schwamm her und hin, stieg endlich zitternd
ans Ufer und wusch sein Gewand. Rein
warf er sich nieder und betete freudvoll.

Ein Ton erklang, wie einer Biene
Summen. Doch keine Biene schwärmte
ringsum. Ein Lüstchen erhob sich, streute
Funken über den glatten See. Es war
Elockenklang.

„Menschen! O Gott!" Entsetzen er-
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griff Rumold- Hastig streifte er sein Kleid
über und eilte, ein Versteck zu finden. Tief
hinein ins Tannentälchen lief er, hin über
glänzende Gräser und hartes Heidelbeer-
kraut. Tief innen standen drei Tannen
vereint, ihre Aeste verschlungen und nieder-
hangend wie Schleppen. Zitternd barg
er sich. Endlich verjagte ihn der Hunger.
Beeren fand Rumold wie nie zuvor und
kugelige Schwämme, groß und rund wie
Köpfe, duftend und weiß wie frisches
Brot.

Am Abend ging er zum See zurück.
Wiederum schallte Glockenklang. Alle
Furcht war entflogen. Rumold lief eilends
über die Wiese bis dort, wo sie sich plötzlich
niederbog. Da lag ein Felsblock. Rumold
kletterte hinauf.

Tief unter ihm zog sich ein Tal hin.
Grüne Wiesen dehnten sich aus auf seinem
Grunde, ein Flüßchen glänzte, und da —
unter dem Wald — lag ein Dorf. Braune
Hüttlein kauerten eng beisammen; aus
ihrer Mitte hob sich weiß ein Gotteshaus.
Zum Dorfe hin schlängelte sich ein Weg.
Kein Mensch war zu sehen, doch stieg
über jedem Dach ein blaues Räuchlein
empor, und die Glocken klangen friedevoll.

Einen Augenblick schien es Rumold, er
müsse sich hinabstürzen, hundert Hände
zögen ihn. Dann knirschte er mit den
Zähnen. Haß entstellte sein Antlitz.

„Ihr, die ihr da unten lebt, Sklaven
der Sinne, dumpfer als Tiere! Und ich!
Fasten, Nachtwachen, Kasteien und Be-
ten-und mein Streben, mein Himmel-
eroberndes Streben! Ihr da unten lebt
in den Hallen des Friedens. Ich bin ein
Mörder!" Er erhob die Faust. Hätte er
das Dorf zerschmettern können, er hätte
es getan.

Grauenhafter denn jemals war ihm
der Abt in dieser Nacht; aus gebrochenen
Augen starrte er, bleich, blutig und weh-
klagend.

Viele Tage lebte Rumold am See.
Sie wurden ihm nicht lang. Stunden ver-
gingen im Betrachten des Schilfgrases.
Wie zierlich doch in jedem Halm Gliedlein
auf Gliedlein gepaßt war, das obere stets
ein klein wenig dünner als das untere, alle
durch braune Ringlein verbunden, und der
ganze Halm schlank und fest wie eine
Nadel. Einen ganzen Tag sah er den Li-

bellen zu und wurde berauscht von ihrem
Anblick. Ihre Leiber schienen aus feinsten
Metallen gebildet, Ring in Ring gefügt,
gleißend blaue wechselnd mit schwarzen.
Wie das schillerte! Die Flügel schienen,
von weitem, aus Seide gewoben. Da flog
eine Libelle vor seinen Augen. „Nein, aus
haarzarten Golddrähtchen sind sie gespon-
nen!" schrie Rumold auf. „Komm hieher,
lieber Bruder Goldschmied, wenn du lern-
eifrig bist! Was sind deine gepriesenen
Diptychen, was deine vielgerühmten
Reliquienschreine !" Atemzuglang schwebte
der Metallkörper unbewegt, schillernd,
schoß plötzlich in die Höhe, davon und
nieder aufs Wasser, jagte sich mit andern,
fand sich und verschwand knisternd im
Röhricht. Auch die Wasserwespen be-
trachtete Rumold. Sie ruhten auf trei-
bendem Halme, oder sie ruderten lang-
stößig im glatten Wasser, mit jedem
Stoß ein Goldlicht nach sich ziehend.
Was für ein Leben im Röhricht! Es
gluckste, es gurgelte in seinem schwarzen
Wasser, Bläschen stiegen auf und zerplatz-
ten. Ein fingerbeergroßesFröschlein hüpfte
Rumold auf die Hand, schaute ringsum
und schnellte davon, daß er lachte.

Oftmals saß er am Felsenhang, in
einer sonnenwarmen Nische, und lauschte
dem Zirpen der Grillen. Heuschrecken

glitten neben ihm wie Schlitten über den
glatten Stein. Eine mit roten Flügeln
juckte knarrend über ihn. Eine braun-
grüne, große saß ihm lange zur Seite und
beobachtete ihn. „Sie ist geharnischt wie
der vornehmste Ritter," dachte Rumold.
„Und wie sicher sie mich anschaut, ein
wenig dumm zwar. Dumm! Das ist sie

doch wohl nicht. Gescheiter als wir sind
die Tiere! Sie fressen und musizieren und
freuen sich Du, meine Liebe, bald
kommt der Winter, und du bist tot, weißt
du, ganz tot, kannst nicht mehr hüpfen mit
deinen Drahtbeinen und nicht mehr
schauen mit deinen runden Augen, und
deine Flügel nicht mehr reiben Wie sie

mich anblickt! Hupp, ist sie weg und denkt:
Jetzt erst recht! Sie hat aber auch nicht
gemordet!"

Seltener gedachte er seiner Tat. Der
Abt wurde blasser und blasser in jeder
Nacht. Schon schienen die mondhellen
Berge durch seinen Leib und die Glüh-
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würmchen. Nicht er war es, der Rumold
am meisten quälte. Wie mit Messern
schnitt es ihm jetzt manchmal ins Herz,
wenn er dem Spiel des Lebens ringsum
zusah: „Alle haben Gefährten, alle freuen
sich miteinander; nur ich bin allein!" Und
der Haß gegen die Menschen wuchs in ihm.

In einer Nacht sah er ein schwarzes,
zottiges Wesen dem Vorsprung zurennen.
Er hörte es wiehernd auflachen und sah es
tanzend zurückkommen und verschwinden.

Frühmorgens lief er zum Vorsprung.
Die Glocken hallten wie am ersten Tage.
Doch kein Rauch stieg empor. Aus dem
Dorfe zog es schwarz und lang wie
eine Raupe auf dem Wege taleinwärts.
Er kniff die Augen zusammen. „Eine
Prozession!" Voraus schwebten ein Kreuz
und ein rotes Banner. Ihm folgten Män-
ner, je zwei und zwei, dann einer allein in
weißem Ueberwurf, dann Frauen je zwei
und zwei.

Rumold spähte, daß seine Augen
brannten. Jetzt stieg der Zug auf Stein-
platten aufwärts, jetzt abwärts — doch,
was war das? Ein schwarzer Rauch
schwebte dünn über den Köpfen und
wandelte mit ihnen.

Rumold schrie auf: „Ihre Sünden,
seht, ihre Sünden! Der Himmel verbirgt
sich vor ihnen!"

Jetzt schwand der Zug unter dem
Walde. Weit beugte Rumold sich vor.
Hinter dem Wald hob sich ein weißer
Giebel. Ein Glockentürmchen reckte sich

darauf mit einem goldglänzenden Kreuz.
Neben Kornfeldern schwebte das rote
Banner einen Augenblick auf; dann ver-
schwand es.

Der Schall eines hellen Elöckleins er-
klang. Vor dem Kreuz ballte der Rauch
sich zu einer Wolke. Rumold bekreuzte
sich. Er harrte lange, bis die Prozession
vor dem Walde wieder erschien, bis sie,

wandelnd mit vorschwebendem Banner,
auf- und niederzog und langsam ins Dorf
entschwand. Nur Fetzchen von Rauch
schwebten jetzt über einzelnen Köpfen.

Lange, lange dauerte heute das Läu-
ten, und seltsam dumpf schien es Rumold.

Später sah er die Leutlein vom Dorfe
sich über die Wiesen zerstreuen. Helle
Vierecke bildeten sich im saftigen Grün,
und es blitzte auf wie von Sicheln. „Hei,
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das wär für mich! Heuen!" rief Rumold.
Da stand der Abt vor ihm, bleich und blutig.

Am andern Morgen saß Rumold wie-
der auf dem Felsblock. Die Glocken hall-
ten. Der dunkle Zug zog wiederum aus
den Häusern. Wiederum flatterte voran
das Banner. Da — Numolds Augen
weiteten sich — blaue Flammen wan-
delten schwelend auf den Köpfen wie
auf brennenden Kerzen.

„Herr des Himmels," stöhnte Rumold,
„bewahre sie!"

Betend wartete er auf des Zuges
Rückkehr. Und diesmal betete er nicht für
sich. Das Prozessionskreuz glänzte auf,
das Banner schwebte. Doch der Zug war
gestört. Eine Gruppe von Vieren schritt
in seiner Mitte, tragend eine Last. Schwarz
war sie, langgestreckt. Rumold fühlte, es
war ein Toter.

Die Prozession entschwand.
Bebend lag Rumold auf seinem Stein

und schaute mit vorgestrecktem Haupte
talwärts. Unaufhörlich hallten die Elo-
cken, dumpf und düster.

Endlich sah er Leute herausgehen aus
dem Dorf, sich über die Wiesen zer-
streuend. Es waren wenige. Einen be-
trachtete er besonders. Sechsmal ging
der vom Dorf aus über einen Steg in die
Wiesen, zog Heu zusammen, formte eine
riesige Bürde, lud sie auf den Kopf und
trug sie langsam zurück.

„Der gefällt mir!" dachte Rumold.
„So könnt ich auch!"

Zum siebenten Mal kam der Mann
vom Dorf her. Langsam ging er jetzt.

„Der ist wohl müde! Ich wär es
nicht!" Und Rumold befühlte seine festen
Muskeln. „Mehr als ein Mal geht der
nicht mehr!"

Der Mann zog Heu zusammen, legte
sich nieder, faßte die Bürde und erhob sich.

Langsam ging er, dann schneller und
schneller, und jetzt — fiel er nieder.

„Er wird gestolpert sein!" Laut sagte
es Rumold, um eine Angst in sich zu über-
tönen. „Steht er nicht bald auf?" Er
schlug auf den Felsen. „Hat er den Fuß
verrenkt?" Das Heubündel lag noch. „Sie
könnten's im Dorf doch sehen und zu Hilfe
kommen! Hat er ein Bein gebrochen?
Er sollte doch rufen! So schrei doch, du,
daß sie dich hören!" Er lauschte umsonst.
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Er ertrug das Warten nicht länger und
ging hinauf zum See. Der war ihm heute
zuwider. „Was lachst du so und lässest

Funken über dir tanzen und Libellen?"
Und er peitschte ihn wütend mit einem
Aste. Dann lies er zurück.

Die Bürde lag wie zuvor, und kein
Mensch war in den Wiesen. Die Glocken
aber hallten. Rosig leuchteten jetzt die
Berge; es schimmerte rosig der Fluh, und
goldener Schein lag aus den Wiesen. Die
Bürde ruhte noch immer. Rumold hob
die Faust. „Ihr Fühllosen! Ihr Herz-
losen, schön, und ohne Erbarmen! Ich,
der Mörder, gehe!"

Er sprang vom Stein. Der Abt stand
vor ihm, bleich und blutig, und das
Grauen trieb Rumold in sein Versteck.

Bei Tagesbeginn stand Rumold auf
dem Stein. Die Bürde lag am alten Ort,
und drunter hervor streckten sich die Fühe
des Mannes. Ein Elockenklang, kurz, wie
ein Ausschrei — dann Stille.

Vom Dorfe her schwebte das Banner.
Langsam nahte einer hinter ihm, in
weißem Ueberwurf, der Priester. Lang-
sam wankte etwas hinter ihm, in weihem
Schleier, eine Frau. Sonst niemand.

Das Herz klopfte Rumold, setzte aus,
schlug wieder, wie ein Hammer. Rumold
starrte und starrte. Die Gestalten schlichen

aufwärts, abwärts und entschwanden.
Das Elöcklein klang. Rumold starrte und
harrte. Die Sonne stieg aus hinter den
Bergen, aufglänzte der Fluh. Es schim-
merten frisch die Wiesen. Dort lag die
Bürde. Die Sonne stieg höher, Rumolds
Gehirn brannte. Dort lag die Bürde. Der
Weg blieb leer -H

Auf sprang Rumold, ab vom Fels-
block. Der Abt zerfloß vor ihm. In
Sprüngen über die Erashalde hinab raste
Rumold, über Felsplatten, durch Ge-
büsch. Zornig riß er sein Gewand von den
Dornen, und er keuchte und sprang.

Aus einem Fußweg hielt er an, einen
Herzschlag lang nur. Zitternd und zö-
gernd, doch vorwärts ging er, hinauf und
hinab, auf einem Baumstamm über einen
zischenden Bach, dann abwärts aufStusen.

Vor ihm lag das Dorf. Niedrige Block-
Häuser, eines ans andere gerückt und ein
Gäßchen dazwischen. Leise, leise setzte er
seine nackten Füße aus. Glührote Nelken

und zarte Silberblättchen krausten sich

nieder über die braunen Wände. Kein
Menschengesicht in den Fenstern. Stein-
stufen führten hinauf zu weit offenen
Türen. Keine Gestalt darin, kein Feuer
spretzelte. Weihrauchduft schwebte süß in
der Luft.

Rumold kehrte sich zur Rechten. Eine
Holztreppe führte auf eine Laube. Er-
schreckt hielt er an. Ein Mensch! Ein
Mann! Zwei Füße bogen sich über die
oberste Stufe herab. Lauernd und zit-
ternd sah Rumold hinauf. Eine fette
Spinne wandelte über die Füße, Mücken
und Fliegen tanzten darüber. Keiner
wehrte ihnen. Von neugieriger Angst ge-
schüttelt, betrat Rumold die unterste
Stufe. Kein Zeichen. Höher stieg er —
fast wäre er gestürzt. Ein Toter schlief da.
Weit aufgerissene, glasige Augen, Gesicht
und Hände blau.

Rumold sprang hinab und eilte davon.
Die Angst erdrückte ihn fast. „Und wenn
sie mich erschlagen, ich kann nicht mehr,"
dachte er, „ich kann es nicht ertragen!"
Einen Ruf stieß er aus und horchte. Ein
Brunnen plätscherte, Mücken summten,
sonst war Stille. Noch einmal schrie er.
Kein Laut kam zurück.

Er preßte sein Herz mit den Händen
und sprang wie ein Unsinniger über
Steinstufen hinauf in die erste beste Tür.
In einem Gang war er jetzt vor einer of-
fenen Pforte. Er schaute hinein. Es war
eine helle Stube mit reingefegtem Boden,
einer bunten Decke auf dem Bett. In der
Mitte stand eine Bank mit einem schwarzen
Tuche darauf. Ein Pochen erschreckte Ru-
mold. Kein lebendes Wesen vor ihm.
Neben der Tür hing ein Weihwassergefäß.
Es war zersprungen. Tropf um Tropf
schlug nieder auf die Bretter des Bodens.

Rumold entfloh. In die nächste Tür
stürzte er. Ein niedriges, braunes Ge-
mach. Eine Kerze brannte neben dem
Bett. Im Bett lag eine Tote. Rumold
schrie auf, entfloh. Er faßte seinen Kopf.
„Gott, Gott, einen Menschen, einen
einzigen Menschen laß mich finden!"

In eine dritte Tür stürzte er. Ein Ge-
ruch schlug ihn rückwärts. Er stürmte hin-
ein. Ein verräuchertes schwarzes Stüb-
chen. Auf der Bank unter den Fenstern
ein Toter; im Bett in der Ecke ein Totes.
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Am Boden, hingeworfen, eine tote Frau.
Ihr Arm hing über eine Wiege. Neben
dem Arme streckten sich jetzt zwei Händlein
empor, rosige runde Kinderhändchen.
Patschend schlugen sie zusammen. Aus
den Kissen hob sich ein lachendes Kinder-
gesicht.

Rumold siel nieder. Tränenüber-
strömt schrie er auf: „Dank dir, o Gott,
Lob und Dank!"

Plötzlich zerriß Schmerz seine Züge.
Er verkrampfte seine Hände. Er dachte des
Todes, der das Dorf erwürgte.

„Gott, Gott, bewahre es doch! Be-
wahre dies Kindlein! Es ist ja unschuldig.
Hast du es zum Tode bestimmt, dann
nimm mich an seiner Statt! Sieh, es ist

rein, und ich bin ein Mörder. Erbarme
dich, Barmherziger! Töte mich und laß es

leben! Laß es leben, das Kleine! Und
wenn mich der Tod in die Hölle stürzt" —
schon schien ihm, er höre hinter sich Teufels-
gelächter — „töte mich und rette es, rette
das Reine!"

Er warf sich nieder auf sein Angesicht.
Schon schien ihm, mit eiskalter Hand greife
der Tod nach seinem Nacken — da —

Rosenduft umwogte ihn, süße Stim-
men sangen. In rosiger Wolke schwebte
die Himmelskönigin nieder, zwölf goldene
Sterne wie ein Kranz ums Haupt, Augen,
Heller als die Sterne. Lilientragend
schwebte ihr ein Diener zur Linken —
„Jesus, der Abt!" Doch nicht bleich, nein,
leuchtend — nicht blutig, nein, strahlend
— und lächelnd statt wehklagend.

Maria deutete auf das Kind. Sachte
hob es der Abt aus dem Bettchen. Zu Nu-
mold nieder neigte sich Maria, und hold,
wie silberner Elöcklein Klang, sang ihre
Stimme: „Breite aus deine Arme, Ru-
mold Nimm das Kind und lebe Wer sein
Leben verlieren will um des Erbarmens
willen, der wird es gewinnen. Gott ist
nicht ein Gott der Toten, sondern der Le-
bendigen. Hege es, pflege es! Pflanze, der
du vernichtet hast!"

Noch war der Klang in seinen Ohren,
da erwachte Rumold. Er fand sich knieend
in der Mitte von Toten, ein schlafendes
Kind im Arm

Seit Jahrhunderten schon schwebt Ru-
mold im Kreise der Seligen. Vielleicht
singen auch wir dort einst mit ihm.

vom Märchen. Nachdruck VerLoten.

Für den, den es angeht, ein weiter
Tummelplatz beschwingter Träume, dem
Kind ein bunter Garten, darin sein grünes
Netz nach folternden Begriffen hascht, dem
Dichter die Werkstatt ungehemmter Bild-
nerlust und der Hain, in dem seine Harfen-
griffe die sprachliche Schönheit am schön-

sten zum Klingen bringen.
Wer von Leid und Wissen bereichert

ist, will mehr. Aus dem stolzen Ueber-
fliegen der Wirklichkeit und dem kühnen
Turmbau des Unmöglichen gestalten sich

seiner Umschau im Märchenreich unerahnte
Möglichkeiten und Zusammenhänge, die
so leicht sich wandeln zu Zielen, die zu
Pflichten werden. Und in jenen über-
schmückten Fernwesen weiß sein Auge
Menschen zu blicken und zu erkennen —
seine Menschen, oft genug sein Selbst.

Das Märchen ist die Brücke vom Kind
zum reifen Künstler, und die Mütter mit
behütend erhobenen Händen halten Brü-
ckenwache. Eine Brücke auch im Symbol
der Gemeinsamkeit und ein Fährboot

durch die Stromwellen des Lebens vom
frischen Bestaunen erster Jugend bis zum
tiefsten Verstehen. Im Osten steht prunk-
voll des Märchens schaukelnde Wiege.
Wieviele Seelen haben sich ihm schon ver-
mählt! In spitze Satire gemiedert spreizt
es einher, tappt wiederum grausam in
blutiger Lust, schlürft auf den schleppenden
Sohlen der Lehrhaftigkeit, zirpt tränen-
fordernd in Rührung oder buntfaltert un-
ertastbar in schnörkelndem Zierflug.

Ein jedes Märchen ist eine Welt von
Bildern. Die wuchtigsten Figuren aus-
geschnitten, angemalt und auf Menschen
geklebt hat wohl Shakespeare. Das
Aeußere, wenn es noch so tief greift, ist
doch am erkennbarsten. Aber dann: Wie
mancher Denkkeim ruht seit — es war
einmal — in seinem gläsernen Schnee-
wittchenschrein, bis einstige Zwerge sein
Leben erkennen und lösen werden.

Wer von der Wahrheit im Zauberreich
erfahren will, denke an der Menschen
Fliegekunst, die uns erst jüngste Wirklich-
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