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Hermann Hejje: Jum Gedddinis.

verlieren, nur gewinnen. Bis einmal
aud) ihm bie Stunde fommt, wo er bdie
RKafigtitr offen findet und mit einem leften
Herztlopfent dem Unzulangliden ent-
jehlitpit.

Wer dann fiir einen Wenjden von
unfrer Art in der Bibel und in andern
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Biidern nad) einem guten Sprud) und
Ausruf fahndet, der nidht alles jagt und
jagent will, aber den holdeften Glanz der
Sadje dod) im Spiegel fangt, der wird
wobl nirgendwo einen befjern finden als
vent Plalmoers: , Der Strid ijt zerrifjen,
der Vogel it frei.”

@Der Regen fdllt. ..

Der Regen fdllt, und die Schatten, die Schatten fjtebn,

AUnd mein Hers ift ein Nachtlang von Stimmen, die jtecben gebn,
Don Seufzern im Vtondlicht, von Liedern im Sternenjdyein,

QAUnd mein Hery ijt ihr NachBang, und mein Hers ijt allein und allein.

Der Regen fdllt, und ein Srab, ein Srab ift die ANadyt,
Don verftirmten Fabuen, von jerriffenen LWimpeln bewadyt,
Don wellen Rofen, von modernden Wrdnzen {hmwer —

O Qadyt, o Srab, wo Bommen die Toten ber. ..

Der Regen fdllt, und die Schatten drdngen fidy ftumm —
O, bin idy geftorben, geftorben und roeify darum ?

Die Sdyatten drdngen, der Regen vinnt und rinnt —
Lafy uns weinen, o Seele, die wir lebend begraben find.

Dictor Hardung, St. Gallen.

Sottfricd der Sdymied.

Crzablung von Paul Altheer, Jiirid.

RNadhbrud verboten.
Alle Rechte vorbehalien,

(EdluB).

Cs ging gar nidt lange, bis Gotifried
einmal des Bormittags den Weg in den
»Oternen” fand.

»ou bift mir halt jdhon immer der
Liebjte gewefen!” Jagte Cmma in ihrer
einfadjent Art und gudte ihm tief in bdie
Augern.

Gottfried mupte nur immer wieder 3u
jid) jagen: ,Mein, aber aud)! Was das fiir
eine Liebe iJt, bie Emma!” Cr fonnte es
gar nicht begreifen, dap Jie 3wei jidh) nun
wirflich) und wabrhaftig lieb hatten. ,Wie
3wei ridytige Liebesleute!” brummte exr
immer wieder, tieflinnig lddelnd, vor jidh
hin und wunderte |id), wie das auf ein-
mal o gefommen war. ,Halt wie in
einem Roman drin, wie jie im Woden-
boten mandmal gedrudt jind,” madte ex
und |dhiittelte leife den Kopf.

Cmma nahm die Sade von der prai-
tifen Seite und meinte: ,Was wobhl
meine Cltern und dein BVater dazu Jagen
werden ?”

Cin Sdatten glitt iiber Gotifrieds Ge-
jiht, als er feinen Bater nenmnen hirte.
INit rubiger trodener Gtimme |agte er:
»as werden fie Jagen? Halt freuen
werden fie jid)!“s '

Heinft du? Und wenn Jie |id) nidht
freuen jollten, dann wdre mir dbas audy
gleid). Deswegen hitte id) did) bod) lieb,
®ottiried !

Dann famen |ie miteinanber ins Spin-
tijierent und ins Planen.

Drei [Hwerfdllige Fuhrinedyte polter-
tent in bie Stube und feften Jidh tn der ent=
gegengefeften Cde an den fiir Jie vefer-
vierten runden Tijd). Emmua eilte hin und
wieder und verjorgte die hungernden und
piirftenden Gefellen mit Speife und
Tranf, wie |ie begehrien. Und dann jak
fie mit einem IMal wieder neben ihrem
Gottfried und gudte ihm ladyelnd ins Ge=
lidht. Die Knedyte, die bem jungen Burfden
die [Hone Gefelljdafterin nid)t gomnten
und |id) wobl aud) ein bigden uriidgejest
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fiihlten, fingen am, in halblaut gefithrter
Spradje faule Wike iiber das Paar 3u
maden. Die beiden lddelten jidh) an und
taten, als Horten jie nidts.

231t das nidyt der Gottjried Hartmann
aus der Sdhymiede?” fragte einer die an-
dern Dbeiden, und OGottjried, der einen
flitdhtigen Blid hiniiberwarf, exfannte den
Knedt, der an jenem Bormittag mit fei-
nem Bater gefommen war, um das Pferd
bejdhlagen 3u lajjen.

o5a, ja, gewif!” ,MNatiiclich!“ gaben
die beiden uriid.

,Der fangt aud) dHon am Bormittag
an wie der Alte,” warf der Kned)t wieder
hin, o laut, daf die beiden jungen Leute
in der andern Ede wuften, dak es aud) fiir
jie beftimmt war.

Gottfried befam einen roten Kopf und
bif Jid) auf die Lippen. CEin begiitigender
Blid feines Maddens berubigte ihn jo
weit, daf er Jich 3u beherrjden vermodte
und [dwieg.

asa, der WAlte! Der meint aud), er
Habe den Tag nidht am redyten Jipfel an=
gepadt, wenn er nidht jdhon 3um Mittag-
ejlen einen Gefpanen mit nad) Hauje
bringt. Wikt ihr, Jo einen Halt, den man
gratis befommt auf einen |Gledht ein-
geJdentten Dreter Trejter!”

Die beiden anbdern Knedyte lad)ten her-
ausforbernd auf dieje Unrempelung ihres
Kameraden.

Da fiihlte Gottjried, wie eine groke
Mut iiber thn fam. Cr jabh nod), wie ihm
Cmma einen tiefen, fragenden Blid 3u-
warf. Dann wufte er nidts mehr, als dak
alles auf dbem GSpiele jtand, dal er diejen
Sdimpf von Jid) abtun mupte, wenn exr
Jid) nidht vor Sdande in den Boden ver-
Trieden wollte. € |prang auf, daf fein
Stubl polternd bhinter ihm auf den Bo-
Den fiel, ftemmte beide geballte Fdujte
auf die Tijdplatte; jeine Augen blikten
und [dyienen aus ihren Hohlen Heraus-
trefen 3u wollen. Gein PMund 3itterte
und 3udte, und die Falte 3wijden Jeinen
PBrauen wurde tief und drohend. Seine
Stimme bonnerte den Spditer an: ,Das
it benn aber ein Lug, was Jhr da jagt!”

Wie auf ein Kommando {prangen die
oret ]Knedyte auf. Cmma jdaute dngjtlich
in Gottfrieds Gelidht und dann wieder 3u
- pem Iampfjbereiten Trio DHiniiber.

Paul Altheer: Gottjried der SdHmied.

Der Opbdtter jtampite mit |einen
jdwer genagelten Stiefeln auf Gottjried
3u, pflangte |id) herausforbernd vor ihm
auf und redte fampflujtiq die Arme.

Gottfried jtand da, etwas vorniiber
gebeugt, wie ein 3um Sprung ausholen-
pes Raubtier. Seine ugen flammien,
und in feinen PMundwinfeln hodte eherne
Wut. Jeben Augenblid mupten Jeine ge-
ballten Fdujte dem Knedt ins Gejidt
[dhlagen.

»Du willit mid) [Hledht madyen, du?”
drohte der Kned)t mit dDumpfer Stimme
und dringte |id) ndher an Gottfried Heran.

Gottjrieds Arme udten; in den Uugen
bligte der Entjdhlul 3ur Tat. Der Knedht
jtand bereit, bem erjten Sdlag auszuwei-
den und ihn gleidzeitiq 3u erwidern.

Da erflang aus dem Winkel, in dem
die 3wei andern Fuhrinedte nod) immer
sum Cingreifen bereit jtanden, hohnijdes
Ladjen, das trof feinem aufreizenden
Tone fiir den Augenblid wie Befreiung
wirfte. Gie deuteten mit ausgejtredten
Wrmen auf die Strage und (diittelten
bie Kopfe vor |dyadbenfroher Lujtigfeit.
Unwillfiitlid) wandten aud) die beidben
Kampfbereiten die Blide nad) dbem Fenjter
und jahen die [dhwanfend einhertappende
Gejtalt des alten Hartmann in der Rid)-
tung nad) der Sdmiede Hin die Strage
mejjen. Und Hinter ihm 3og ein johlender
Sdhwarm frobliher Kinder die Strafe
einber ...

Das Gefidht Gottfrieds wurbe weil
wie eint Leintud). Cinen Wugenblid jtand
der Jiingling wie verjteinert in ber Stube.
Dannt griff er nad) feiner Wiike und
ftiirmte Hinaus. JIn feinen ugen, die
weit aufgerijjen waren, gitterte ein frems
des, unheimlidhes Lidht, dal feiner wagte,
jeirent Wegq 3u Freugen.

Gottiried eilte dem Dorf 3u, gradaus,
mitten iiber den Kirdplak, die Bergjtrake
hinan, immer gradaus, und wer ihn jab,
der drehte Jid) verwoundert um und jdyiit-
felte den Kopf.

SWar das der Gottfried Hartmann?
War das der Sdhymied?”

Keiner wufpte es anders, und dod) hatte
ihn feiner, bis 3u diefem Tage, Jo gefehen.
®ottjried [ief, lief, bis feine Beine ihn
nidht mehr trugen. Dann fant ex hin, Hhod)
iiber dem Dorf, auf halbem Weg zum
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Bergriiden, von dem aus man hinunter
fhaute in ein weites Tal mit blanem See
und griinen Sdumen.

Jun lag er mit gefdlofjenen Augen
und fiihlte bie Somne tm Gejidyt und horte
das Summen der Fliegen, der Kdfer und
PMiiden wie eine fremde Vielodie durd)
poppelt verjdlofjene Tiiren Hingen: gang
leije, gang fern, ohne Taft, ohne Stdrten,
nur lind ineinander verwoberne, ferne,
ferne Tdne ... Da vergal er die groge
Sdymad), die ihm geldehen war, und
laujdyte, Iaujdhte...

Als bie Sonne iiber den wejtliden Tan-
nen jtand, erhob er fid) und ging den
Weg langjam 3uriid, den er um die Mit-
tagsitunde gelaufen war. Und mit jedem
Sdyritt der Tiefe 3u, Tehrte mebhr und mebhr
pon dem 3uriid, was ihn forigefrieben
hatte. Cr fiihlte, baf nun alles aus war.
Was er und jeine Sdwejter |eit Wonaten
als ein |dmerzlides Geheimmnis 3u hiiten
gejudt hatten, war jeht in aller Leute
PMund. Pan ladhte iiber Jeinen Bater.
Die Kinber des Dorfes verhobhnten ihn.
Und Cmma hatte es mit angejehen. Hatte
Jie nidht aud) gelacht?

Gottfried Judte in jeinen Crinnerun-
gen. Nein. Gelad)t Hatte jie nidht. Wber
was war das gewelen, das um ihren
Mund gezudt batte? War das nidt
fdlimmer gewejen, als wenn fie geladht
hitte? War das nidht ein unverhaltener
Ctel gewelen, das, in ihrem Gejidht ...

,Ueber meinen Bater! CEfel ...«
Cr haudyte dieje Worte flanglos vor fid)
hin und neigte dben Kopf, als judte er ihre
MWirfung 3u erproben.

Cr atmete tief bie Luft ein, und es war
ein |dhmerzlides, jdauervolles Rodeln.
Ja, bas war aus. Cr [diittelte dent Kopf
und redte Jid) dann jteif empor. Damit
war nidt mebhr u rednen. Wieber wud)s
feinte Geftalt um ein Groges. Ja, dann
muBte man eben ohne Cmma fertig
werden. Goitjrieds Gejidht befam etwas
Chernes. Kein NMustel 3udte. Die Falte
3wijdhen den Brauen und die Linien linfs
und red)ts des PMundes waren tief und wie
mit PMeiBeln gehauen. Und nun 3wang
er feine Fiige 3u einem regelmdfigen
Sdyritt. Der wurde {teif und hart wie
die Linien [eines Gejidhtes. Und jo mar-
jhierte er, die Hinde Fu Fdujten geballt,
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dpurd) das Dorf, |einer Sdhmiede u und
wuflte, daf das Leben, das mit bdiejer
Stunde feinen Unfang nahm, nidts ge-
mein hatte mit dem, was vorher war.

* *
*

Agathe empfing ihren heimehrenden
Bruber mit leije gefprodenen Worten, die
Seugnis gaben von groger Sorge, die |ie
jeinetwillen gelittenn Hatte. Jhre Wugen
glitten fragend iiber feine Gejtalt und
blieben an bden jdarf herausgetretenen
Jiigen feines iiber Jeine Jahre hinaus al-
ten Gefidhtes haften. GSie unterdriicdte
eine Frage und jefte ihm JHweigend das
bendefjen vor.

Cin flidtiger Blid nad) dem leeren
Plag feines Vaters und einer in die Augen
jeiner Sdywejter iiberzeugten Goitfried,
bdag dber Bater in der Kammer war.

S, Wann ?Y fragte OGotifried gebdriidt
und deutete mit bem Kopf nad) dber ge-
jhIoffenen Tiire.

y2UAm Mittag!“ fam es ebenjo bitter
vont Agathens Lippen.

®ottiried nidte vor |id) hinund [dHwieq.

Mls er aufftand und in feine Kammer
hinaufgehen wollte, hiorte er |id) lei]e beim
Namen nennen. Cr drehte jidh) nad) Jeiner
Shwejter und Jdaute ihr tief indie Uugen.
Wls er ihre jtumme Bitte um Teilnahme
an demnt, was ihn bedriidte, gewahrte, fefite
er Jid) wieder, fah eine Weile jdhweigend
vor fid) hin und jagte dann, ohne eine
Gilbe 3u betonen: ,,Es ijt red)t, baf dbu es
wiffen willjt.” Und nun erzdhlte exr ihr in
purdyeinander laufenden Sdken, was er
in den leften Tagen erlebt, was er ge-
hofft und was ihm hHeute feine gamzen
Pldane wie mit einem einzigen wudtigen
Faujtjdlag 3ertriimmert Hatte.

Agathe legte ihre Hand auf jeine auf
dem Ti|d) liegende Faujt und [Hwieq. Crjt
nad) einigen Uugenbliden bangen Sdwei-
gens fragte Jie, und eine geheime Ungjt
3itterte in ihrer Stimme: ,MWas will}t du
jegt tun, Gottfried?”

Gottfried 3udte die WUdjeln.

, ®ottfried, gebjt du fort?“ Agathens
Gtimme flang wie von Tranen |dwer,
und ihre Hand, die nod) immer auf der
jeinen lag, 3itterte.

»5@ habe daran gedadt, Ugathe. Uber
was [oll dann aus dir werden?”
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Agathe gab feine WUntwort, fonnte es
aber nidt verhindern, daf ein lang uriid-
gebaltener Seufzer fid) threr Brujt ent-
rang. Nun wandte Gottfried das Ge|id)t
jeiner Gdywejter 3u und jab), wie jie unter
pem Gedanten [itt, thn in diefer |Hweren
Beit vexrlieren 3u fonnen. Da griff er nad)
der auf bder feinen itternden Hand
des Paddyens, driidte [ie warm und Jagte:
23 bleibe Hier, Shwejter!”

JIm Gefiihl dantbarer Geborgenbeit
legte fie ithren Kopf auf jeinen Wrm, und
er fiihlte, wie Sdauer aufquellender
Trdnen ihren Korper durdzitterten ...

Die nddjten Tage brad)ten wenig
Neues, OGotifried vermied es, aus dem
Hauje 3u gebhen, denn er fiirdtete i) vor
dem Spott der Leute. Er lebte wieder mit
jeiner Schwelter Jtill die Tage ein und aus,
und uweilen jdien es ihm, es wdre im-
mer |p gewejen. FNur wie an einen ver-
Tlungenen, Halb vergejfenen Traum er-
inmerte ex [id) daran, baf dba Tage gewefen
waren, in denen eine andere, Hone und
vont Seligfeiten erfiillte Welt |id) ihm ex-
jdhliegen wollte. Wenmn ex Jid) [oldhen Ge-
danfen nadhangend ertappte, [diittelte ex
ertergijd ben Kopf. Das war ja vorbei,
das war ja erledigt. Und mit doppeliem
Cifer wandte er [id) allemal der Arbeit 3u.

Sie Hatten beide, Bruder und Sdwe-
Jter, nur eine Sorge; das war ihr Bater.
Ohne Worte, fur mit jdHeuen Bliden, bie
fih vor einer Crwiderung zu fiixdten
fchienen, fragten jie jid) in fummem Cin-
verjtnbnis: Jjt er da? Jjt er fort?
Sdlaft er? Wann wird er Tommen? Wie
wird er formmen? Und wie ein drohendes
Sdwert {dwebte es immer iiber ihnen,
und wie vor einem Verhingnis bangten
fie dDavor, im Blid des andern den diijtern
Sdyleier 3u fehen, der von Unerfreulidem
erzdblte.

So hatte Gottfried gar nidht beadtet,
paB Cmil an dem WUbend, an dem exr ihn
wieder abholen wollte, ausgeblieben war.
CErjt als Jein Freund, ein paar Tage |pdter,
unverjehens bei ihm anflopjte, erinmerte
i) Gottfried wieder ihrer Wbredbe. Cr
meinte im Gefidt Cmils etwas wie Mit-
[eid mit ihm und mit feiner Sdhwejter 3u
fefen und wurde einjilbig und mik-
trauifd). €t war davon iiberzeugt, dak
fein Freund von dem gebhdrt hatte, was

Paul Altheer: Gottfried der SdHmied.

niemals irgend einer hiatte erfahren diirfen.
Das Gejprdad) ging jtodend von einem
zum andern und drehie |id) um Dinge, die
alle ein Kommen Cmils nidht geredhtfer-
tigt hdatten. Sdliekli) nahm der Beju-
der einen aud) nad) auBen hin jidtbaren
Wnlauf dazu, das 3ur Spradye 3u bringen,
was ihn eigentlid) Dergefiihrt Datte.
Cr 3og Jid) bdie Wejte glatt, riidte auf
bem Stuhl juredt, legte die linfe Hand
auf den Oberjdentel und gab Jid) dadburd),
bag er |id) gegen dben flad) auf bem Tijd
liegenben redytent Unterarm |tiigte, das
Wnjehen eines behaglih Plaudernden.

»Sie haben mir am Dienstag abend
Borwiirfe gemadt, weil id) did) nid)t mit-
genommen habe. Du weikt [hon wer” —
er blingelte sutunlid) 3u Gottjried hiniiber
— ,, Aber i) hab halt gedad)t, dDu wiirdejt
dent Weg |hon allein finden, wenn dir
etwas daran gelegen wdre.”

w3 Datte feine Quit,” Jagte Gotifried
3ogernd. ,Muperdem hHhab ic) iiberhaupt
nidht im Ginne, jeden Dienstag in ben
Sternen 3u fommen. Jd mag o etwas
nidht anfangen.”

CEmil nidte eifrig, als wollte er jagen:
230, ja, ich Tann mir das eben denfen. Du
willjt nidht einer werden wie dein Bater.”

Gottfried [dhlug mit den Stiefeljohlen
ungeduldig den tannenen Fupboden und
jagte dann: ,Weikt du, id) Habe eine
grogere Arbeit itbernommen. Die gibt
mir viel 3u tun. Und dann bin id) am
Wbend 3u miide. Pan mup aud) ridtig
gefdlafen haben, wenn man etwas Red)-
tes |daffen will”

Wieder nidte Cmil, und OCottfried
meinte, in einem nun einmal gefapten
Wrgwobhn, aud) darin wieder ein ldjtiges
Cindringen in Geheimnijje wabhrzunebh-
mer, die ex nun einmal mit feinem gemein
babent wollte. Sp fam es, dak |id) die
beiden JFreunde, als fie Jid) verabjdie-
beten, wieber frember waren als an je-
nem Ubend, da jie beide den Weg 3u-
einander judten und fanden.

Gottiried vergrub jid) in jein Haus und
verlie es nur, wenn er mupte. Cr war
jHroff und wortfarg gegen die ganze
Nupenwelt und taute mur mandymal
abeads, wenn er mit feiner Sdwejter al-
lein war, voriibergehend auf. Gewdhn=
lid) aber jagen aud) die Gejdwijter fid) bei
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pen Mahlgeiten |hweigend gegeniiber.
Jebes hatte mit jeinen Gedbanfen 3u tun,
und jedes fiirchtete jich bavor, im Gejprid)
die eigenen Gedanfen durd) die bes anbern
bejtdatigt und ergdnzt 3u fithlen.

Cine bharte Crziehung, die bejonders
von jeiten thres Baters nur all3u oft mit
bem Gtod vertreten worden war, hinderte
fie, aud) jeht nod), in ihrem Bater einen
Menjden 3u jehen, mit bem man wie mit
jedbem andern reden, verhandeln und um-
geben fonnte. Cine frith eingepflangte
Sdeu vor der utoritdt |einer Perjon
binderte |ie, thm mit Ratjdldgen und
Hilfsmitteln ndberutreten. Sie fiihlten
lid) beide 3u miigigem Jufehen verdammi
und fanden nie den Piut 3u exnfthaften
Borwiirfen. Sie [tanden da wie mit ge-
bunbenen Handen und fiihlten Jid) dazu
pexurteilt, von einem Tag Fum andern,
von einer Stunde ur folgenden tatenlos
3uzujehen, was wourde.

Sdweigend trugen jie jo, was der Tag
ibnen Sdlimmes bradte. Und wenn
einer — was nidt oft vorfam — glimpf-
lich und ohne Demiitigung verlief, dann
jhauten |ie Jid) des Ubends wie immer
jhweigend an, blo dah es in ihren
Augen, tief innen, wie bas Yufgehen eines
jhonen Tages 3aghaft leudhtete. Gleid)
darauf fiel aber wieder der Shleier dar-
iiber, und in der Angjt vor ben Creignilfen
pes Tommenbden Tages gaben [ie Jid) den
Gruf gur guten Nadt.

Gottiried arbeitete wie ein Pferd. Mit
bem frithen Morgen war er am WUmbog,
und erjt der Abend zwang ihn in die Stube
und in die Kammer uriid. Cr fiihlte nur
danm, wenn ex den [dweren Hammer auf
das |jprithende Cijen niederfaujen lieg,
einige Crleidhterung und einiges BVergel-
jen. Cr vermandte eine feltene Liebe an
alles, was ihm jein Handwert bradyte.

An einem fonnigen Piorgen fubr der
leere Landauer, befpannt mit 3wei [Gim-
mernden Rappern, vor der Sdhmiede vor.
Dex Frembe rief mit lauter Stimme nad
pem Sdymied, und gleid darauf jtand
Gottfried mit rubge|dwdrztem Gefidyt
unter der Tiir gur WerTjtatt.

»Outen Morgen, Shhmied ! rief der
Sremde mit munterer Gtimme, |prang
pom Bod und reidhte dem jungen PMann
die Hand zum Grup. Cin Lddyeln, das
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erfte feit jemem verhdngnisvollen Bor-
mittag im Gternen, glitt iiber das Ge-
Jicht Gotifrieds. Cr nahm bdie dargebo-
tene Rechte und |chiittelte Jie Frdftig.
3 fomm ein paar Tage 3u |pdt,”
Jagte der Frembde, ,,aber i) war die gange
lete Wod)e jo arg be|ddftigt, daf i) nie
dpagu fam, die beiden Sdwarzen angu-
jdhirren. Aber jeht wollen wir ans Wert,
und wenn Cud) aud) dies gut gerdt, nehmt
Cudy in adt, junger Meijter, dann |dHid
i@ meine gange Belfannt{daft 3u Cud,
wenn was 3u bejdlagen ijt, und Jbr
werdet elenbdiglid erfaufen in der Flut
derer, die 3u Cud) gewal3t fommen!”
®ottfried bejann |id) nidht lange, jon-
dern qriff 3u, wie es eines wadern jungen
Bur{den Wiirde verlangt, und gar nidt
lange ging es, da [tand das eine der beiden
Ropglein, bligblant und dauerhaft be-
jdHlagen vor Jeinem Herrnt und {hlug mit
bem mneuen GSdubzeug woblgemut die
Crde, dap Funfen und Steine flogen.
Der Frembde war fehr ujrieden und
jdhaute vergniigten WAuges 3u, wie dem
jungen Bengel die Arbeit flinf und jauber
vont Der Hand ging. Dann wurbde |eine
Nufmertjamieit von einem andern Sdau-
Ipiel Jo |ebr in Anjprud) genommen, dap
er nidht mebhr darauf adytgab, wie der
Sdmied ernjt und gejd)dftig, wie ein 3u
arg in bie Hihe gejdollenes Heingel-
mainnden jein Wefen trieb. - =
LBom Dorfe her wdlzte |idh ein johlen-
ber und [drmender Haufen Kinder. Als
Urheber bdiefer jonderbaren Crjdeinung
beobadytete der Fremde einen dlteren
PManm, der in einer Wrt immer von
linfs nad) redts und von redts nad) links
die Breite der Strahe ab|dritt, als hatte
er von einem Hohen Gemeinderat extra
und ausdriidlid) den Auftrag befommen,
feftaujtellenr, ob jie aud) ganz fider an
feiner Stelle 3u breit und an feiner 3u
jdmal geraten Jei. Fun erfannte bder
Fremde in dem allo Be|ddftigten bden
Bater feines jungen Leib- und Hofhuf-
jhmieds und fonnte niht umbin, iiber
dieje Wabhrnehmung erftaunt u fein.
G®ottfried war in der Werfjtatt be-
ddftigt und Jah und horte in jeinem Cifer
von allem, was fid) da drauBen ereignete,
nidts. Nun trat er, das lefte fertig guge-
ridtete Cijen an ber Jange, unter die
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Tiire und jah feinen BVater an der Spike
diejes jonderbaren und demiitigenden Auf-
zuges Jein bafd)antijches Wejen treiben.
Crbleidend Dlieb er auf der Sdwelle
ftehen und jdhaute mit weit aufgerijjenen
Nugen auf den trunfenen Mann, der
jein Bater und das Gejpdtt diefes Hau-
fens war. '

o Jun. ftand der Bater vor Jeinem
Gobne, (Haute ihn aufftogend mit ver-
Jhwommenen Augen an und jagte, wie
ein: im Ausbluten befinblider Kreijel mit
dpem gangen Oberfdrper um feine Fiike
wanfend: ,Du — du mupt nidt glau —
glauben, dal id) mid) da hinein — hinein-
mijde. JId) ha — id) habe vierzig Jabhre
Iang Pier — Pferde be — Hhup — [dla-
gen, aber fiix [old) einen windigen Stadt-
fragen — tu id) das niht. Das — das
— das it miv viel 3u — 3u — dumm —
Biel 3u — Hupp — viel 3u — Hhupp — viel
au dumm. Biel 3u dumm. Biel — 3u
hupp — Hupp — hupp — 3u — viel —
pumm ...“

Cr wanite in den Haufen hinein, dexr
freijdend auseinanbderlief, und torfelte,
gefolgt von Der gangen Menge, den Weg
juriid, den er gefommen war, immer vor
jidh bin murmelnd: ,Biel 3u — dumm.
Supp! Biel 3u — Hupp — dumm —
Biel ..." -

®ottiried jtand nod) immer, jtarr vor
Wut, Cntjefen und Sdyam, unter der
Tiire. Nun Jentte er den Blid und |abh das
Cifen. nod) immer an der Jange. Da
wandte er |id), als wdre nidhts gejdehen,
wortlos wieder der Werfjtatt 3u, legte das
Cijent nod) einmal ins Feuer und madyte
nun feine Arbeit medyanijd), aber gut und
ebrlid) fertig. Dann half er bem Frembden
nod), die Riemen an die Wage legen, und
ging, als alles 3ur Abfahrt bereit war, ohre
Wort und ohne Gruf davon, die Rid)tung
einjdlagend, in der ber Haufe vorhin ver-
fhounden war.

n9e, Wieifter! Cuer Geld, Peijter!
Hort Jhr denn nidht?“ rief ibhm Ddex
Frembde nad).

®ottiried horte nidht. Jn jeinem JIn-
nern riefen Joniel Stimmen Idrmend
dpurdyeinander, dap er die eine, die aud)
nod) von auBen dagufam, nidht von den
andern auseinanderhalten fonnte.

Buerft mwufgte ex nid)t, wohin er wollte.
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Cr Hatte gang unbewupt den Weg einge-
jdhlagen, den der wilde Jug gegangen wat.
Cr fiihlte nidhts als einen wiirgenden
Sdymer3 in der Kehle. Dann, ganz lang-
fam, fam eine Wut itber ihn, die ihn, wenn
ibr baran gelegen hatte, mitten ins Ber-
derben Ditte jagen Tommen. Cr hitte am
liebjten jeine Fdujte an der erjten beften
PMauer Ferjdhlagen, nur unt dreinjdlagen
3u Idnmmen. Dann Tam thm in den Sinn:
Diejen Weg, den idy jeht gebe, ijt — er ge-
gangernt, Und alles jtand auf einmal wie=
der 3um Greifen deutlid) oor ihm. IMit
dem, was ihm Heute gefdehen war, wares
ein fiir allemal aus. Was Tormte nun nod)
formmen? Crjt war er um feine Liebe be-
frogen worden und DHatte |id) 3u feiner
Nrbeit gefliichtet. Jeht war thm aud) die-
fe hundsjdammerlid) Fujdanden gemadi.
Was nun?  Vielleiht den Weq 3uriid
maden? Jeht, naddbem es mit der Wrbeit
vorbei war, wieder uriid 3ur Liebe?

Gottfried ladyte ein rohes, [tumpfes
Ladien, wie wenn ein Tier den Verjud)
madte, den Menjden in diefem Ctiid
nadzuahmen. ,Daf iy aud) dbort wieber
vertrieben werde und, wenn’s gut geht,
auriid 3ur Arbeit fliehen modte ! Und dbann
aud) dort...Haha! Wenn id) als Uhrpen-
del ober-als Gloden|dwengel in die Welt
hineingejtellt worden wdre, ja, danm!
Dann wire eben alles ridtig. Weiter als
bis gum Pendel ober 3um Glodenjdwen-
gel — und wenn aud) von der Sdymiede
sum . Gternen und vom Sternen 3ur
Sdmiede gependelt fein mup — reidht es
nun dod) nidht mehr. Gut, BVater, das
fannjt dbu Haben. Du jolljt jehen, daf idh
von dir gelernt habe. Und — fann jein,
daf mir mal, jo 3wijden Abend und Mor-
gen, wenn id) gerade heimwdrts pendle,
ein Weibsftiid in bie Quiere Tommt. Dann
will id) unterwegs Hodzeit feiern, und
wobhl befomm’s dem, dDer mid) jtdrt: meine
Finger werden ihm einen lebendigen
Ring um den Hals legen, der bejjer hilt,
als wenn idy ihn Jelber vom bejten Cijen
gejdhmiedet Hatte.”

Cinmal tam ihm Wgathe in den Sinn.
30, Sdmwejter, wenn er ein anderer wire,
nidht der BVater. Jd wollte midy [dhon
wieder Jauber wajden — mnadbher, daj
feiner was merft. Aber jo ... Es gibt
nidts anderes, gathe, wenn id) nidt in
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der Wertjtatt, an der Dede, ben [dHweren
Haten, weikt du, 3u verliebt anjdauen
jolite ... Aud) etwas!” brummie er vor
jich hin und madyte ein Gefidht wie ein
Liebhaber im Stadium aufheiternder Un-
gewipheit.

LBor |idh) |Jah er ben ,Sternen.” Ja,
da wollte er nun hinein. Und 3u Emma
wollte er Jid) jeBen. Was die wobl fiir ein
Paar Augen maden wird? Crft wird |ie
fauden und prujten wie eine Wildiake.
Dann wird fie jehen, wie ein guter Kunbde
er wird, und die Vutter wird ihr ans Her3
Tegen, ihn, den Gottfried, qut 3u behan-
pelt... Ja, jo, jo wird es fein. Emma
wird Jein Sdagden werden. Und er wird
jdhon joviel trinten, daR ihn Teiner oon
per Sonfurrenyd ausjtidht und ihm bdas
faubere Maidlein abjagen fann. Cr wird
jdont was hHinunterbringen. Einen Durjt
verfpiirt er Jdhon, einen Durjt ... Den
gangent Brunnen mddte er [id ins
PMaul laufen lajjen, wenn es nur fein
Wafler wdre. Wajfer — pfui FTeufel!
Sdnaps, ganz gemeinen Trejter obder
Gprit, baren, brennenden Sprit will ex
glasweife hinuntergiegen, daf die Darme
mit bem Piagen um bdie Wette 3u wal-
zern anfangen, vor lauter Bergniigen
an Jo lederen Geniiffen.

Cr ladyte ingrimmig vor fid) hin und
jdritt die drei Steinjtufen zur Wirts-
jtube 3um Gternen DHinauf. CEin ge-
pdampfter Ldrm tomte ihm Hinter der ge-
jhlojjeren Tiix entgegen. Cr unter|died
raubhe Mannerftimmen und das flingende
Stimmdjen eines Treijdenden Weibs-
jtiides. ,Emma,” dadte er, ,,wart dy, id)
will mid) jeBt gerade angemeffen bei dir
einfithren, du bligblanfes Maidlein du !’
it einem Frdftigen Drud [Hhlug er die
Tiire auf, daB er mit einem Mal in feiner
gangen ®Orofe, wie eine Crjdeinung, im
Rahmen ftand. Der PVund, den er 3u ein
paar jaftigen Sdimpfworten bereits auf-
gemadht hatte, blieb jo weit offen, wie er
gerade war, und |dien all feine Bor|dke
pergeffent 3u Haben.

Gottiried [dhaute mit aufgefperrien
Augen in das von einer Grimajle des
Clels verzerrte Gefidht Emmas, die [id)
dent Armen feirtes trunfenen Baters um-
jonjt 3u entwinden judte. INit einem
Mal war all dbas von Gotifried genom-
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men, was |id) thm auf bem Weg von der
Sdymiede bis hierher wie ein widerlides
Gefpinjt um bie Seele gewoben hatte.
Alle jeine bdbumpfen, [dmubigen Ge-
danfen waren von ihm gewiden, und ex
war wieder, wer er gewejen, ehe die Idr-
mende Rotte, wie eine unbeilbringende
Gewitterwolfe in fein friedlides Sdaffen
hineingefahren war und ihn um bie Rube
feiner rbeit gebradyt Hatte. IMNit 3wei
Sdyritten war er Dbei dem ungleiden
Paar, rif mit ehernem OGriff die Arme
des Trunfenen auseinander, dap das Mib-
den behende davonjdliipfte und zitternd
binter dem Sdhanitijd) verfdwand. Der
alte Hartmann wandte fid) mit dro-
hender Gebdrde nad) dem nod) unbe-
fannten Storefried und er{draf, als er die
Jtattlide Crjdeinung jeines Sobhnes, dro-
hend wie einen leudytenden Cherub, vor
lid) Jtehen fah. ,Teufel! Lak deine —
Pragen von mir, dbu Satansterl! Cinen
Griff bajt du — bhajt du — dak ein alter
bilflofer Mann ...“ Die Pbhraje von
pem Dbilflofen alten Pann [dien dem
Sdymied 3u gefallen; denn gleid) fubr er
fort: ,Was find das aud) fiir Manieren,
Jidh) Jo an alten, hilf — bilflojen Menjden
3u vergreifen. Shamit dbu —|ddmjt bu —
hup — bid) nidht, du — Hup — du Grofk-
maul, dbu — Prabler, du ..."

Der Sobn hatte feinen Bater frdftig
angefafgt und drdngte ihn mit Jeiner er-
probten, niidternen Kraft der Tiire 3u.

,Sebt ihr — hup — febt ihr — wie
mein Biiblein mit jeinem alten — hilf
— bup — Iofen Bater um — bhup —
geht? Gbo geht es — hup — wenn man
jold ein Unfraut gezeugt Hhat. Das iiber-
wudyert — hup — wenn es erft grof wird
— bhup — bdas gange — hup — edle —
bup — odterlide Gewdds!” Und in
einem ploglidhen Cinfall: ,Ober hab id)
— id) alter, hilflojer Mann — Hup — bdir
vielleiht dort’ — er gab feinem Kopf
einen Rud in der Ridtung, in der Cmma
verjounden war — ,Konfurrenz ge-
madt?’ Cr fiiblte die frdftiger werbende
Umilammerung Gottfrieds und [dlof
daraus injtinttiv, bak er bas Ridtige ge-
troffen. ,,Ja, ja, eine fau — Hup — Jau-
bere Kafe, dbie — hup — Cmma. Glaud’
fhor, daf fie dir gefdllt. Hup! Uud) an
— aud) andere haben ihr Pldjierden an

18



274 Paul Altheer: Gottfried der SdHmied.

pem” — er ladyte boshaft — ,glatten
Tierdyen — Hup!“

®ottfrieds Hande Hlammerten Jid) wie
Sdyraubjtdde um die Arme jeines Baters.
Jm Gejidt des jungen PVannes war nidts
vont dem 3u lefen, was in feinem Jnnern
vorging. Die gleiden ehernen Jeiden
zeugten von feinem geradewegs dem Jiel
3ujtrebenden Willen. Nur dann und
wann leudytete es in den ugen bdes
Jungen unbeimlid) auf, und aus jold
eitem Blid fonnte man jehen, wie tief,
wie unendlid) tief der junge Mann ge-
troffen war. Gottfried [hob jelt jeinen
Wrm wie Fur Stitke unter den des BVaters,
jtemmte i) aber Jo {dwer von unten in
peflen Achlelhdhle, dak der Alte, Taum mit
pen JFiien den Boden beriihrend, un-
verhdltnismdlig gerade und aufredyt den
Pla verlieg. So gingen |ie, der Alte
vom Jungen mebr als 3ur Hiljte ge-
fragen, 3ujammen den Weqg 3uriid, den
jie vorher, jeder allein, gefommen waren.

Der Alte lallte feine unverftindliden
Phrafent vor Jich hin, [dHimpfte iiber die
Welt und die Menfdheit im allgemeinen
und iiber Emma und Gottfried im bejon-
dern. Diefjer jprad) fein Wort. Mit bem-
felben jtarren, teilnahmlolen Gefidht, das
er |dhon die ganzen leten Tage 3ur Sdyau
getragen, [dritt er feinen Weg und ge-
Jtattete feimem unfreiwilligen Gefdhrien
nidht, aud) nur einen Sdritt von der ge-
raden Ridhtung abzuweiden. Der lte
war [don lange nidt mehr o gerade nad)
Hauje geformmen wie an diejem Tage.

Gottiried [dleppte Jeinen BVater die
swdlfjtufige Steintreppe ur Wobhnung
hinauf. Agathe war, durd) dbas Gerdujd
per Jdhwer auf die Stufen [dHlagenden
Gdritte aufmerflam gemad)t, unter die
Tiive getreten umd jtarrte die beiden an,
als jtinde Jie vor einer Crjdeinung.
G®ottfried Jah nod), wie |ie jdb erblajte
und in ihrem Jammer hinzufinfen drohte.
Cr wollte |ie ftiitken, aber |dhon hatte jie
lih, mit Anjtrengung aller ithrer Krdfjte,
sujammengerafft und bedbeutete ihm, mit
einem Lddeln, das ihm die Sdhmerzen
aufquellender Trdnen in die Kehle jagte,
daBfalles voriiber und feine Hilfe nidht
nbdtig fei. Cinen eingigen furzen Augen-
blid hatte der Sobhn Jeines Vaters Arm
losgelajjen, als er im Begriff war, jeiner

Sdywejter beizuipringen. Jeht wandte
per Junge |id) wieder dem Wlten 3u und
jab ithn bilflos iiber dex jteilen Treppe um
jeine Fiige wanfen. Jeht neigte jid) das
Gewidt des Mannes, mit dem Riiden
voran, DdDer Treppe 3u; im nddjten
ugenblid mupte der Wlte das Gleid)-
gewidt verlieren und riidlings die Treppe
bhinunterjtiivgen. Cin [dneller Griff Gott-
frieds, ein Hiihner Rud — und der BVater
war gerettet. Gottfried war 3um Sprung
gedbudt wie ein Raubtier, das jid) auf
Jeire Beute |tiirst, jeder Mustel Jeines jeb-
rigent Korpers 3um JerreiBen gefpannt.
Da gewahrte er im Gelidht des Baters
ein widerlid) verzerrtes Hohnladen, ein
tieri|dhes Juden um den 3itternden Mund
und ein hilflojes GloBen rober, Heraus-
quellender ugen. Und wie 3u Stein erx-
ftarrt jtand OGottfried und riihrie feines
feiner Glieder. it vollftandig teilnahm-
lofem Gejidht fabh er, wie |id) der |dwere
Kiorper feines Baters, Jteif wie ein Stiid
$Hol3, Dbintitber neigte ... Mit einem
pumpfen Krad) [dhlug der Kopf auf die
Kante eines der unterftenn Tritte. Dann
wirbelten bdie Beine bdurd) bie Luift
und legten |id) ibhrer gamzen Ldnge
nad)y auf den fladen Boden. Und Jo,
wie er vom Gdyidjal Hingelegt wurde,
jo Dblieb der Korper des alten Hartmann
liegen, und nidt das Juden eines
Fingers und nidt der Haud) eines leften
Atemzuges erinnerte daran, daf in bdie-
jem jtillen Leib nod) in diejer Jelben Mii-
nute ein Leben fein unjeliges Wefen ge-
frieben hatte. Nur ein roter Fled auf dem
Boden wurde groger und grofer und
dampfte ...

Agathe bHatte aufgejdricen, wie von
einer Kugel vor die Brujt gefdoffen, als
jie ben Kodrper ihres BVaters durd) die
Luit faujen jah. Regungslos [daute
jie 3u, wie der alte Mann jtille ward.
Dann wandte fie ihren Kopf mit den
grabaus jtarrenden Wugen o weit ur
Geite, daB der Blid diefer Wugen die
Yugen des Brubders traf. Und mit Taum
hbrbarer, vor Cuntjefen erftarrter Stimme
rief Jie, halb wilfend, halb fragend: , Du?"

®ottiried begegnete ihrem Blid und
bielt ihnt aus. Und felt und flingend, als
gdlte es, vor einem hoddhjten Ridyter (i)
su einer Sadje berzhaft 3u befennen,
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jagte ex: ,Ja!” Dann ging er die Treppe
hinunter, vorfidhtig um ben roten, rau-
denden Kreis herum und ur Tiire hin-
aus.

,Oottiried, was tujt du!” [drie
Wgathe aus der tiefiten Not ihrer ge-
qudlten Geele BHeraus und redte ibre
Arme dem Ver|dwindenden nad).

o358 hab 3u tun, Agathe. IJd bin
gleid) wieder da,” rief er urii, und feine
Sdyritte flangen vor der Tiire.

Agathe fonnte Jid) nidht von der Stelle
rithren. Crjt nad) und nad) gewann [ie
die Herrfdaft iiber ihre Glieder. FNun
wanftte jie, Jid) an den Wanben verzwei:
felt Haltend, den Weg, den Gottfried ge-
gangen war. Jit der Wertjtatt fand Jie
ibn. Cr jtand auf dem WAmbof und han-
tierte mit beiden Handen an der Dede
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berum. ,Gottfried!” [drie fie in einer
ploglid iiber fie fommenden Anglt, dap
der Bruder er{dredt ujammengudte.

»Was [dreift du, Ugathe,” jagte er
rubig. ,,3h will nur diefen Hafen aus
ber Dede nehmen ... Da it exr [dhon!”
Cr atmete auf, wie nad) einer ermiiden-
pen Arbeit, und [prang in einem gut be-
meffenen Sal vom Umbop. Den Haten
wazrf er befriedigt in die Cde und |agte:
»Es it halt ... Man hat mandymal Ge-
panfen — |o dbumme. Weikt dbu? Und
pa mein id), es ijt bejfer, wenn fein jol-
des 3eug an den Deden herumbingt
und einen an etwas erinnert, das jeht
nidht mehr 3u jJein braudt ... Komm,
Sdwefjter "

Sie gingen [dweigend aus der Werk-
Jtatt.

Sonnenftunden

Daf es Sonnenftunden fiir dich warven,
Wirjt du fiihlen nod)y nady langen Jabren
AUnd nady grauer Tage miidem Sleiten,
Aady gewollt ertragenen CinfamPeiten.

Sonunenftunden leuchten und vecbluten.
Aber all ihr Sold und warmes Sluten
Jft unjtecblidh fiic ein tiefes Leben,
Dem fie ftille Bliiteseiten geben.

Ziche irt ﬂﬂte wic der Tod. Nadbrud verhotex,

Urfaffung und Borlage fiir Luigi’s ovelle von Romeo und Julia*),
libertragen von Dr. Walter Keller, Bafel.

Jur Einfiihrung.

Helene Jiegler, Siridhy.

Jm lettent Januarheft diefer Jeit]drift
exwdbnte i) in meiner Cinleitung ur
Romeo und Julia-Webertragung (S. 28),
pap Luigi ba Porto den Stoff 3u Jeiner
pradtigen Jovelle wohl direFt oder in-
direft aus bem ,Novellino” des Mafuccio
da Salerno entlehnt Habe. Diefe Ber-
mutung erfdeint jehr glaubwiirdig, Jo-
bald man beide Fajjungen nebeneinander
halt und vergleidht. Jd Habe daher ver-
judyt, aud) bie jdhone Crzahlung Majuccios
bier in Ueberfefung wiederzugeben. Es
ijt bie breiunbzwangzigite Jeiner Novellen-
jammlung, die 1476 er|dyien. Nahezu fiinf-
3ig Jabre lang fonnte Dann dber Stoff aus-

reifen, bis Suigi ihn (1524) wiederaufrahm

und 3ur Romeofragidie umgeftaltete. Da
nun dieje alten Gejdidten ftatt einer
furgen Ueberjdyrift meift eine fleine Sn-
baltsangabe tragen, BHabe id) ibr ben
obigen Titel gegeben, der natiiclid) ebenjo-
qut durd) einen andern erjelt werden
fomnte. Die Hauptfade it ja der JIn-
halt. Die Handlung jpielt nod) nidht in
Berona, Jondern in der reizenden Berg-
jtadt Siena in Mittelitalien, und die Lie-
benben bheigen nod) nidht Romeo und
Julia, jonbern Mariotto und Giannozza.
Jm iibrigen wird jeber ohne Miihe er-
feninen, wie in diefer Ge[didte Majuccios

¥) Bgl, im laufendben Jahrgang bder ,Sdmweiz” S,
27 ff, 77 ff.
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