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verlieren, nur gewinnen. Bis einmal
auch ihm die Stunde kommt, wo er die
Käfigtür offen findet und mit einem letzten
Herzklopfen dem Unzulänglichen ent-
schlüpft.

Wer dann für einen Menschen von
unsrer Art in der Bibel und in andern

Büchern nach einem guten Spruch und
Ausruf fahndet, der nicht alles sagt und
sagen will, aber den holdesten Glanz der
Sache doch im Spiegel fängt, der wird
wohl nirgendwo einen bessern finden als
den Psalmvers: „Der Strick ist zerrissen,
der Vogel ist frei."

Der Negen fällt...
Der Regen Mit, unä äie schatten, àie Schalten stehn,

Anä mein Herz ist ein Nachklang von Stimmen, äie sterben gehn,
Von Seufzern im Monälicht, von Lieäern im Sternenschein,
Anä mein Herz ist ihr NachLang, unä mein Herz ist allein unä allein.

Der Regen fällt, unä ein Srab, ein Grab ist äie Nacht,
Von verftürmten Mahnen, von zerrissenen Wimpeln bewacht,
Von welken Rosen, von moäernäen kvränzen schwer —
O Nacht, o Srab, wo kommen äie Toten her...
Der Regen fällt, unä äie Schatten ärängen sich stumm —
O, bin ich gestorben, gestorben unä weiß äarum?
Die Schatten ärängen, äer Regen rinnt unä rinnt —
Laß uns weinen, o Seele, äie wir lebenä begraben sinä.

Victor Harciung, Zt. Gallen.

Gottfrieö öer Schmieü.
Erzählung von Paul Altheer, Zürich.

(Schluß).

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Es ging gar nicht lange, bis Gottfried
einmal des Vormittags den Weg in den
„Sternen" fand.

„Du bist mir halt schon immer der
Liebste gewesen!" sagte Emma in ihrer
einfachen Art und guckte ihm tief in die
Augen.

Gottfried mutzte nur immer wieder zu
sich sagen: „Nein, aber auch! Was das für
eine Liebe ist, die Emma!" Er konnte es

gar nicht begreifen, datz sie zwei sich nun
wirklich und wahrhaftig lieb hatten. „Wie
zwei richtige Liebesleute!" brummte er
immer wieder, tiefsinnig lächelnd, vor sich

hin und wunderte sich, wie das auf ein-
mal so gekommen war. „Halt wie in
einem Roman drin, wie sie im Wochen-
boten manchmal gedruckt sind," machte er
und schüttelte leise den Kopf.

Emma nahm die Sache von der prak-
tischen Seite und meinte: „Was wohl
meine Eltern und dein Vater dazu sagen
werden?"

Ein Schatten glitt über Gottfrieds Ee-
ficht, als er seinen Vater nennen hörte.
Mit ruhiger trockener Stimme sagte er:
„Was werden sie sagen? Halt freuen
werden sie sich!"^A

„Meinst du? Und wenn sie sich nicht
freuen sollten, dann wäre mir das auch
gleich. Deswegen hätte ich dich doch lieb,
Gottfried!"

Dann kamen sie miteinander ins Spin-
tisieren und ins Planen.

Drei schwerfällige Fuhrknechte polier-
ten in die Stube und setzten sich in der ent-
gegengesetzten Ecke an den für sie refer-
vierten runden Tisch. Emma eilte hin und
wieder und versorgte die hungernden und
dürstenden Gesellen mit Speise und
Trank, wie sie begehrten. Und dann satz

sie mit einem Mal wieder neben ihrem
Gottfried und guckte ihm lächelnd ins Ee-
ficht. Die Knechte, die dem jungen Burschen
die schöne Gesellschafterin nicht gönnten
und sich wohl auch ein bitzchen zurückgesetzt
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fühlten, fingen an, in halblaut geführter Der Spötter stampfte mit seinen
Sprache faule Witze über das Paar zu schwer genagelten Stiefeln auf Gottfried
machen. Die beiden lächelten sich an und zu, pflanzte sich herausfordernd vor ihm
taten, als hörten sie nichts. auf und reckte kampflustig die Arme.

„Ist das nicht der Gottfried Hartmann Gottfried stand da, etwas vornüber
aus der Schmiede?" fragte einer die an- gebeugt, wie ein zum Sprung ausholen-
dern beiden, und Gottfried, der einen des Raubtier. Seine Augen flammten,
flüchtigen Blick hinüberwars, erkannte den und in seinen Mundwinkeln hockte eherne
Knecht, der an jenem Vormittag mit sei- Wut. Jeden Augenblick muhten seine ge-
nem Vater gekommen war, um das Pferd ballten Fäuste dem Knecht ins Gesicht
beschlagen zu lassen. schlagen.

»Ja, ja, gewih!" „Natürlich!" gaben „Du willst mich schlecht machen, du?"
die beiden zurück. drohte der Knecht mit dumpfer Stimme

„Der fängt auch schon am Vormittag und drängte sich näher an Gottfried heran,
an wie der Alte," warf der Knecht wieder Gottfrieds Arme zuckten; in den Augen
hin, so laut, daß die beiden jungen Leute blitzte der Entschluß zur Tat. Der Knecht
in der andern Ecke wußten, daß es auch für stand bereit, dem ersten Schlag auszuwei-
sie bestimmt war. chen und ihn gleichzeitig zu erwidern.

Gottfried bekam einen roten Kopf und Da erklang aus dem Winkel, in dem
biß sich auf die Lippen. Ein begütigender die zwei andern Fuhrknechte noch immer
Blick seines Mädchens beruhigte ihn so zum Eingreifen bereit standen, höhnisches
weit, daß er sich zu beherrschen vermochte Lachen, das trotz seinem aufreizenden
und schwieg. Tone für den Augenblick wie Befreiung

„Ja, der Alte! Der meint auch, er wirkte. Sie deuteten mit ausgestreckten
habe den Tag nicht am rechten Zipfel an- Armen auf die Straße und schüttelten
gepackt, wenn er nicht schon zum Mittag- die Köpfe vor schadenfroher Lustigkeit,
essen einen Gespanen mit nach Hause Unwillkürlich wandten auch die beiden
bringt. Wißt ihr, so einen halt, den man Kampfbereiten die Blicke nach dem Fenster
gratis bekommt auf einen schlecht ein- und sahen die schwankend einhertappende
geschenkten Dreier Trester!" Gestalt des alten Hartmann in der Rich-

Die beiden andern Knechte lachten her- tung nach der Schmiede hin die Straße
ausfordernd auf diese Anrempelung ihres messen. Und hinter ihm zog ein johlender
Kameraden. Schwärm fröhlicher Kinder die Straße

Da fühlte Gottfried, wie eine große einher
Wut über ihn kam. Er sah noch, wie ihm Das Gesicht Gottfrieds wurde weiß
Emma einen tiefen, fragenden Blick zu- wie ein Leintuch. Einen Augenblick stand

warf. Dann wußte er nichts mehr, als daß der Jüngling wie versteinert in der Stube,
alles auf dem Spiele stand, daß er diesen Dann griff er nach seiner Mütze und
Schimpf von sich abtun mußte, wenn er stürmte hinaus. In seinen Augen, die
sich nicht vor Schande in den Boden ver- weit aufgerissen waren, zitterte ein frem-
kriechen wollte. Er sprang auf, daß sein des, unheimliches Licht, daß keiner wagte,
Stuhl polternd hinter ihm auf den Bo- seinen Weg zu kreuzen,
den fiel, stemmte beide geballte Fäuste Gottfried eilte dem Dorf zu, gradaus,
aus die Tischplatte; seine Augen blitzten mitten über den Kirchplatz, die Bergstraße
und schienen aus ihren Höhlen heraus- hinan, immer gradaus, und wer ihn sah,

treten zu wollen. Sein Mund zitterte der drehte sich verwundert um und schüt-
und zuckte, und die Falte zwischen seinen telte den Kopf.
Brauen wurde tief und drohend. Seine „War das der Gottfried Hartmann?
Stimme donnerte den Spötter an: „Das War das der Schmied?"
ist denn aber ein Lug, was Ihr da sagt !" Keiner wußte es anders, und doch hatte

Wie auf ein Kommando sprangen die ihn keiner, bis zu diesem Tage, so gesehen,
drei Knechte aus. Emma schaute ängstlich Gottfried lief, lief, bis seine Beine ihn
in Gottfrieds Gesicht und dann wieder zu nicht mehr trugen. Dann sank er hin, hoch

dem kampfbereiten Trio hinüber. über dem Dorf, auf halbem Weg zum
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Bergrücken, von dem aus man hinunter
schaute in ein weites Tal mit blauem See
und grünen Säumen.

Nun lag er mit geschlossenen Augen
und fühlte die Sonne im Gesicht und hörte
das Summen der Fliegen, der Käfer und
Mücken wie eine fremde Melodie durch
doppelt verschlossene Türen klingen: ganz
leise, ganz fern, ohne Takt, ohne Stärken,
nur lind ineinander verwobene, ferne,
ferne Töne ^ Da vergaß er die große
Schmach, die ihm geschehen war, und
lauschte, lauschte...

Als die Sonne über den westlichen Tan-
neu stand, erhob er sich und ging den
Weg langsam zurück, den er um die Mit-
tagsstunde gelaufen war. Und mit jedem
Schritt der Tiefe zu, kehrte mehr und mehr
von dem zurück, was ihn fortgetrieben
hatte. Er fühlte, daß nun alles aus war.
Was er und seine Schwester seit Monaten
als ein schmerzliches Geheimnis zu hüten
gesucht hatten, war jetzt in aller Leute
Mund. Man lachte über seinen Vater.
Die Kinder des Dorfes verhöhnten ihn.
Und Emma hatte es mit angesehen. Hatte
sie nicht auch gelacht?

Gottfried suchte in seinen Erinnerun-
gen. Nein. Gelacht hatte sie nicht. Aber
was war das gewesen, das um ihren
Mund gezuckt hatte? War das nicht
schlimmer gewesen, als wenn sie gelacht
hätte? War das nicht ein unverhaltener
Ekel gewesen, das, in ihrem Gesicht

„Ueber meinen Vater! Ekel ..."
Er hauchte diese Worte klanglos vor sich

hin und neigte den Kopf, als suchte er ihre
Wirkung zu erproben.

Er atmete tief die Luft ein, und es war
ein schmerzliches, schauervolles Röcheln.
Ja, das war aus. Er schüttelte den Kopf
und reckte sich dann steif empor. Damit
war nicht mehr zu rechnen. Wieder wuchs
seine Gestalt um ein Großes. Ja, dann
mußte man eben ohne Emma fertig
werden. Gottfrieds Gesicht bekam etwas
Ehernes. Kein Muskel zuckte. Die Falte
zwischen den Brauen und die Linien links
und rechts des Mundes waren tief und wie
mit Meißeln gehauen. Und nun zwang
er seine Füße zu einem regelmäßigen
Schritt. Der wurde steif und hart wie
die Linien seines Gesichtes. Und so mar-
schierte er, die Hände zu Fäusten geballt,

durch das Dorf, seiner Schmiede zu und
wußte, daß das Leben, das mit dieser
Stunde seinen Anfang nahm, nichts ge-
mein hatte mit dem, was vorher war.

Agathe empfing ihren heimkehrenden
Bruder mit leise gesprochenen Worten, die
Zeugnis gaben von großer Sorge, die sie

seinetwillen gelitten hatte. Ihre Augen
glitten fragend über seine Gestalt und
blieben an den scharf herausgetretenen
Zügen seines über seine Jahre hinaus al-
ten Gesichtes haften. Sie unterdrückte
eine Frage und setzte ihm schweigend das
Abendessen vor.

Ein flüchtiger Blick nach dem leeren
Platz seines Vaters und einer in die Augen
seiner Schwester überzeugten Gottfried,
daß der Vater in der Kammer war.

„Wann?" fragte Gottfried gedrückt
und deutete mit dem Kopf nach der ge-
schlossenen Türe.

„Am Mittag!" kam es ebenso bitter
von Agathens Lippen.

Gottfried nickte vor sich hin und schwieg.
Als er aufstand und in seine Kammer

hinaufgehen wollte, hörte er sich leise beim
Namen nennen. Er drehte sich nach seiner
Schwester und schaute ihr tief in die Augen.
Als er ihre stumme Bitte um Teilnahme
an dem, was ihn bedrückte, gewahrte, setzte

er sich wieder, sah eine Weile schweigend
vor sich hin und sagte dann, ohne eine
Silbe zu betonen: „Es ist recht, daß du es
wissen willst." Und nun erzählte er ihr in
durcheinander lausenden Sätzen, was er
in den letzten Tagen erlebt, was er ge-
hofft und was ihm heute seine ganzen
Pläne wie mit einem einzigen wuchtigen
Faustschlag zertrümmert hatte.

Agathe legte ihre Hand auf seine auf
dem Tisch liegende Faust und schwieg. Erst
nach einigen Augenblicken bangen Schwei-
gens fragte sie, und eine geheime Angst
zitterte in ihrer Stimme: „Was willst du
jetzt tun, Gottfried?"

Gottfried zuckte die Achseln.
„Gottfried, gehst du fort?" Agathens

Stimme klang wie von Tränen schwer,
und ihre Hand, die noch immer auf dev
seinen lag, zitterte.

„Ich habe daran gedacht, Agathe. Aber
was soll dann aus dir werden?"
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Agathe gab keine Antwort, tonnte es
aber nicht verhindern, daß ein lang zurück-
gehaltener Seufzer sich ihrer Brust ent-
rang. Nun wandte Gottfried das Gesicht
seiner Schwester zu und sah, wie sie unter
dem Gedanken litt, ihn in dieser schweren
Zeit verlieren zu können. Da griff er nach
der aus der seinen zitternden Hand
des Mädchens, drückte sie warm und sagte:
„Ich bleibe hier, Schwester!"

Im Gefühl dankbarer Geborgenheit
legte sie ihren Kopf auf seinen Arm, und
er fühlte, wie Schauer aufquellender
Tränen ihren Körper durchzitterten

Die nächsten Tage brachten wenig
Neues. Gottfried vermied es, aus dem
Hause zu gehen, denn er fürchtete sich vor
dem Spott der Leute. Er lebte wieder mit
seiner Schwester still die Tage ein und aus,
und zuweilen schien es ihm, es wäre im-
mer so gewesen. Nur wie an einen ver-
klungenen, halb vergessenen Traum er-
innerte er sich daran, daß da Tage gewesen
waren, in denen eine andere, schöne und
von Seligkeiten erfüllte Welt sich ihm er-
schließen wollte. Wenn er sich solchen Ge-
danken nachhangend ertappte, schüttelte er
energisch den Kopf. Das war ja vorbei,
das war ja erledigt. Und mit doppeltem
Eifer wandte er sich allemal der Arbeit zu.

Sie hatten beide, Bruder und Schwe-
ster, nur eine Sorge; das war ihr Vater.
Ohne Worte, nur mit scheuen Blicken, die
sich vor einer Erwiderung zu fürchten
schienen, fragten sie sich in stummem Ein-
Verständnis: Ist er da? Ist er fort?
Schläft er? Wann wird er kommen? Wie
wird er kommen? Und wie ein drohendes
Schwert schwebte es immer über ihnen,
und wie vor einem Verhängnis bangten
sie davor, im Blick des andern den düstern
Schleier zu sehen, der von Unerfreulichem
erzählte.

So hatte Gottfried gar nicht beachtet,
daß Emil an dem Abend, an dem er ihn
wieder abholen wollte, ausgeblieben war.
Erst als sein Freund, ein paar Tage später,
unversehens bei ihm anklopfte, erinnerte
sich Gottfried wieder ihrer Abrede. Er
meinte im Gesicht Emils etwas wie Mit-
leid mit ihm und mit seiner Schwester zu
lesen und wurde einsilbig und miß-
trauisch. Er war davon überzeugt, daß
sein Freund von dem gehört hatte, was

niemals irgend einer hätte erfahren dürfen.
Das Gespräch ging stockend von einem
zum andern und drehte sich um Dinge, die
alle ein Kommen Emils nicht gerechtfer-
tigt hätten. Schließlich nahm der Besu-
cher einen auch nach außen hin sichtbaren
Anlauf dazu, das zur Sprache zu bringen,
was ihn eigentlich hergeführt hatte.
Er zog sich die Weste glatt, rückte auf
dem Stuhl zurecht, legte die linke Hand
auf den Oberschenkel und gab sich dadurch,
daß er sich gegen den flach auf dem Tisch
liegenden rechten Unterarm stützte, das
Ansehen eines behaglich Plaudernden.

„Sie haben mir am Dienstag abend
Vorwürfe gemacht, weil ich dich nicht mit-
genommen habe. Du weißt schon wer" —
er blinzelte zutunlich zu Gottfried hinüber
— „Aber ich hab halt gedacht, du würdest
den Weg schon allein finden, wenn dir
etwas daran gelegen wäre."

„Ich hatte keine Lust," sagte Gottfried
zögernd. „Außerdem hab ich überhaupt
nicht im Sinne, jeden Dienstag in den
Sternen zu kommen. Ich mag so etwas
nicht anfangen."

Emil nickte eifrig, als wollte er sagen:
„Ja, ja, ich kann mir das eben denken. Du
willst nicht einer werden wie dein Vater."

Gottfried schlug mit den Stiefelsohlen
ungeduldig den tannenen Fußboden und
sagte dann: „Weißt du, ich habe eine
größere Arbeit übernommen. Die gibt
mir viel zu tun. Und dann bin ich am
Abend zu müde. Man muß auch richtig
geschlafen haben, wenn man etwas Rech-
tes schaffen will."

Wieder nickte Emil, und Gottfried
meinte, in einem nun einmal gefaßten
Argwohn, auch darin wieder ein lästiges
Eindringen in Geheimnisse wahrzuneh-
men, die er nun einmal mit keinem gemein
haben wollte. So kam es, daß sich die
beiden Freunde, als sie sich verabschie-
deten, wieder fremder waren als an je-
nem Abend, da sie beide den Weg zu-
einander suchten und fanden.

Gottfried vergrub sich in sein Haus und
verließ es nur, wenn er mußte. Er war
schroff und wortkarg gegen die ganze
Außenwelt und taute nur manchmal
abends, wenn er mit seiner Schwester al-
lein war, vorübergehend aus. Gewöhn-
lich aber saßen auch die Geschwister sich bei
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den Mahlzeiten schweigend gegenüber.
Jedes hatte mit seinen Gedanken zu tun,
und jedes fürchtete sich davor, im Gespräch
die eigenen Gedanken durch die des andern
bestätigt und ergänzt zu fühlen.

Eine harte Erziehung, die besonders
von feiten ihres Vaters nur allzu oft mit
dem Stock vertreten worden war, hinderte
sie, auch jetzt noch, in ihrem Vater einen
Menschen zu sehen, mit dem man wie mit
jedem andern reden, verhandeln und um-
gehen konnte. Eine früh eingepflanzte
Scheu vor der Autorität seiner Person
hinderte sie, ihm mit Ratschlägen und
Hilfsmitteln näherzutreten. Sie fühlten
sich beide zu mützigem Zusehen verdammt
und fanden nie den Mut zu ernsthaften
Vorwürfen. Sie standen da wie mit ge-
bundenen Händen und fühlten sich dazu
verurteilt, von einem Tag zum andern,
von einer Stunde zur folgenden tatenlos
zuzusehen, was wurde.

Schweigend trugen sie so, was der Tag
ihnen Schlimmes brachte. Und wenn
einer — was nicht oft vorkam — glimpf-
lich und ohne Demütigung verlief, dann
schauten sie sich des Abends wie immer
schweigend an, blotz datz es in ihren
Augen, tief innen, wie das Aufgehen eines
schönen Tages zaghaft leuchtete. Gleich
darauf fiel aber wieder der Schleier dar-
über, und in der Angst vor den Ereignissen
des kommenden Tages gaben sie sich den
Grutz zur guten Nacht.

Gottfried arbeitete wie ein Pferd. Mit
dem frühen Morgen war er am Ambotz,
und erst der Abend zwang ihn in die Stube
und in die Kammer zurück. Er fühlte nur
dann, wenn er den schweren Hammer auf
das sprühende Eisen niedersausen lietz,
einige Erleichterung und einiges Verges-
sen. Er verwandte eine seltene Liebe an
alles, was ihm sein Handwerk brachte.

An einem sonnigen Morgen fuhr der
leere Landauer, bespannt mit zwei schim-
mernden Rappen, vor der Schmiede vor.
Der Fremde rief mit lauter Stimme nach
dem Schmied, und gleich darauf stand
Gottfried mit rutzgeschwärztem Gesicht
unter der Tür zur Werkstatt.

„Guten Morgen, Schmied!" rief der
Fremde mit munterer Stimme, sprang
vom Bock und reichte dem jungen Mann
die Hand zum Grutz. Ein Lächeln, das
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erste seit jenem verhängnisvollen Vor-
mittag im Sternen, glitt über das Ge-
ficht Gottfrieds. Er nahm die dargebo-
tene Rechte und schüttelte sie kräftig.

„Ich komm ein paar Tage zu spät,"
sagte der Fremde, „aber ich war die ganze
letzte Woche so arg beschäftigt, datz ich nie
dazu kam, die beiden Schwarzen anzu-
schirren. Aber jetzt wollen wir ans Werk,
und wenn Euch auch dies gut gerät, nehmt
Euch in acht, junger Meister, dann schick

ich meine ganze Bekanntschaft zu Euch,
wenn was zu beschlagen ist, und Ihr
werdet elendiglich ersaufen in der Flut
derer, die zu Euch gewalzt kommen!"

Gottfried besann sich nicht lange, son-
dern griff zu, wie es eines wackern jungen
Burschen Würde verlangt, und gar nicht
lange ging es, da stand das eine der beiden
Rötzlein, blitzblank und dauerhaft be-
schlagen vor seinem Herrn und schlug mit
dem neuen Schuhzeug wohlgemut die
Erde, datz Funken und Steine flogen.

Der Fremde war sehr zufrieden und
schaute vergnügten Auges zu, wie dem
jungen Vengel die Arbeit flink und sauber
von der Hand ging. Dann wurde seine
Aufmerksamkeit von einem andern Schau-
spiel so sehr in Anspruch genommen, datz
er nicht mehr darauf achtgab, wie der
Schmied ernst und geschäftig, wie ein zu
arg in die Höhe geschossenes Heinzel-
Männchen sein Wesen trieb. »

Vom Dorfe her wälzte sich ein johlen-
der und lärmender Haufen Kinder. Als
Urheber dieser sonderbaren Erscheinung
beobachtete der Fremde einen älteren
Mann, der in einer Art immer von
links nach rechts und von rechts nach links
die Breite der Stratze abschritt, als hätte
er von einem hohen Gemeinderat extra
und ausdrücklich den Austrag bekommen,
festzustellen, ob sie auch ganz sicher an
keiner Stelle zu breit und an keiner zu
schmal geraten sei. Nun erkannte der
Fremde in dem also Beschäftigten den
Vater seines jungen Leib- und Hofhus-
schmieds und konnte nicht umhin, über
diese Wahrnehmung erstaunt zu sein.

Gottfried war in der Werkstatt be-
schästigt und sah und hörte in seinem Eifer
von allem, was sich da draußen ereignete,
nichts. Nun trat er, das letzte fertig zuge-
richtete Eisen an der Zange, unter die
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Türe und sah seinen Vater an der Spitze
dieses sonderbaren und demütigenden Aus-
zuges sein bakchantisches Wesen treiben.
Erbleichend blieb er auf der Schwelle
stehen und schaute mit weit aufgerissenen
Augen auf den trunkenen Mann, der
sein Vater und das Gespött dieses Hau-
fens war.

Nun stand der Vater vor seinem
Sohne, schaute ihn aufstoßend mit ver-
schwommenen Augen an und sagte, wie
ein im Ausbluten befindlicher Kreisel mit
dem ganzen Oberkörper um seine Füße
wankend: „Du — du mußt nicht glau —
glauben, daß ich mich da hinein — hinein-
mische. Ich ha — ich habe vierzig Jahre
lang Pfer — Pferde be — hup — schla-

gen, aber für solch einen windigen Stadt-
fratzen —tu ich das nicht. Das — das
— das ist mir viel zu — zu — dumm —
Viel zu — hupp — viel zu — hupp — viel
zu dumm. Viel zu dumm. Viel —- zu
hupp — hupp — hupp — zu — viel —
dumm ..."

Er wankte in den Haufen hinein, der
kreischend auseinanderlief, und torkelte,
gefolgt von der ganzen Menge, den Weg
zurück, den er gekommen war, immer vor
sich hin murmelnd: „Viel zu — dumm.
Hupp! Viel zu — hupp — dumm —
Viel ..."

Gottfried stand noch immer, starr vor
Wut, Entsetzen und Scham, unter der
Türe. Nun senkte er den Blick und sah das
Eisen noch immer an der Zange. Da
wandte er sich, als wäre nichts geschehen,
wortlos wieder der Werkstatt zu, legte das
Eisen noch einmal ins Feuer und machte
nun seine Arbeit mechanisch, aber gut und
ehrlich fertig. Dann half er dem Fremden
noch, die Riemen an die Wage legen, und
ging, als alles zur Abfahrt bereit war, ohne
Wort und ohne Gruß davon, die Richtung
einschlagend, in der der Haufe vorhin ver-
schwunden war.

„He, Meister! Euer Geld, Meister!
Hört Ihr denn nicht?" rief ihm der
Fremde nach.

Gottfried hörte nicht. In seinem In-
nern riefen soviel Stimmen lärmend
durcheinander, daß er die eine, die auch
noch von außen dazukam, nicht von den
andern auseinanderhalten konnte.

Zuerst wußte er nicht, wohin er wollte.

Er hatte ganz unbewußt den Weg einge-
schlagen, den der wilde Zug gegangen war.
Er fühlte nichts als einen würgenden
Schmerz in der Kehle. Dann, ganz lang-
sam, kam eine Wut über ihn, die ihn, wenn
ihr daran gelegen hätte, mitten ins Ver-
derben hätte jagen können. Er hätte am
liebsten seine Fäuste an der ersten besten
Mauer zerschlagen, nur um dreinschlagen
zu können. Dann kam ihm in den Sinn:
Diesen Weg, den ich jetzt gehe, ist - er ge-
gangen. Und alles stand auf einmal wie-
der zum Greifen deutlich vor ihm. Mit
dem, was ihm heute geschehen war, war es
ein für allemal aus. Was konnte nun noch
kommen? Erst war er um seine Liebe be-
trogen worden und hatte sich zu seiner
Arbeit geflüchtet. Jetzt war ihm auch die-
se hundsjämmerlich zuschanden gemacht.
Was nun? Vielleicht den Weg zurück
machen? Jetzt, nachdem es mit der Arbeit
vorbei war, wieder zurück zur Liebe?

Gottfried lachte ein rohes, stumpfes
Lachen, wie wenn ein Tier den Versuch
machte, den Menschen in diesem Stück
nachzuahmen. „Daß ich auch dort wieder
vertrieben werde und, wenn's gut geht,
zurück zur Arbeit fliehen möchte Und dann
auch dort.. .Haha! Wenn ich als Uhrpen-
del oder als Glockenschwengel in die Welt
hineingestellt worden wäre, ja, dann!
Dann wäre eben alles richtig. Weiter als
bis zum Pendel oder zum Elockenschwen-
gel — und wenn auch von der Schmiede
zum Sternen und vom Sternen zur
Schmiede gependelt sein muß — reicht es

nun doch nicht mehr. Gut, Vater, das
kannst du haben. Du sollst sehen, daß ich

von dir gelernt habe. Und— kann sein,
daß mir mal, so zwischen Abend und Mor-
gen, wenn ich gerade heimwärts pendle,
ein Weibsstück in die Quere kommt. Dann
will ich unterwegs Hochzeit feiern, und
wohl bekomm's dem, der mich stört: meine
Finger werden ihm einen lebendigen
Ring um den Hals legen, der besser hält,
als wenn ich ihn selber vom besten Eisen
geschmiedet hätte."

Einmal kam ihm Agathe in den Sinn.
„Ja, Schwester, wenn er ein anderer wäre,
nicht der Vater. Ich wollte mich schon

wieder sauber waschen — nachher, daß
keiner was merkt. Aber so Es gibt
nichts anderes, Agathe, wenn ich nicht in
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der Werkstatt, an der Decke, den schweren
Haken, weißt du, zu verliebt anschauen
sollte Auch etwas!" brummte er vor
sich hin und machte ein Gesicht wie ein
Liebhaber im Stadium aufheiternder Un-
gewißheit.

Vor sich sah er den „Sternen." Ja,
da wollte er nun hinein. Und zu Emma
wollte er sich setzen. Was die wohl für ein
Paar Augen machen wird? Erst wird sie

fauchen und prusten wie eine Wildkatze.
Dann wird sie sehen, wie ein guter Kunde
er wird, und die Mutter wird ihr ans Herz
legen, ihn, den Gottfried, gut zu behan-
dein... Ja, ja, so wird es sein. Emma
wird sein Schätzchen werden. Und er wird
schon soviel trinken, daß ihn keiner von
der Konkurrenz aussticht und ihm das
saubere Maidlein abjagen kann. Er wird
schon was hinunterbringen. Einen Durst
verspürt er schon, einen Durst Den
ganzen Brunnen möchte er sich ins
Maul lausen lassen, wenn es nur kein
Wasser wäre. Wasser — pfui Teufel!
Schnaps, ganz gemeinen Trester oder
Sprit, baren, brennenden Sprit will er
glasweise hinuntergießen, daß die Därme
mit dem Magen um die Wette zu wal-
zern anfangen, vor lauter Vergnügen
an so leckeren Genüssen.

Er lachte ingrimmig vor sich hin und
schritt die drei Steinstufen zur Wirts-
stube zum Sternen hinauf. Ein ge-
dämpfter Lärm tönte ihm hinter der ge-
schlossenen Tür entgegen. Er unterschied
rauhe Männerstimmen und das klingende
Stimmchen eines kreischenden Weibs-
stückes. „Emma," dachte er, „wart du, ich

will mich jetzt gerade angemessen bei dir
einführen, du blitzblankes Maid lein du!"
Mit einem kräftigen Druck schlug er die
Türe auf, daß er mit einem Mal in seiner
ganzen Größe, wie eine Erscheinung, im
Rahmen stand. Der Mund, den er zu ein
paar saftigen Schimpfworten bereits auf-
gemacht hatte, blieb so weit offen, wie er
gerade war, und schien all seine Vorsätze
vergessen zu haben.

Gottfried schaute mit aufgesperrten
Augen in das von einer Grimasse des
Ekels verzerrte Gesicht Emmas, die sich

den Armen seines trunkenen Vaters um-
sonst zu entwinden suchte. Mit einem
Mal war all das von Gottfried genom-

men, was sich ihm auf dem Weg von der
Schmiede bis hierher wie ein widerliches
Gespinst um die Seele gewoben hatte.
Alle seine dumpfen, schmutzigen Ge-
danken waren von ihm gewichen, und er
war wieder, wer er gewesen, ehe die lär-
mende Rotte, wie eine unheilbringende
Gewitterwolke in sein friedliches Schaffen
hineingefahren war und ihn um die Ruhe
seiner Arbeit gebracht hatte. Mit zwei
Schritten war er bei dem ungleichen
Paar, riß mit ehernem Griff die Arme
des Trunkenen auseinander, daß das Mäd-
chen behende davonschlüpfte und zitternd
hinter dem Schanktisch verschwand. Der
alte Hartmann wandte sich mit dro-
hender Gebärde nach dem noch unbe-
kannten Störefried und erschrak, als er die
stattliche Erscheinung seines Sohnes, dro-
hend wie einen leuchtenden Cherub, vor
sich stehen sah. „Teufel! Laß deine —
Pratzen von mir, du Satanskerl! Einen
Griff hast du — hast du — daß ein alter
hilfloser Mann..." Die Phrase von
dem hilflosen alten Mann schien dem
Schmied zu gefallen; denn gleich fuhr er
fort: „Was sind das auch für Manieren,
sich so an alten, hilf — hilflosen Menschen
zu vergreifen. Schämst du — schämst du —
hup — dich nicht, du — hup — du Groß-
maul, du — Prahler, du ..."

Der Sohn hatte seinen Vater kräftig
angefaßt und drängte ihn mit seiner er-
probten, nüchternen Kraft der Türe zu.

„Seht ihr — hup — seht ihr — wie
mein Büblein mit seinem alten — hilf
— hup — losen Vater um — hup —
geht? So geht es — hup — wenn man
solch ein Unkraut gezeugt hat. Das über-
wuchert — hup — wenn es erst groß wird

^ hup — das ganze — hup — edle —
hup — väterliche Gewächs!" Und in
einem plötzlichen Einfall: „Oder hab ich

— ich alter, hilfloser Mann — hup — dir
vielleicht dort" — er gab seinem Kopf
einen Ruck in der Richtung, in der Emma
verschwunden war — „Konkurrenz ge-
macht?" Er fühlte die kräftiger werdende
Umklammerung Gottfrieds und schloß
daraus instinktiv, daß er das Richtige ge-
troffen. „Ja, ja, eine sau — hup — sau-
bere Katze, die — hup — Emma. Glaub'
schon, daß sie dir gefällt. Hup! Auch an
— auch andere haben ihr Pläsierchen an
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dem" — er lachte boshaft — „glatten
Tierchen — hup!"

Gottfrieds Hände klammerten sich wie
Schraubstöcke um die Arme seines Vaters.
Im Gesicht des jungen Mannes war nichts
von dem zu lesen, roas in seinem Innern
vorging. Die gleichen ehernen Zeichen
zeugten von seinem geradewegs dem Ziel
zustrebenden Willen. Nur dann und
wann leuchtete es in den Augen des
Jungen unheimlich auf, und aus solch
einem Blick konnte man sehen, wie tief,
wie unendlich tief der junge Mann ge-
troffen war. Gottfried schob jetzt seinen
Arm wie zur Stütze unter den des Vaters,
stemmte sich aber so schwer von unten in
dessen Achselhöhle, daß der Alte, kaum mit
den Füßen den Boden berührend, un-
verhältnismäßig gerade und ausrecht den
Platz verließ. So gingen sie, der Alte
vom Jungen mehr als zur Hälfte ge-
tragen, zusammen den Weg zurück, den
sie vorher, jeder allein, gekommen waren.

Der Alte lallte seine unverständlichen
Phrasen vor sich hin, schimpfte über die
Welt und die Menschheit im allgemeinen
und über Emma und Gottfried im beson-
dern. Dieser sprach kein Wort. Mit dem-
selben starren, teilnahmlosen Gesicht, das
er schon die ganzen letzten Tage zur Schau
getragen, schritt er seinen Weg und ge-
stattete seinem unfreiwilligen Gefährten
nicht, auch nur einen Schritt von der ge-
raden Richtung abzuweichen. Der Alte
war schon lange nicht mehr so gerade nach
Hause gekommen wie an diesem Tage.

Gottfried schleppte seinen Vater die
zwölfstufige Steintreppe zur Wohnung
hinauf. Agathe war, durch das Geräusch
der schwer auf die Stufen schlagenden
Schritte aufmerksam gemacht, unter die
Türe getreten und starrte die beiden an,
als stände sie vor einer Erscheinung.
Gottfried sah noch, wie sie jäh erblaßte
und in ihrem Jammer hinzusinken drohte.
Er wollte sie stützen, aber schon hatte sie

sich, mit Anstrengung aller ihrer Kräfte,
zusammengerafft und bedeutete ihm, mit
einem Lächeln, das ihm die Schmerzen
aufquellender Tränen in die Kehle jagte,
daß Falles vorüber und seine Hilfe nicht
nötig sei. Einen einzigen kurzen Augen-
blick hatte der Sohn seines Vaters Arm
losgelassen, als er im Begriff war, seiner

Schwester beizuspringen. Jetzt wandte
der Junge sich wieder dem Alten zu und
sah ihn hilflos über der steilen Treppe um
seine Füße wanken. Jetzt neigte sich das
Gewicht des Mannes, mit dem Rücken

voran, der Treppe zu; im nächsten
Augenblick mußte der Alte das Gleich-
gewicht verlieren und rücklings die Treppe
hinunterstürzen. Ein schneller Griff Gott-
frieds, ein kühner Ruck — und der Vater
war gerettet. Gottfried war zum Sprung
geduckt wie ein Raubtier, das sich auf
seine Beute stürzt, jeder Muskel seines seh-

nigen Körpers zum Zerreißen gespannt.
Da gewahrte er im Gesicht des Vaters
ein widerlich verzerrtes Hohnlachen, ein
tierisches Zucken um den zitternden Mund
und ein hilfloses Glotzen roher, heraus-
quellender Augen. Und wie zu Stein er-
starrt stand Gottfried und rührte keines
seiner Glieder. Mit vollständig teilnahm-
losem Gesicht sah er, wie sich der schwere

Körper seines Vaters, steif wie ein Stück
Holz, hintüber neigte Mit einem
dumpfen Krach schlug der Kopf auf die
Kante eines der untersten Tritte. Dann
wirbelten die Beine durch die Luft
und legten sich ihrer ganzen Länge
nach auf den flachen Boden. Und so,

wie er vom Schicksal hingelegt wurde,
so blieb der Körper des alten Hartmann
liegen, und nicht das Zucken eines
Fingers und nicht der Hauch eines letzten
Atemzuges erinnerte daran, daß in die-
sem stillen Leib noch in dieser selben Mi-
nute ein Leben sein unseliges Wesen ge-
trieben hatte. Nur ein roter Fleck auf dem
Boden wurde größer und größer und
dampfte...

Agathe hatte aufgeschrieen, wie von
einer Kugel vor die Brust geschossen, als
sie den Körper ihres Vaters durch die

Luft sausen sah. Regungslos schaute
sie zu, wie der alte Mann stille ward.
Dann wandte sie ihren Kopf mit den
gradaus starrenden Augen so weit zur
Seite, daß der Blick dieser Augen die
Augen des Bruders traf. Und mit kaum
hörbarer, vor Entsetzen erstarrter Stimme
rief sie, halb wissend, halb fragend: „Du?"

Gottfried begegnete ihrem Blick und
hielt ihn aus. Und fest und klingend, als

gälte es, vor einem höchsten Richter sich

zu einer Sache herzhaft zu bekennen,
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sagte er: „Ja!" Dann ging er die Treppe
hinunter, vorsichtig um den roten, rau-
chenden Kreis herum und zur Türe hin-
aus.

„Gottsried, was tust du!" schrie

Agathe aus der tiefsten Not ihrer ge-
quälten Seele heraus und reckte ihre
Arme dem Verschwindenden nach.

„Ich hab zu tun, Agathe. Ich bin
gleich wieder da," rief er zurück, und seine

Schritte klangen vor der Türe.
Agathe konnte sich nicht von der Stelle

rühren. Erst nach und nach gewann sie
die Herrschast über ihre Glieder. Nun
wankte sie, sich an den Wänden verzwei-
felt haltend, den Weg, den Gottfried ge-
gangen war. In der Werkstatt fand sie

ihn. Er stand auf dem Amboß und han-
tierte mit beiden Händen an der Decke

herum. „Gottfried!" schrie sie in einer
plötzlich über sie kommenden Angst, daß
der Bruder erschreckt zusammenzuà.

„Was schreist du, Agathe," sagte er
ruhig. „Ich will nur diesen Haken aus
der Decke nehmen... Da ist er schon!"
Er atmete auf, wie nach einer ermüden-
den Arbeit, und sprang in einem gut be-
messenen Satz vom Amboß. Den Haken
warf er befriedigt in die Ecke und sagte:
„Es ist halt - Man hat manchmal Ge-
danken — so dumme. Weißt du? Und
da mein ich, es ist besser, wenn kein sol-
ches Zeug an den Decken herumhängt
und einen an etwas erinnert, das jetzt
nicht mehr zu sein braucht Komm,
Schwester!"

Sie gingen schweigend aus der Werk-
statt.

Sonnenftunàen
Daß es Lonnenftunäen für äich waren,
Wirst äu fühlen noch nach langen Iahren
Anä nach grauer Tage müäem Gleiten,
Nach gewollt ertragenen Ginsamkeiten.

Lcmnenftunäen leuchten unä verbluten.
Aber all ihr Golcl unä warmes Gluten
Ist unsterblich für ein tiefes Leben,
Dem sie stille Blütezeiten geben. Helene Ziegler, Zürich.

Liebe ist stark wie üer Toö. Nachdruck verboten.

Urfassung und Vorlage für Luigi's Novelle von Romeo und Juliach,
übertragen von Dr. Walter Keller, Basel.

Zur Einführung.
Im letzten Januarheft dieser Zeitschrift

erwähnte ich in meiner Einleitung zur
Romeo und Julia-Uebertragung (S. 28),
daß Luigi da Porto den Stoff zu seiner
prächtigen Novelle wohl direkt oder in-
direkt aus dem „Uovsllino" des Masuccio
da Salerno entlehnt habe. Diese Ver-
mutung erscheint sehr glaubwürdig, so-
bald man beide Fassungen nebeneinander
hält und vergleicht. Ich habe daher ver-
sucht, auch die schöne Erzählung Masuccios
hier in Uebersetzung wiederzugeben. Es
ist die dreiundzwanzigste seiner Novellen-
sammlung,die 1476 erschien. Nahezu fünf-
zig Jahre lang konnte dann der Stoff aus-
reifen, bis Luigi ihn (1524) wiederaufnahm

und zur Romeotragödie umgestaltete. Da
nun diese alten Geschichten statt einer
kurzen Ueberschrift meist eine kleine In-
Haltsangabe tragen, habe ich ihr den
obigen Titel gegeben, der natürlich ebenso-
gut durch einen andern ersetzt werden
könnte. Die Hauptsache ist ja der In-
halt. Die Handlung spielt noch nicht in
Verona, sondern in der reizenden Berg-
stadt Siena in Mittelitalien, und die Lie-
benden heißen noch nicht Romeo und
Julia, sondern Mariotto und Giannozza.
Im übrigen wird jeder ohne Mühe er-
kennen, wie in dieser Geschichte Masuccios

*1 Vgl. im laufenden Jahrgang der
27 ff. 77 ff.
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