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Meinrad Lienert:

Tiire gehen horte, [iftete idh die Dede
rajd) ein wenig und rief halblaut: ,Grok-
mutter!” ,Ja? ,, Gropmutier, morgen
will i) aud) handorgel lernen!” , Warum
nidt gar,” Jagte die alte Frau, die Tiire
aufmadyend, ,ou Hajt ja fdhon mehr als
gerug Tangmufif im Kopf. Sdlaf jest!”
Sadhte nahm |ie bie Kammertiive 3u.
Sy aber {hloff wieder unter die Dede
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und laujdte auf den wie aus weiter Ferne
fommenbden Heimwehjubel ber Handorgel.
Und immer weiter und weiter Her [dHien
er 3u fommen, und immer jiier und leijer
ward er. Juleht war nur mehr irgendwo
ein feines, geheimnis|dhweres, Jingenbdes
Raunen, und da war mir, es fomme aus
einem niedlidhen golbenen Ndapfden, das
in irgend eirem rofigent Ohrlippden hing.

Das

Siel

Jm Tal jdhleicht deine Strafe grau und breit.
Du bijt an jeden Nleilenjtein gebunden,

Den du gemut und trogig dberrounden,

QAUnd bajt dich nicht um einen FJoll befreit.
QUnd immer wieder 3wifdhen ftumpfer Stille

Fibet e bindurdy.

Jm Abendrot ergldnst
Die jdhe Fade, die dein Fiel umgrenst,
AUnd unerbittlich lodt hr beller Wille.

QRobert Jatob Lang, Héngg.

dum Sedddytnis.

Naddrud berboten.
Alle Rechte vorbeHalten.

Bon Hermann Hejje, Bern.

Jd) ftand auf etnem groBen Babhnbhof
am Gepddjdalter, mein Jug |ollte in
wenigen Minuten abgehen. €s war
abends beim Cindunteln, Lidyter began-
nen jdon 3u glithen. Jd) war |eit bem
Miorgent von Haufe fort, hatte bHier ein
paar Stunden Halt gemad)t und meinen
Freund vergebens gejudht. Dann war id)
in der Werfjtatt eines Kiinjtlers, den id)
ferme, eingetretert und Hatte dort 3wifden
ben Bildern und Tonmobdellen meine Jeit
pverbradyt, im $Herzen umrubig, denn 3u
Haufe lag viel Arbeit ungetan, und mor-
gert und iibermorgen |ollte id), eben 3u-
gunjten jener Wrbeit, an 3wei Orten BVor-
trdge DHalten.

Cs war eine gute Sadje, ohne Jweifel,
es galt den armen Opfern des Krieges 3u
belfen, den unjduldig Hheimatlos Gewor-
denen, den in Feindesland Gefangenern.
Aber — |o fiihlte id) 3umweilen und dadyte
es aud) jeft — war nidht aud) die ganze
Cmijigfeit und Betriebjamieit unjeres
gutent und wobltdtigen Tuns ein wenig
faljd, ein wenig iiberhit im Tempo, ein
bigden angeftedt vom fatalen Geilt der

Welt, die unjrer Seele fremd ijt, von
jerrerm Geijt, dex jich jest im grogen Kriege
jo erjdhredend und demiitigend austobte ?
Gloh nidht jeit Monaten hundertmal in
unbewad)tenr ugenbliden mein ganzes
Wefert erfrantt und Jehnjudtsooll in die
alte heilige Klage: Lah, o Welt, o lafk
mid) fein!

3 nahm dem Beamten meinen Kof-
fer ab und wollte ihn 3um Juge tragen,
der jhon erleud)tet und dampfend in der

"Halle jtand. Da Flopfte jernand mir auf

bie Sdulter, und mein lieber Freund, den
i) in ber Stadt nid)t gefunden, ftand bda
und fah mir ins Gejidht.

»Bleib bier,” fjagte er freundlid,
,Dleibe den bend bei mir! Du muft
heut nimmer weiterreifen!”

3 ladhte rajd) und wintte ab, da
jagte er leife: ,Jd) habe eine Nadyridt fiir
bid), man Hat mir telegraphiert.” ks

»Was denn?” fragte id), nod) immer
ohne Ahnung.

Da nahm er mir den Koffer ab und
jagte: ,,Es ijt feine gute Nadridht. Dein
Bater ijt ganz ploglid) gejtorben.”
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Cine Vierteljtunde |pdter jag id) im
3ug, nidt in dem geplanten, jondern in
einem andern, der nod) heut nadt in
meinem Wobhnort anfommen jollte. Nod
war id) 3u feiner Rube gefommen, id
hatte nidyts getan als Hajtige Telegrammnte
gejdrieben und Jiige gefudht. Jeht fubr
id bheimwirts — mnidt dem Ruf des
Herzens nad) 3u meinem toten Bater hin,
jondern von ihm fort, in umgefehrier
Ridhtung, nad) Hauje. Denn id) fonnte
nidht nad) Deut|dland reifen, ohne mir
exjt Daheim einen neuen Paf 3u bejorgen.
Es war ja Krieg, man durfte ja jekt feine
Privatangelegenheiten, feinen Sdymer3
Haben, man burfte jeht nidht tun, was
natiiclid) und ridtig war, jondern man
mupte Jich ins Glied jtellen, fid) um Stem-
pel bemiihen, |id) photographieren lafjen,
Settel unterjdhreiben und Beamten Aus-
Hiinfte geben, die niemand interefjierten.
Nun denn, es war mir nidts Neues mebhr.
Aber iiber alle bem fam id) aud) auf der
Iangen Bahnfahrt zu feimer Rube im
Hergen. €s tat 3war weh, und mit bem
teuflijhen Taft der Rider [Hlug mir's
taujendmal dumpf und /b ins Ohr:
,Dein Bater it tot, jest Hajt dbu Teinen
Bater mehr!“

Wber es waren viele andre Stimmen
baneben wad): Werde id) daheim mnod)
jemand findben? Werbe id) jdynell genug
meinen Paf befommen? Was madyen
meine Sdwejtern? Und mein Brubder?
Und ploglid) fiel mir ein: id) mup ja einen
jdwarzen Anzug haben! Und wifdyen
alledbem qudlte mid) eine tiefe SdHham und
Trauer, dbaf id) jesst nidyt il und gejams-
melt mein Herz dem Bater darbieten
fonnte, daR meine: Seele wirr verjftimmt
und vieljpdltig geteilt war, dap hundert
pumme fleine Sorgen nod) Plag in mir
batten.

Juweilen |tieg ein halberwadtes Be-
wufptjein des Berlujtes beflemmend her-
auf, nahm mir den Utem und tat im
Sopfe web, hinter den Augen. Dann ver=
judte id, mid Fujammenzuraffern und
mit gejammelter JInnigleit das Bild des
Gejtorbenen in mir DHerzujtellen. Dod
ward es nie vollformmen hell und wabhr.
Das eimgige gute Gefithl, das filr Uugen:=
blide rein und trdjtend in mir atmete, war
biefes: ,Cr hat es qut, er hat Rube; er it
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pa, wobin er |id) fehnie.” Dann fielen
mir Jeiten ein, in denern id) meinen BVater
Trant gefannt bHatte, Trant und von end-
Iojen Sdymerzen gepeinigt, und ploglid
jah idy Jein Bild deutlid) und iibercharf,
mit jeiner lieben, ergreifend [dmerzoollen
Gebdrbe, wie er tief atmend mit jladen
Handen das lange Haar von den Shldfen
3uriidjtrid), wdhrend fein Blic JHll und
traurig wie aus einer jremden Ferne Her
auf mir rubte. Und jest empfand id), end-
lich wieder, Jein Wejen rein umd deutlidh
in mir und Jagte 3u mir: ,,Sie haben ihn
nie verjtanden, niemand, aud) alle jeine
Freunde nidht. Nur id) verjtehe ihn gang,
weil id) bin wie er, allein und von feinem
redt verjtanden.”
% " *

Jnder Nadt fam id) in meinem Wohn-
ort an, ftieg in die Trambahn, fab innen
PBefannte plaudernd |iken und wandte
mid) ab gegen dbie Sdeiben; mit entfrem-
deten Bliden |abh id) die vertrauten nidi-
liden StraBen und Briiden, als fiihre idh
miide auf Reilen durd) einen unbefannten
Ort. Mieine Frau fam mir draufen am
Rande der Stadt entgegen, wir gingen
iiber dbie bunfeln Feldber in unfer Haus, das
i) erjt am Morgen verlajjen hatte.

Auf meinem Tijd) lagen Briefe, und
dariiber lag das Telegramm, und id) las
und mufte lideln. ,Ganz [dnell ent-
hlafen,” ftand da, das flang gut und 3art,
und es pabte jo 3u dem Hinweggegan=
genen! Das war |o gan3 jeine Art, das
verjtand id) Jo im Grumde und fiihlte es
wie einen Fleinen Triumph mit, dak es
thm gelungen war, uns allen jo gang un=
vermerft und unbefdrieen 3u entdlipfen.
Wie ein Bogel, wie ein gefangener Walb-
vogel, wenn das Fenjter offent und mnie-
mand im Jimmer ift.

Crjt |pdt in ber Nadyf, im Bett, [piicte
id) die Cridhiitterung an meinen Wurzeln,
tief im Gebheimnisvollen, fithlte die frau-
rige Sd)dnbeit und Umwiederbringlidfeit
oont allem und formte frei unmd Findlid
weirnen.

® > %k

Den andern Tag bis um Mittag
mufte id) um den Reifepal bemiiht fein.
Cs ging alles jo behinbert und Harzig wie
in einem Angfttraum, iiberall fehlte eine
Kleinigteit, iiberall war nod) eine Biertel-
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ftunde 3u warten, mein eingiger Jug war
lingjt weggefabren, und id) jtand nod
immer mit miidbem Kopf und falten Hin-
pent in den Kangleien herum, unfelig und
verzaubert inmitten jemer furdytbaren
MWelt ber gelbgemalten Kangleijtithle und
an die Wande genagelten amtliden Bor-
jhriftenn und Kunbdbgebungen. Dieje felt-
jam Harte, Jeltjam verfluchte, feltfam un=
sulinglie Welt, in der |eit Pontius
Pilatus das Leben entwirfliht und die
Seele jeder Welenbheit beraubt wird, ums=
gab mid) phantajtijd) in ihrer niidhternen
Unwirflidhfeit und beftahl mid) aufs neue
um meinen Sdymerz und meine Crhebung.
PNur hin und wieder flohen die [dalen
Winde bdiejer wefenlojen Welt einen
ugenblid auseinander, und iiber eine
ungebeure Enifermuing und Leere hinweg
Jab id) einen Jtillen Mann im Totenhembde
liegen und auf mid) warten. Dann mufte
id) wieder Austiinfte geben und meinen
Namen auf Papiere |dreiben, und end-
[id) jtand i) betdubt auf ber Strahe und
jprang in einen Wagen, Tam nad) Hauje,
fand ben Tijd) gededt und den Koffer be-
reit, [tand lang am Telephon, af [dhnell
etwas, jtedte Biider in die Tajden und
fubr 3um Bahnhof.

3u meinem Bater Tonnte idh bHeut
nimmer fommen; aber id) wollte reifen,
Joweit es eben ginge. Pieine Kinber [ah
id) eben mod) von der Sdule Heimfom-
men, ehe id) wegfubr.

Dann Jaf id) im Jug und fuhr Shunbde
um Gtunbde, wieder denjelben Weq, den
i geftern am Morgen hin= und am Wbend
suriidgefabren war, und gegen Abend
fam td) aud) an der Gtadt und ganz nabh
an dem Saal vorbei, in bem i) eben an
diejemt Abend hatte Jprechen jollen. Mit
pem Nadytwerden er|dien der Bobdenjee,
und es ging nod) ein Sdiff, und im La-
ternenlidt des Hafens begriijte i) den
deutjdhent Boden wieder. Jabhre mteines
Lebens hatten jid) in diejer Landjd)aft ge-
Ipiegelt; der Fild), den idh) af, und der
Wein, den id) trani, rif Hundert ver-
buntelte Bilber ploglid) ins Lidht. JNod
ein Gang im Nadtwind durd) das [Hla-
fende JFriedridshafer und ein Stiid See-
ufer entlang, dann [dlief idh JhHwer bis
3ur Friibe.

*
*
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Jest, als id) am Dorgen in bem Cifen-
bahnwagen jtand, der mid) in die alte
Heimat bringen mufte, jeht fiihlte idy
deutlid), wie der Sarg meines BVaters mid)
3u |id) 3og, durd) die wedjelnden Land-
jdaften, und er 3og nidht mid) allein, er
30g in andern Jiigen und Wagen durd)
andbre Gegenden aud) meine Gejdwilter
her, beren jedem der BVater gejtorben war,
Dexer jedes thn in ivgend einem bejonbderen
Juge feines Wefens ganz (und oielleid)t
allein) verjtanben und gefannt hatte.

Und wieder reifte id) burd) Land|d)af-
tent und Stddte, die mir heimatlih an-
gehdrten, wo i SdHulen bejudt, wo id
fnaber=- und Jiinglingsgdnge durd)idie
waldigen Bergziige getan. BVom allem
war heute der Sdhimmer genommen, id
jah mein Leben riidwdrts nidht wie ein
launig gewundenes Tal, jondern als eine
eingige, harte, [dnurgerade Strage un-
erbittlicher Notwenbdigieit, vom Bater her
und 3u ihm uriid fiihrend.

Wieder dadhte id) an die Unverftanden-
beit, in der unfer BVater o groBe Teile
jeines befdhwerliden Lebens Hingebradt
Hatte, obwobhl ihm die wunderbare Gabe
ge|dentt war, gerade das in Jeiner Natur,
was leid)t und lidht und hell und vogelhaft
way, 3u 3eigen und anderen um an-
mutigen Ge|dent 3u maden. Merfwiirdig
— im RLeben diefes Mannes, der immer
leidend und iiberzart und von Sdmerzen
verjolgt war, (dimmerte eine eigentiim-
lidhe Fejtlichteit, ein edler Glan3 von guter
Form und Ritterlidhfeit. E€s war nidht bie
Frohmiitigteit gejunbder, naiver Naturen,
die ihn bantbar und dem WUngenehmen er-
fhlojfen madte. Seine Dantbarfeit und
Heiterfeit waren die bes Leidbenden, der
in |dweren Jahren gelernt bat, ben
Sonnenjtrahlen und fleinen Tedjtlidteiten
des Lebens mit Sorgfalt eine Tiire offen
3u lajjen.

3 erimmerte midh an meinen legten
Bejud) bei ihm, wie da gleidh nad) der Be-

- griipung unjer Gejprdad) voll Berjtindnis,

ooll Lidht und Vertrauen gewefen war.
DObwobl er, der mid) vermutlid viel befjer
farmte als id) ihn, Grund genug gehabt
hatte, mir 3u miktrauen oder mid) dbod) u
tadeln und anbders 3u wiinjden, und ob-
wohl id) im Bergleid) 3u Jeiner zarten
Frommigfeit ein roher Weltmen|d) war,
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jtand dod) iiber uns wie ein warner Him-
mel ein Gefithl von Gemeinjamieit und
Cinanbernidytverlierentonnen, und obme
Sweifel war die Toleranz und das Nad)-
gebenmiiffen bei ihm viel grofer als bet
mir. Denn er war, wenn aud) nidt ein
SHeiliger, dod) aus dem |eltenen Stoffe,
aus dem die Heiligen gemad)t werbden.
Damals, als id) das lete Wial bei ihm in
dem friedevollen Stitbdyen jaf — fiix mid
ein Hort und Shlupfwinfel weltferner
Rube, fiir ihn ein Kerfer und qudlender
Kdfig — da hatte er, der jeif einiger Jeit
blind geworden war, mir von einem |einer
fleinent Mittel erzabhlt, mit dDenen ex Jid) je
und je dburd) [DHlaflofe Nadhte hindurdhalf.
Cr befann |idh dann auf gute lateinijde
Sie und Spridworter, und Zwar in
alphabetijdher Folge, was aufer der Ge-
danfengudyt nod) die Tugend Hatte, den
Reihtum des im Gedddinis Vorhan-
denen viel eindringlider aufzuzeigen. Cr
forberte mid) auf, bas Spiel mit ithm 3u
madyen und mit dem Bud)jtabent A 3u be-
gimmen. Jd braudyte lange, bis id) 3wet,
brei Spriide beijammen DHatte. ,Alea
iacta est” fiel mir 3uerft ein und ,Ars
longa, vita brevis“. Er aber, die LQider
iiber den blinden ugen nad)dentend ge-
jhloffen, 30g wie ein Krijtalljudyer behut-
jam einen |ddnen, runden Sa um den
andern Hervor, genau in alphabetijder
Reibenfolge — id) erinnerte mid), dak
fein leter Gprud) ,,Aut Caesar aut nihil”
war — und jeden fprad) er mit einem
frohen Rejpett vor der jdhdnen, mappen
und flingenden Sprade flar und lidht und
behutfam aus, {o, wie ein redyter, andid)-
tiger Sammler jeine Gtiide in liebende
und wohlerzogene Finger nimmt.
£ &

-

Sefst jabh id) thn aud) wiedber gang, das
fetne und ritterlide Gejidht unterm lan-
gen, 3uriidgefdmmten Haar, die edle hobhe
Stitn und alle thre jdonen Fladen, die
Hobhe Wolbung der iiber erblindeten Augen
gefdhloffertent Lider, und um erjten Pal,
jeit idh oom jeinem Tode wupte, empfand
i) erfaltend im Jnmerjten die Unwieder:
bringlichTeit all diefer lieben, feinen, Tojt-
baren Dinge. Jd) empfand ploglic, weld
ein grauenooller Verlult bas war, niemals
mebr feine 3arte Hand 3u fithlen, wie fie
jegnend meinen Sdeitel judte, und gar
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niemals wieder feine Stimme 3u hdren.
Biir eine Wetile fithlte idh, im [diittelnden
3ug am Fenjter jtehend, nidhts mehr als
pent Sdymer3 des Beraubten und etwas
wie Crbitterung gegem alle MVien|den,
penen exr nidt verloren war, die ihn nidht
getarmt hatten, die nidht wukten, was fiir
eint auBerordentlider Ienjd) da gelebt
Datte und gejtorben war.

Und alsbald fiel etwas nod) wviel
Sdhlimmeres, viel Furdhtbareres mir ein
— wie hatte id) daran bis jest nidht denfen
fonnen! C€s war meine legte Nadyricht an
ihn, oielleidht Hatte er Jie nod) in jeinen
[egten Stunden erhalten — eine furgze,
haftige, liebloje Pojtfarte mit fliidtigen
Griigen und mit dber Klage, daf ich jebt
gar Teine Jeit zum Briefidreiben finden
forme! O Gott, wie war das jammervoll
und Haklid und befddmend, viel [dhlim-
mer, als wenn id) gar nidht ge{drieben
Hitte! Die Sdhmerzen, die id) meinem
Pater in Jugendjahren bereitet, waren
nicdhts, die waren bitter, aber |elbjtver-
jtandlid) und notwendig gewejen. Uber
diefe Gleidgiiltigieit, diefes BVerlorenjein
an leere Geldifte und Pflidyten, iiber
penen id) die erjten Pilidten der Liebe
verjdumte, wie war das gemein und un-
verzeihlidh! Sdhuld wdilzte |id) iiber mich
wie ein dunfler Strom von ShHlamm ...

£ %
- 3

Der Jug hielt im Babhnbhof ber Haupt-
jtadt, ein Freund Holte nrid) ab und nahm
mid) in fein Haus, bis id) weiterjabhren
fonnte. Dann ging der langjame, lind-
liche Cijenbabhnzug in die Didrfer hHinaus,
bielt endlid) bet der fleinen Station. Jd
jah DMenjden dort jtehen, fabh ploglid
metnen Bruder unter ihren und umarmie
thn und meine Sdwejter, und wir ge-
horten wieder ujammern und waren ein
Blut wie in Kinberzeiten. VBerlorene
Kinderheimat, Crinnerunmgen unjduldiger
Gemeinjamieit, die briounen warmen
Wugen unjrer lang gejtorbenen Mutter,
alles war ploglid) da und bradte Warne
und Geborgenbeit, duftete heimatlid,
redete Kinder-Mundart, flo berubigend
durd)s Blut. O wie arm gehen wir unjere
ftaubigen Gtragen, und Iomnten Joviel
Liebe atmen! O wie arm,, wie arm! Aber
jegt war es gut, jeft war id) Hheimgefehrt.

Hriedlidher Gang durd)s Dorf und
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die Borfriiblingswiejen, Sdneerejte nod
itberall. © wie gut, wie unjdglid) gut,
daR id gefommen war, dbag id) da war,
dag id) den Wrm meiner Sdwejter hielt
und meinem Brudber auf die Sdulter
flopfen Tonnte! Und wie traurig und
wunderbar, den Ieinen Berg hinan nad)
bem Hauje 3u gehemn, in dem unjer Bater
lag und auf uns wartete. Das Fenjter
wiederzujehen, aus dem er bei jeder Ab-
reile Jeinen Kindern gewinft hatte. Die
Treppe hinaufzujteigen und bei ber Glas:
tiix den Hafen 3u jehen, wo immer fein
weider Filhut hing. Und in Flur und
Stube bdie Atmojphdre von einfader,
woblriedender Sauberfeit, von 3arter
Reinlidieit 3u atmen, die ihn |tets um-
geben batte. :

Suerjt wurde erzdhlt, und die Sdhwe-
jtexnt hatten Kaffee bereit. Ja, er war
gang leidht und |dnell entflogen, er war
fajt fchelmijd) von banmen gefdliipft, ohne
Gerdujd) und Gebdrden. Wir wuften,
daf er, der von vielen Leiden her Mik-
trauifde, nidt ohre Furd)t vor bem Tode
gewefen war, den er dod) oft und heralid)
erfehnte. Das war nun gut, das war ge-
[6]t, ba war nidts anbers zu wiinjden.
3 fand gedrudte Todesanzeigen Dda-
liegent; darin jtand eine Plalmjtelle be-
3eidnet, die nad) feinem Wunfd) auf fei-
nem ®rabe jtehen Joll. Jdh fragte bdie
Sdywejtern, wie der CSprud) laute; (ie
ladyelten beide und jagten: , Der Strid ijt
erriffen, der Bogel ift frei!”

* ES
*

Jtun ging id) leife beifeite und hiniiber
und tat dbie Tiir 3u feiner Stube auf. Das
Fenjter jtand offen, Sdneetiihle webhte in
pen Blumenduft herein.

Unjer Bater lag weip in Blumen ge-
bettet, dbie Hiande leicht aufeinandergelegt.
Sein Kopf lag weit uriidgelehnt, wie in
einem tiefen Uufatmen, die Hohe Stirn
mdadtig und Ioniglid), die Augen il ge-
jhloffen. Und wie tief, wie innig atmete
das edle Antlif die erreidhte Rube! Wie
lag Rajt und Crlbjung und herzlidhes Ge-
niigen in feinen licben Jiigen! Cr, den
Sdymerzen und Unrajt Jein Leben lang
verfolgt und jum Kdmpfer und Ritter ge-
madyt hatten, ex [dhien mit tiefem, inmigem
Crjtaunen der unendliden Stille 3u lau-
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jdhen, bie ihn jeht umgab. O DBater,
Bater!

Wls id) weinend Jeine Hande Figte und
meine lebenden, warmen Hdande auf jeine
jteirexrne Gtirne legte, da fiel mir aus den
Snabengeiten ein, wie mein Vater oft,
wem im Winter eines von uns mit falten
Hiandent nad) Hauje fam, uns gebeten
hatte, thm die Hanbe ein wenig auf die
Stirn 3u legen; derm exr war oft tagelang
pont [chweren Kopfidymerzen heimgejudt.
Jet lagen meine unrubigen, warmen
Hiande auf Jeiner Stirn und Holten Kiihle
vont ihm. Und alles Ritterlidhe und iiber-
legent €ble, das er im Wejen gehabt, tand
iiberflar in feinem Gefidt gejdrieben, wie
pie Wiirde auf einem jtillen Sdneegipfel.
O Bater, Vater!

£ % *

Anm Abend gab mir etne der Sdywe-
jtern einen golbenen Trauring. Den Hatte
einft meine Mutter, am WUnfang ber
jechziger Jabre, fiir thren erjten Brduti-
gam maden lafjen, ein Sprud) jtand in-
nen eingegraben, und hatte ihn 3ehn Jabre
jpdter bei der Hodzeit meinem Vater ge-
geben.

) drehte den jdymalen Goldring und
las die alte Jnjdrift und ftedte ihn an
meinen Finger. Cr pajte qut, und als id)
den Finger mit dem Ring anjah, den idh
vieltaufendmal an meines BVaters Hand
gefehert und als Knabe oft im Spiel ge-
orebt, da blidte aud) meine dltere Sdwe-
jter her, und wir jahen beide, wie dhnlid)
mein Finger und meine Hand den Hin-
pent unjres Baters war. Jn der Nadyt er-

~wadyte id) 3weimal an dbem ungewobhnten

Ring, demn id) Hatte bisher niemals einen
getragern, unbd id) lag und fithlte ahrnend,
wie der Ring nur ein [hwades Gleidnis
war fiiv Hunbert Notwendigteiten, bdie
mein Gein und Sdidjal an den Bater
Eniipften.

Am andern Tage war id) nodmals
eine Jeit allein bet ihm, und nod) immer
jhien er innig und erjtaunt dem grofen
Frieden 3u lau|den und gang eins mit ihm
3u feirn; und wieder fiiblte id) Stirn und
Hiande an der heiligen Quelle. Und alles,
was wel tat, war nid)ts gegen diefe gute
Kithle. Und wenn id) ein [dhled)ter Sohn
und diefes BVaters nod) jo fehr unwiirdig
war, Jo wiitde dod) einft aud) mir die
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Geele jo gejtillt und der rajtloje Puls jo
gelithlt werben. Und wenn gar Iein an-
berer Trojt im Leiden mehr 3u finden
wdre, |o dod) immer diefer: aud) meine
Stitn wird etnmal o voll Kithle und mein
Gimm jo ins Wefentlidye hiniibergeflojfen
fein.

Crjt jeit den Yhomen, imnig erfiillten
Stunden, die id) im Ialten, hellen Stiib-
Teint meines toten Vaters 3u Gajt war, it
das Wifjert um den Tod mir widtig und
tojtlid) geworden. Bisher hatte id) ben
Tod wenig bedadt, nie gejdeut, oft in
verzweifelnder Ungeduld gewiinjdht. Crjt
jet fab id) gany feine Wirtlidhfeit und
®rdge, wie er als Gegenpol da driiben
fteht und uns erwartet, bamit ein Sdid-
jal vollendbet und ein Kreis gefd)lofjen
werde. Bisher war mein Leben ein Weg
gewejen, bei deffent Anfangen id) viel in
Liebe verweilte, bei PMutter und Kindheit,
ein Weg, den id) oft Jingend und oft ver-
proffen ging und den id) oft verwiinjdte
— aber nie war das Ende diejes Weges
flar vor mir gejtanden. Aller Untrieb, alle
Kraft, die mein Dajein |peijte, {hien mir
mur vom dunfeln Anfang auszugehen, von
®eburt und PMutter|dol, und der Tobd
fchien mir nur dber 3ufdllige Puntt 3u jein,
wo diefe Kraft, diefer ShHmwung und An-
trieb einmal erlahmen und erldjdhen
wiirde. Jeht erjt Jabh id) die Groge und
Jotwendigleit aud) indiejem , Jufdlligen”
und fiihlte mein Leben an beiden Cnden
gebunden und beftimmt und jah meinen
MWeg und meine Aufgabe, dem Ende ent:
gegenzugehen als der BVollendung, ihm 3u
reifent und 3u nahen als bem ernjten Fejt
aller Felte.

Wir |pradyen viel, und wer fid) an be-
jondere Cradhlungen des BVaters aus dej-
jen frithern Jabhren evinmerte, der judhte
fie wiederherzujtellen, dazwijden lajen
wir einander Stiide aus feinen Aufzeid)-
nungen oor. Hier und dort nahm eines
vomn uns ein Familienbild von ber Wanbd,
jtudierte daran, judyte Daten auf der Riid:-
jette. Hie und da verjdwand eines von
uns, um ein wenig ,hinidiber” 3u gehen

und beim Bater 3u jein, und hie und da

begann eines von uns 3u weinen. Cine
oon meinen Sdwejtern hatte mehr ver-
Ioren als wir andern, thr wurde der Tod
bes Vaters 3u Wende und Sdidjal aud)

Sermann Helle: Jum Geddadinis.

im dupern LQeben. Um dieje eine jtellten
wir andre uns und nahmen Jie in die Mitte
unjrer Liebe. Ueber Jahre und Jahr-
zehnte eines useinandergleitens hinweg
umarmte uns, mit hundert teuern Cr-
imerungen an Bater und Nutter, bdie
Gemeinjamieit des Blutes und Geijtes.
Dennt dies erfanmten wir alle als das
Wejentlidhe in der Crbid)aft des Cntjdla-
ferten, die wir alsbald angetreten Hatten:
es war nid)t blog das Band des Blutes
Da, das uns in der Stunde der Angjt 3u-
eirtander drdngte. €s war dariiber hinaus
das BVermdadinis einer Judt und eines
Glaubens da, dem unjer BVater und unjre
Mutter gedient hatten und dem |id) feines
pont uns Kindern 3u entziehen dadyte, der
aud) mid) nad) dem Jerfdneiden aller
Wort- und Gemeindefe]jeln immer nod)
innig mit umfakt Hatte. Diejen Glauben
fiiblten wir jet alle, den Glauben an
eine Bejtimmung, den Glauben an eine
Berufung und Verpflidtung. Diefer
®laube, nicdht in Worten auszudriiden und
niemals durd) Taten in jeinem Trieb 3u
jtillen, war uns allen gemeinjam wie das
PBlut. Aud) wenn wir einander verlieren
jollten, mwulten wir uns dod) fiir immer
einem DOrben, einer heimliden Ritter-
{haft angehdrig, aus der es feinen Wus-
tritt gibt. Derm man fann jo einen Glau-
bent wobhl mit Fiigen treten, nidt aber aus-
[B)dhen.

ber davon |pradjen wir alle Fein
Wort.

* ” ES

Jest it die braune Friihlingserde
awijden thm und uns, und vielleidt Jind
heut auf feinem Grabe [don die erjien
Blumen eingewurzelt. Cine Heimat habe
id jetst nidht mehr, Mutter und Bater |ind
ant verfdiedenen Orten begraben. Ci-
innerungsjtiide und Unbdenfen hHabe id
feine mitgenommen, rux den ditnnen gol-
penert Ring, an den Jid) meine Hand mun
jhon gewdhnt hat. Weine Heimat wird
etnmal dort fein, wo aud) mir die Crde
legte Mutterdienjte tut. Demmod) bin id)
nidht in der Welt verloren, die id) liebe
und derid) fremd bin, wie es derTote war.
Und habe mehr gewonnen als verloren an
pem feudyten braunen Grab im |[dhwa-
bijden Boben. Wer den Weg der Reife
einmal betreten Hat, der farm nidt mehr
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verlieren, nur gewinnen. Bis einmal
aud) ihm bie Stunde fommt, wo er bdie
RKafigtitr offen findet und mit einem leften
Herztlopfent dem Unzulangliden ent-
jehlitpit.

Wer dann fiir einen Wenjden von
unfrer Art in der Bibel und in andern
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Biidern nad) einem guten Sprud) und
Ausruf fahndet, der nidht alles jagt und
jagent will, aber den holdeften Glanz der
Sadje dod) im Spiegel fangt, der wird
wobl nirgendwo einen befjern finden als
vent Plalmoers: , Der Strid ijt zerrifjen,
der Vogel it frei.”

@Der Regen fdllt. ..

Der Regen fdllt, und die Schatten, die Schatten fjtebn,

AUnd mein Hers ift ein Nachtlang von Stimmen, die jtecben gebn,
Don Seufzern im Vtondlicht, von Liedern im Sternenjdyein,

QAUnd mein Hery ijt ihr NachBang, und mein Hers ijt allein und allein.

Der Regen fdllt, und ein Srab, ein Srab ift die ANadyt,
Don verftirmten Fabuen, von jerriffenen LWimpeln bewadyt,
Don wellen Rofen, von modernden Wrdnzen {hmwer —

O Qadyt, o Srab, wo Bommen die Toten ber. ..

Der Regen fdllt, und die Schatten drdngen fidy ftumm —
O, bin idy geftorben, geftorben und roeify darum ?

Die Sdyatten drdngen, der Regen vinnt und rinnt —
Lafy uns weinen, o Seele, die wir lebend begraben find.

Dictor Hardung, St. Gallen.

Sottfricd der Sdymied.

Crzablung von Paul Altheer, Jiirid.

RNadhbrud verboten.
Alle Rechte vorbehalien,

(EdluB).

Cs ging gar nidt lange, bis Gotifried
einmal des Bormittags den Weg in den
»Oternen” fand.

»ou bift mir halt jdhon immer der
Liebjte gewefen!” Jagte Cmma in ihrer
einfadjent Art und gudte ihm tief in bdie
Augern.

Gottfried mupte nur immer wieder 3u
jid) jagen: ,Mein, aber aud)! Was das fiir
eine Liebe iJt, bie Emma!” Cr fonnte es
gar nicht begreifen, dap Jie 3wei jidh) nun
wirflich) und wabrhaftig lieb hatten. ,Wie
3wei ridytige Liebesleute!” brummte exr
immer wieder, tieflinnig lddelnd, vor jidh
hin und wunderte |id), wie das auf ein-
mal o gefommen war. ,Halt wie in
einem Roman drin, wie jie im Woden-
boten mandmal gedrudt jind,” madte ex
und |dhiittelte leife den Kopf.

Cmma nahm die Sade von der prai-
tifen Seite und meinte: ,Was wobhl
meine Cltern und dein BVater dazu Jagen
werden ?”

Cin Sdatten glitt iiber Gotifrieds Ge-
jiht, als er feinen Bater nenmnen hirte.
INit rubiger trodener Gtimme |agte er:
»as werden fie Jagen? Halt freuen
werden fie jid)!“s '

Heinft du? Und wenn Jie |id) nidht
freuen jollten, dann wdre mir dbas audy
gleid). Deswegen hitte id) did) bod) lieb,
®ottiried !

Dann famen |ie miteinanber ins Spin-
tijierent und ins Planen.

Drei [Hwerfdllige Fuhrinedyte polter-
tent in bie Stube und feften Jidh tn der ent=
gegengefeften Cde an den fiir Jie vefer-
vierten runden Tijd). Emmua eilte hin und
wieder und verjorgte die hungernden und
piirftenden Gefellen mit Speife und
Tranf, wie |ie begehrien. Und dann jak
fie mit einem IMal wieder neben ihrem
Gottfried und gudte ihm ladyelnd ins Ge=
lidht. Die Knedyte, die bem jungen Burfden
die [Hone Gefelljdafterin nid)t gomnten
und |id) wobl aud) ein bigden uriidgejest
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