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ins ewige Leben nachzufolgen. Vor
Ihnen liegt noch eine Zukunft auf dieser
Erde. Möge sie sich Ihnen schön gestal-
ten, schön, glücklich und gut im Sinne der
Entschlafenen, für die Ihr Wohl den
Mittelpunkt all ihrer Wünsche, Gedanken
und Sorgen bildete.

Ich drücke herzlichst Ihre Hand und
Wiederhole Ihnen die Versicherung meines
wärmsten Mitgefühls.

Ihre treu ergebene Marie Ebner."
Im Vorwort zu den oben angeführten

„Kinderjahren" lesen wir: „Nun stehe ich

am Ziel, der Ring des Lebens schließt, An-
fang und Ende berühren sich. Mit einer
Macht des Erinnerns, die nur das hohe
Alter kennt, lebt die Kindheit vor mir auf."
So hat sich für dich, Große, Gute, der
letzte Ring hinzugefügt zur kostbaren Kette
deines Lebens! Und auch du bist nun
hingesunken und eingeschlafen, ein kleines
Kind am Herzen deines Vaters Möge
das ewige Licht, das dir fortan leuchtet,
seinen Friedensstrahl hinabsenden auch in
unsere kampfzerwühlte und oft, ach, so

liebeleere Welt!
Friedrich Dolores von Wymetal, Zollikon.

Ein süüüeutscher Dichter.
Mit Bildnis.

Wie oft habe ich seit dem August 1914
über die Irrigkeit lachen oder schimpfen
gehört, mit der sich der größere Teil der
deutschen Literaten plötzlich dem Kriege
anzupassen wußte, und wie oft habe ich

selber mit Aerger oder Schmerz diesem
Schauspiel zugesehen. Es war nicht das
plötzliche Patriotischwerden, das über-
raschend plötzliche Politischwerden so vieler
Dichter, die bisher harmlos ihre Novellen
produziert hatten, es war nicht das, was
einen ärgern konnte, im Gegenteil. Das
war begreiflich, war zum größeren Teil
richtig. Nein, es war die poetische An-
passung, die uns verstimmte, es war die
Eier, mit der der völlig neue Stoff von
Hunderten schon nach vierzehn Tagen
scheinbar verdaut oder doch verschlungen
schien. Nicht bloß die Technik von Marsch
und Angriff, von Unterseeboot und Luft-
schiff wurde in Tagen von Leuten erlernt,
die sonst sich nie um so etwas zu kümmern
pflegten — nein, es war Gefahr und Tod,
Schmerz und Sterben, Todesangst und
Heimweh plötzlich ein gangbarer Stoff ge-
worden, und Frauen, die nichts anderes

zu tun wußten, warteten ihren Lesern drei
Monate nach Beginn des Krieges schon

mit fertigen Romanen aus dem Weltkrieg
auf. Das war übel, und man begreift
schließlich die Leute, denen daraus ein
Ekel gegen unsere Literatur überhaupt ent-
sprang. Zum Trost gab es aber, was die
Menge nicht beachtete, von allem Anfang
an auch solche deutsche Dichter, die weder
Vaterlandslieder noch blutige Schlacht-

Novellen erscheinen ließen, sondern schwie-

gen. Mochten sie nun, von den Ereig-
nissen überwältigt, die Feder weggelegt
haben, oder mochten sie heimlich desto in-
tensiver, desto ernster, desto inniger in
ihrer Arbeit stecken, jedenfalls hörte man
nichts von ihnen. Und siehe, es waren zu-
meist gerade die, von denen man auch
sonst immer zu wenig zu hören bekam.
Es waren einige unserer Meister dabei, die
auch schon in Friedenszeiten den Lärm
und das Getöse gescheut und die Oeffent-
lichkeit nie mit ihren persönlichen An-
gelegenheiten belästigt hatten.

Zu diesen Meistern, zu diesen stillen,
wenig gekannten, von den wenigen aber
doppelt geliebten, doppelt verehrten Mei-
stern rechne ich obenan Emil Strauß,
den Dichter des „Freund Hein" und der
„Kreuzungen". Von ihm, der schon sonst
so stille war, hat man seit dem Sommer
1914 überhaupt nichts mehr gehört. Er,
der das Schicksal seines Volkes so innig
und sorgenvoll wie wenige miterlebt, er,
der wahrhaft Deutsche, hat vollständig
geschwiegen. Wie oft habe ich damals an
ihn gedacht! Damals, als man im Ge-
danken an alle die, die man lieb hat, sich

fragte, wo sie wohl seien, ob sie wohl im
Felde stünden, ob sie schon tot oder krank
oder auf der Flucht seien! Ich wußte, daß
Emil Strauß nicht wohl mit zu Felde
ziehen könne. Ich kann mir zwar denken,
daß er ein ausgezeichneter Offizier sein
könnte, aber er ist nicht mehr jung, hat
wohl nie gedient und ist viel leidend ge-



234 Hermann Hesse: Ein süddeutscher Dichter.

wesen. Aber trotzdem dachte ich viel an
ihn, ich sah ihn durch brausende Straßen
zwischen Tausenden gehen, der unsicht-
baren Fahne nach? ich sah ihn abends im
Laternenlicht vor den neuesten Zeitungs-
anschlagen stehen, etwas fröstelnd und den
Plaid über der Schulter; ich sah ihn in
Bahnhöfen, hinausziehende Soldaten ver-
abschiedend, überall mit ganzer Seele da-
bei und doch überall still, zuschauend, war-
tend, in der Menge einsam.

Auch jetzt weiß ich nicht, wo er ist und
was er tut. In einer fast unheimlichen
Stille hat er kürzlich seinen fünfzigsten
Geburtstag begangen. Wen kümmert das
jetzt, außer seinen Nächsten? Aber es geht
nicht anders, wir müssen uns um diesen
Fünfzigjährigen kümmern, wir Leser und
Schreiber, die so oft den Segen der
Kriegszeit rühmen und die Fäulnis des
zerbrochenen Friedens schmähen!

Daß ihr Leser Emil Strauß nicht ge-
kannt habt, das gehört auch zu jener
Fäulnis. Daß einer von unsern besten
Köpfen, einer unserer edelsten Dichter,
trotz einem einmaligen starken Erfolg,
nahezu unbekannt bleiben konnte, das ist
auch ein Zeichen dafür, daß an unserem
Frieden etwas faul war. Daß der Dich-
ter in Dürftigkeit leben mußte, während
hundert viel kleinere im eigenen Wagen
fuhren, das ist nicht die Hauptsache, ob-
wohl auch das traurig ist. Die Hauptsache
ist: unser Volk hat einen Dichter vernach-
lässigt und kurz gehalten, weil er ihm zu
gerade, zu kristallen, zu männlich war. Er
war unserem Lesepublikum nicht inter-
essant, nicht süß, nicht gewürzt genug, er
war zu einfach, er war zu fein, zu be-
scheiden, zu vornehm.

Wenn es uns nun damit ernst ist, was
wir so oft versichert haben, daß wir den
schlechten Gewohnheiten von ehemals
entsagen, daß wir den Ernst und die
Willigkeit dieser Kriegstage in uns be-
wahren, daß wir künftig besser, wahrer,
liebender sein wollen als zuvor — dann
wird sich dies sehr bald auch darin äußern
müssen, daß in unserer Kunst die beliebten
Reißer und Schmarren an Schätzung ver-
lieren, das Tiefgründige und Echte aber
eine gesteigerte Würdigkeit erfährt. Und
dann ist die Zeit für Emil Strauß gekom-
men, den man vielleicht ohne Uebertrei-

bung den besten deutschen Erzähler unserer
Zeit nennen kann. Jedenfalls schreibt er
das beste, reinste, klarste Deutsch von allen
Heutigen und ist ein Kenner und Be-
lauscher des Herzens, ein feinhöriger
Pfadfinder auf Schicksalswegen. Ihn
interessiert stets das Wichtigste, er bleibt
stets im Zentrum. Ihn interessiert der
Wille des Menschen; damit ist die Haupt-
sache gesagt. Daher ist er ein Ethiker und
Erzieher. Nicht im veralteten Sinne eines
Moralisten, der es mit einem undetermi-
nierten Willen zu tun hat. Nein, Strauß
geht nie von Forderungen aus, immer
vom Leben. Aber er findet, und er zeigt
es in allen seinen herrlichen Büchern, daß
der natürliche, nicht erkrankte Wille leid-
lich gesunder Menschen stets derselben
Witterung folgt wie das Leben selber,
daß beim gesunden, vollkommenen, von
uns zu wünschenden und zu suchenden
Leben der Wille mit dem Verstand und
mit dem Instinkt zusammentrifft.

Kurz, Emil Strauß ist ein Dichter,
dem es nicht darum zu tun ist, jeweils ir-
gend einen interessanten, losgelösten
Einzelfall menschlichen Erlebens möglichst
lückenlos und möglichst packend zu schil-

dern, sondern er erkennt Gesetze der Na-
tur und der Ethik an, er will nicht nur
schildern, sondern erkennen, verstehen,
und dabei kommt er, immer wieder be-
stätigt, immer wieder zu denselben Fun-
den einer tiefen und liebevollen Lebens-
erkenntnis. Ihm fehlt nicht der Humor
für das Abseitige und Entgleiste, nicht das
innigste Mitleid für den Unglücklichen,
aber seine erste Liebe gehört immer den
Aufrechten und Geraden, den saubern
Naturen der Edeln, Wohlgewachsenen.
Ihm ist nicht, wie den meisten Jüngeren,
die Intensität der Einzelschilderung die
Hauptsache, sondern die höhere Form, die
Kristallisation, und der Mittelpunkt, um
den sich bei ihm alles kristallisiert, sein
Zentrum und Fundament ist ein unge-
mein feinfühliges, ja wählerisches Emp-
finden für den Willen des Lebens, für das
Gesunde, Lebensfähige.

Das ist, was den Dichter Strauß vor
allem charakterisiert: die ethische Rich-
tung, der reinliche Sinn für Männlichkeit
und Wahrheit, die Eindeutigkeit eines
tapfern Bekenntnisses, im Gegensatz zum
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Ernst îvllrtenberger, Zürich.

scheinbar objektiveren Intellektualismus
der neueren Literatur. Diese tlare Ein-
deutigkeit ist bei ihm Einfalt in jenem
höchsten, fast heiligen Sinne, keineswegs
Mangel an intellektuellen Qualitäten.
Vielmehr ist Strauß ein hervorragend ge-
scheiter Kopf, und es ist lediglich ein
solider, rassiger Kern in seiner Natur, ein
Schuß urgesunden Blutes, ein ererbter
guter Instinkt, der ihn so klare Wege
finden läßt.

Indessen wäre dies alles nicht ent-
scheidend; denn weder ein gesunder In-
stinkt noch ein aufs Ethische gerichteter
Wille macht den Dichter. Man kann ein
Heiliger an Glauben und dabei ein
Stümper im Dichten sein.

Ja, und das ist es nun, was ich am

En,il Strang.

wenigsten begreife: daß man die rein
künstlerischen Qualitäten im Werke von
Emil Strauß so wenig erkannt hat.
Schließlich ist allein die Tatsache, daß je-
mand ein wohlgewachsenes, gutes, wahr-
haft schönes Deutsch schreibt, heute doch

schon recht selten und an sich ein gewal-
tiger Vorzug. Und ein solches Deutsch
schreibt Strauß — er schreibt das beste

Deutsch, das ich in unsern Tagen über-
Haupt kenne. Aus dem Boden eines alten,
reindeutschen, sehr kultivierten Dialektes
gewachsen und genährt, hat seine Sprache
den reinen, edeln Geschmack eines guten
Weines, der auf altem, wertvollem Holz
in einer wohlgelaunten, guten Sonne ge-
diehen ist.

Und wie nun jeder Satz dieser Straußi-
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scheu Sprache gesund und schön auf
seinen Beinen steht, gleichwertig zwischen
den Nachbarn und mit ihnen durch jene
feinen, spielerischen, aparten Beziehungen
verbunden, auf denen aller Reiz eines
guten Deutsch beruht (darin ist das
Deutsche durchaus dem Griechischen ver-
wandt), so ist auch jedes seiner Werke, die
kleinsten mit inbegriffen, eine in gewissem
Sinne vollkommene, eine reife, gewach-
sene, fertige Sache. Keine billigen Wir-
kungen, kein überhastetes Arbeiten, keine

Ungleichheit der Teile! Diese innere Ge-
sundheit der Form in Straußens Werken
hat für mich immer etwas Ergreifendes,
rührend Schönes, ja oft etwas überaus
Verehrungswürdiges gehabt. Denn nichts
ist in unsern Tagen seltener! Diese Er-
zählungen sind nicht nur von einem un-
gewöhnlichen Gehirn ausgedacht, von
einem starken, treuen Herzen erlebt, in
einer edeln Sprache vorgetragen: sie sind
auch in Erfindung und Ausbau von einer
Gleichmäßigkeit, einer Runde, einer Reife,
die mich immer wieder, trotz allen Ein-
wänden, stärker als irgend andere Werke
der neuesten Zeit an den Meister Gottfried
Keller erinnert.

Es ist billig, daß dieser Mann auch

süddeutscher Dichter.

während des Krieges die Ehre erfahre, die

man tausend Geringern zum fünfzigsten
Geburtstag erweist. Er soll, auch wenn er
darüber lächelt, wenigstens hören, daß er
treue Freunde hat, daß seine Zukunft in
der Liebe einer festen, dankbaren Ge-
meinde Boden hat. Und die vielen, die
ihn kaum kennen, seien nachdrücklich daran
erinnert, daß sie da etwas Ernstes, etwas
Unersetzliches versäumen.

Neben dem großen süddeutschen Er-
zähler Keller waren die beiden Nord-
deutschen Fontane und Raabe da. Seit-
her hat kein Süddeutscher mehr die be-
sten Eigenschaften schwäbischalemannischer
Volksart so rein in unserer Dichtung zum
Ausdruck gebracht wie Emil Strauß. Er
hat nicht den Umfang Gottfried Kellers
oder Raabes, aber er hat jene seltene Har-
monie zwischen dem Ergriffensein und
dem Gestalten, zwischen Sein und Kön-
nen, die wir mit dem alten schönen Wort
„Meisterschaft" bezeichnen. Und er ist
deutsch bis in den letzten Faden — von
jenem Deutschtum, das nicht nötig hat,
sich laut zu äußern, weil es überzeugend
und zwingend aus jedem Wort und jeder
Gebärde klingt.

Hermann Hesse, Bern.

Der alte Dichter
Dieser Garten war mein Gigen.
Lchau, nach Lücken, Westen, Norcken

Bauten Rosen ein Gebück!

Anter ckiesen f)almenzweigen
Lchwoll mein Herz zum Aeberborcken,
Anck ich barg hier Ruhm unck Glück.

Me, ckie vorüberkamen,
Lahen Baum unck Busch im Flor,
Lasen an ckem stolzen Tor,
Reich in Solckschrist - meinen Namen.

Lpäter schritt ich in Seckanken

Anck verhielt gar oft cken Lchritt.
Ltürme zausten an cken Ranken,
Freuncke nahmen knospen mit,
^a, in fremcken Gärten schaukeln

Rosen, ckie ich mir einst brach -
Meine Lchmetterlinge gaukeln
Taumelnck neuen Düften nach.

Heute liegt mein f)ark verwilckert,
Dornen halten ihn umkrallt.
Meine Mgen wurcken alt,
Anck von keinem Trost gemilckert,

Raunt ckie ktlage mir am Ohr...
Tiefgebeugt vom tiefen Grame,
Luch ich meinen Weg am Ltab,
Anck ich öffne fremck ckas Tor:
Anter abgestorbenen Blättern
Liegt mein Garten wie ein Grab,
Anck in rostzerfressenen Lettern
Blinkt ein Blättchen Solch mein Name...

Lar! Fneàrich Wieganä, Zürich.
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