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Srage nad) dem ,Wozu" ihres Lebens: bder Himmlijden Kiinjtlerfeele uﬁiﬁﬁbare

3wedes, men|lid) und bdidterijd) gleid
aufridhtig, beantwortet Hhat:

Wit haben Fu tief in den Himmel gejdaut:
Der ift o funfelblau gebaut!

Wir haben uns mutig hiniiberge|dwungen!
— Da ift das Crdwelh leis erflungen.

Cs i)t im leten und tiefjten Grunbe

und unbezwingliche Sehnjud)t nad) diefer
Crde, nad) ihrem Werben, Sein und Ver-
gehen, nad) Lujt und Leid ihres warms-
bliitigen Menjdentums, bdie uns bdiefe
vielverfpredienden Inrijden Sd)dpfungen
ge|dentt Dat. v
(Fortjegung folgt).

Gedichte von Sobanna Siebel
i

Fribling blaut in Liiften wieder;
Lebensallmadht 3iebt die Wreife,
UAUnd es fingen werbend leife
Audy in diefem Leny die Lieder.

Aber in den fiifen Kldngen
Webt es dunfel; denn die Toten,
All die friihen, fenden Boten
Jtit den weichen Lenzgefdngen.

AUnd die dunfeln Téne fleben,
Daf in diefen Friblingsgluten
Ptan audy an der Jugend Bluten
Dente und ihr Sterbengeben. ..

11

Cs ijt der uralt alte Baum;

Wobl taufendmal hat thm serpfliicdt

Der Herbjt jein Laub, und taufendmal
Hat ihn der Fritbling neu gefchmiickt.

Cs ift der uralt alte Baum;

Cr wedyfelt nur fein Bldttertleid,
QUnd neue Sehnjucht vaufcht darin
AUnd neuer Sturm 3u feiner Jeit.

QAnd ift die ucalt alte Welt

Und bdlt nur, wie jein Laub der Baum,
Der Vtenjdhen Slid und Wel und Leid
n Sturm und Rub 3um Himmelsraum.

Dic Jdee.

Nachdrud verboten,

Ctizze von Frig Miiller, Jiirid.

Im Morgenddmmer, als er blingelnd
im Bett lag, Tam Jie 3u ihm, die Jdee um
Sdyriftiteller.

yFamoje Jdee,” badyte er; ,,wenn id
bann aufgejtanden bin, werde id) fie aus-
fiibren!” Und dann jdlief er nodymals
ein, in ben grauen Morgen hinein.

Wn diefem Tage [tand er [pdt auf, un=
verantwortlich |pdat. Und er [ief den
gangent Morgen mit einem [dhled)ten Ge-
wi|fent herum. An bie Idpee dadyte er nim-
mer. Crjt wdihrend des Mittage|lens beim
prittert Loffel Suppe fiel Jie thm ploglidh
wieder [iedend heil ein. Das heift, nidht
Die Jdee Jelber, Jonbern nur die Jdee ber
Jdee oder, um von jedem Augenzwinfern

abzufehen: die Crinnerung daran, daf exr
heute im Porgenddmmern eine famole
Jdee gehabt Habe. Wber die Jdee |elbjt
fiel thm und fiel ihm nidt ein. Durd) das
gange Mittagejjen jagte er ihr nad). Hinter
dem Hadfleijd) glaubte ex, er habe |ie. Aber
beim Gpinat erfanmte er, baf es etwas
anderes war, eine Jpee vom vorigen Jabr,
eine alte, und feine Spur von der famofen
Soee von heute frith. Melandyolijd) aff er
3u Cnde. Traurig legte er |ih 3um Mit-
tagsidlifhen aufs Sofa. Die Sofatifjen
Hob er auf und [daute nad), als lige fie ba
drunter, die Idee. Dann legte er |idh) mit
einem Seufzer lang hin und ddjte. Kdme
fie dod), fame fie dod, er war bereit ...



226

Auf einmal fiel es ihm ein, unterm
Sofa jelber nadjzujehen. €s war ja
dumm, gewil, aber wer fonnte wijjen, ob
ihm die verlorene Jdee nicht beim Biiden
an den Kopf jprang. Natiiclid) war’s bann
drunten Jhwarz und leer und jtaubig. Da
legte ex |id) wieder hin. Einjdylajen wollte
er. ,Den Geinen [denit’'s der Herr im
Sdlaf!” fiel thm ein. Den Setnen — war
er einer von den Seinen? Num, ein Hei-
liger war er ja nie gewefen, aber-es fonmte
ihm dod) niemand nadyweifen, daf er je-
mals Gott geleugnet Hatte. Wenigjtens
nidt geradeszu geleugnet. Nein, das fonnte
ibm Gott Jelbjt nidht nadyweifen. Aljo
hiatte Gott Jie ihm immerhin wieder
jhenten Tommen, jeine Jdee...

Ueberhaupt, was war das fiir ein Un-
finn: es war dod) Jeine eigene Jdee, die
ihm niemand erft 3u [denfen braudte.
Die tonnte er bod) fommen und gehen
heigen, wie er wollte. Was ging die der
Herrgott an? Cr pfiff mdkig empdrt und
Halblaut durd) die Jdhne, wie man einem
Hunbde in der Nabhe pfeift: , Na, Tomm Her,
Walomarnm, fomm!"

Aber die Jdee Tam nicht und Tam nidt.
Cinen Flud jtieh er aus. Wit dem |GHonen
Nadymittags)dhlaf war’s vorbei. Cr fonnte
jid) nur wieder an feine Arbeit jefen.

Cs war bdie Cinlettung 3u einem
Bideralmanady, die man ihm iibertragen
hatte. Cr fludhte nod) lange in feine rbeit
hinein: ,,Cine Gemeinbeit, hatte man eine
jo fdhone Jpee gehabt und mupte Jid) jefst
mit etnem elenden Baderalmanad) herum-
jhlagent ...“ Uber bann arbeitete er
brav durd) den gangen Nadymittag. Cs
war ihm, als miigte jid) die Jdee dann
jhon aus Dantbarfeit wieder einjtellen.
Jedod Jie Jtellte jid) nidht ein.

»Es it vielleidt nod) nidht genug dex
Braoheit,” dadyte er, ,vielleiht |oll id
aud) nod) auf meinen Abend|doppen im
Golbenen Engel verzidyten.”

Da blieb er demmn 3u Haule und las
ordentlid) bie Jeitung. Jmmer nad) fiinf
Jetlen {dyaute exr verjtohlen iibexr ben Rand,
ob fie nod) nidht von ferne jidhtbar war,
jeinte Jdee.

$Ha, dba war fie gewefen! IJwijden
3wei Sden war Jie aufgeglangt, hatte ein
allerliebjtes Stumpindsdyen gedreht, und,
whupp, [Hon flatterte ihr leidhtes Ge-

Frig Miiller: Die Jbee.

wand um die Cde. Cin nedijdes Geldd)-
ter flang aus feinem Biidyer|drant.

Ci, Bitder|drant — einen Band nad)
dem andern nahm er heraus, [hlug ihn
auf, bldtterte und bldtterte — Geine Jdee
war nidt darin. Und auf einmal fiel es
ihm gang warm ein: Deine Jdee fteht nix-
gends, niemand Hat fie je gehabt auler
bir, aufer dir ...

Gang frohlid) war thm eine Jeit lang
aumute. Cr trallexte, er ridytete jid) die
Sdyreibbdgen her, er taudyte Fuverfichtlich
et ins Tintenfaf. WAber traurig tropfjte
die Tinte an der blanfent Feber ab, in
jhmwarzen Kugeln, die nad) jeiner Jdee
3ieltert und Jie nidht trafen. Nein, nein,
das niifte alles nidhts. Was war denn das
Bewuptfein wert, eine Jdee gehabt 3u
Haben? Gie jelber mufpte her, fie jelber,
um jedben Preis!

Gut, wenn es alfo mit der Tugend
nidt ging, dann mit dem Umgefehrten.
Cr rannte in den Goldenen Engel und
trant das Doppelte wie gewdhnlid). Cr
fithrte anardyiftijde Reben, er Jdhlug mit
der Faujt auf den Tijd). Cr fing mit brei
Kollegen auf einmal Streit an. Cr frem-
pelte bie Hemddrmel auf: He, werft
mid) hinaus, wenn ihr Sdneid Habt!

Wber dann fam ihm das alles dod)
nod) nidht lajterhaft genug vor. Wie,
wenn ex |id) jeft vorndhme, 3iigellos wie
ein Condottiere der Renaifjance 3u leben?
Natiiclid), immerhin innerhald der vom
Gefel gezogenen Grengen. Das fam ihm
fhon erbeblid) lafterhafter vor. Uls er
dies bejdylojjen hatte, warf er nod) ein
Glas Bier um und beleidigte den Wirt.

Nuf bem Heimweg war er allein. Jeht
fornte fie wohl wieder fommen, |eine
Sdee, dadyte er, verdbient war jie bod), 3um
Donmner aud).

Aber Jie fam immer nod) nidt. Aud)
nidht in jeinen [pditen Sdlaj. Der war
gan3 leer. Unglitdlid) wadte er auf. Ju
einem alten Sdriftiteller lief exr, ber im
Rufe jtand, qut und mneidlos 3u rafen.
Diefer horte ihn rubig an.

y3aja, es mit nidts,” jagte er, ,es
niigt gar mnidhts, Jpeen mnadzulaufen.
Gtillfigen mup man, dann fommen |ie 3u
etrtem, nie umgelehrt.”

Daraufhin tat er dem ganzen Tag
lang nidhts. WAud) nidht den nadjten Tag.
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Die gange Wod)e faulenzte er herum und
wartete auf Jeine Jbee.

BVergeblid). Sie fam nid)t wieder, nie
mebhr. Andere Jdeen famen und ftellten
jih thm vor und wollten ihn iiberredemn,
erft mit janjter Gewalt:

,Somm, nimm did) unjer an, wir jind
jo 1iibel midht, mad) unters Wlte einen
Strid)! Bergefjen ijt vergefjen, und wir
wollen audy leben. Lap uns von deinem
Herzblut trinfen! Wir werden es dir
dbanfen, Hod) werden wir did) tragen,
fomm!“

LAD, lakt midy! Deine Jdee, meine
alte, [dhdne Jpee!”

Da wurden die meuen Cinlaf begebh-
renden Gedanfen 3ornig: ,Deine [dine
Jvee? Woher weiht du, dal jie gar o
jhon war? Bejdyreibe fie uns dod)!”

5@ fann nidt, das ijt es ja! ber
ie mebr dbie Jeit vervinnt, bejto mebr fiihle
id) es: Sie muf|dhon gewefen jein, wunbder=
bar [dbn. .. Ad), meine Jdee, meine alte
jhone Jpee!” Cr war nahe am Weinen.

Und die meuen Gedbanten Fudten die
Adhfeln: ,,Gut, wenn du uns nidt willjt —
wir drdngen uns nidt auf — jeder Hat die
Soeern, die er verbient!”

Weg waren {ie. Cr fabh [idh) nidht ein-
mal um nady thnen. Denn er Hatte an-
gefangen dariiber nadzugriibeln, warum
die alte Jdee nicht mehr 3u ihm fommen
wollte. Warum Jie ihn nidt einmal mehr
von weitem griigen mod)te mit einem
Nugenleudhten hinter Schleiern.

»Bielleidt bin id) ihr nidht qut genug
gewejen,” dadte er, ,jaja, das ijt's! Sie
fam 3u mir, weil |ie einen Crlaudyten in
mir vermutete, etnen von derjelben Hhohen
Herfunft wie |te. WUber als |ie mir bdie
Hand geben wollte, da Haben fie ihr ge-
jagt, daf id) nidht einmal einen orbdent-
lichen Bater habe, dal meine Mutter mid
in Not und Jammer auf die Welt gebradt
hat. Natiiclid), mit mir, dem Sohn einer
fummerverdorrten  ledigen Wd|dherin,
wollte dieje Jdee nidhts 3u tun haben. Hat
fte bamals nidt gefagt, jie bedaure, Jie
habe jid) geirrt? Hat Jie nidht ihren Geld-
beutel gedffret, um mir eine Sdeide-
miinge angubieten, mir, bem Bettler? Ja,
wenn id) eine WViutter von Rang und
Stand gehabt hdatte und einen Bater, der
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mir eine jolide, gut untermauerte Bildbung
hatte geben Iommen ...“

Cr fand Jid) ab, weil er fid) abfindben
mufte. Weil der Verleger des Bdder-
almanad)s mabhnte, wann denn endlid)
einmal die Cinleitung fertig werbe. Weil
bie Forderungen des Tages und des Geld-
beutels drdangten.

,Crt wir, bitte, Herr Sdriftjteller,
pann die Jdpeel”

Gewil, man fonnte ja um einer Jdee
willen aud) hungern. Aber das mufte ex
ja ohnehin von Jeit 3u Jeit. Cr fonmnte
aljo rubig abwarten, ob bei ber nadjten
CEbbe die Jpee im Wieeres|dlid lag, wie
eine Iojtbare Perle in der graven Pujdyel.

Die Hungertage famen, die Hunger-
tage gingen, Sdlid ringsum und leere
PMujcdeln.

Da gab er’s ein fiiv allemal auf. Seine
Geduld und feine Hoffnung warenzu Enbe.
Cr (dhimpfte auf die Jvee. Cr jagte ibr
allerlei Sdledytigieiten nad). Cr behan-
delte [ie, wie man brieflid) eine Geliebte
behandelt, die davongelaufen: ,,Du, du
jchlechte Jdee, an meinem Bujen hab ich
oid) gendbrt, it dbas ber Danf?”

Wber es fam nie eine Antwort.

Da wurde er elegifd), wie man elegijd)
wird, wenn einem bdie Geliebte dauernd
untreu bleibt. Cr |prad) 3u feinen Freun-
den von der Jdee wie von einer langjt ver-
jtorbernen, betrauerten Geliebten:

,AD, Freunde, wenn die am Leben ge-
blieben waire, was hittet thr da von mir
erwarten diirfen ...“

»Was denn?’ fragten |ie.

»Beriihmt wdre id) mit ihr geworbden,
verjteht ibr, beriihmt!”

Und jeine Freunde bemiihten (id),
ernjthaft 3u niden, Jolange e jie Jah. Wie
er fort war, ladten |ie natiivlich, drehten
dent Daumen iiber die Sdulter nad) jeiner
Wobhnung und jagten: ,Das fermen wir,
eitler MNarr, du!”

Aber ex jubr fort, Trauer 3u tragen um
jeine verlorene Jpee. Wit jdhmerzlich ver=
3ogenem Gefidt ging er dburd) die Jabhre
und durd) Jeine Wrbeit und ward vor der
Beit gebiidt.

Und eben, als der Tod ithn piliiden
wollte, fiel thm auf jeinem [dhmalen Toten-
bette etwas ein.

»Wie ift miv denm,” Jagte er 3um Tod,
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Jhat nidht jeber Sterbenber nod) einen
Wunjdy frei?”

,Allerdings, aber du mukt did) eilen 1

»Out,’” jagte er Hajtig, ,jo modte id
nod) die Jdee eirtmal jehen, die mir da-
mals verloren ging, vor vielen Jabhren,
meine Jdee, du weilt ja Hon...”

poit Das wirtlid) dein legter Wunjdy?
Weberleq’s dir lieber nod) einmal!l”

JMein, nein, das it mein lelter
Wunjd) ! jagte er aufrichtig und vor Er-
wartung Tiebericbauernb. 3u denten, b‘aB
die Geliebte ihn ein eingiges Mal in
jeinem Leben auf die halbwade Stirne
geltiipt batte und dann floh und nie mehr
wiederfam, bas ganze Leben, trof Flehen,
tro Toben, frof Hunger, trog Wrbeit —
und jeht erft, vom Mitleid der Iehten
Stunde id) ermeidjen lafjend, ihm nod)
ein letes Mal die Hand geben wollte ...

yUber hdre mal, Tod, du muft Jie mic

sufiihren, fo, woie jie dDamals 3u miv fam,
fein Jota anders, nidht gealtert etwa oder
jonjt verdndert — willjt du mir das ver:
jpredjen?”

-, ®ut,” fagte der Tod ad)ielsucfenb und
madyte die 3ugige Tiire auf, ,bier ijt jie,
beine — Ddeine Jogenannte Jdeel”

 Ctwas . wollte hereinhujdeln, jo ein
diinnes, bleid)jiidtiges Wejen, eine arm-
jelige Jdee. Uber das Jah jeine Mutter
broben, die im Gram geftorbene ledige
Wiajderin. Es gab ihr einen Stid), baf Jo
ein elendes Gejd)opf, ein fadenjdyeiniges,
am Sterbebett ihres Sohnes |ien [ollte.
Gewip wiithe thr Sohn erjdreden und
ungut aus demt Leben |deiden, wie jie.

- Da raffte |ie in Cile allerlei feine Herr-
ihaftswdjdhe 3ujammen, mit deren Be-
jorgung |te damals, als es |o rajd) ans

Frig Miiller: Die SIpee.

Sterben ging, nidt mebhr fertig geworden
war und die fie deshalb in den Himmel
mitgenommen Hatte, um fie da fertig-
suwajden. Diefe Wijde warf |te vom
$Himmel herunter dem armjeligen Wefen,
das 3u ihrem GSobne wollte, um bdie
pient Sdultern, die magern Arme und
die Traftlojent Lenben, damit es dod) nidht
gar 3u jimmerlid) eridieme. Wber ber
Tod langte mit bem langen diivren Wrm
durd) die offente Tiire und jtreifte gitternd,
pod) ent{d)loffent die miitterliche Mitleids-
wdde pom Kdrper der Jdee.

o Nidts va,” Jagte er, ,es ijt ein Ge-
jeg: Die lesten Wiinfde miijfen in Walr-
haftigteit und unbehingt 3um Sterbenden

gelangen — bdarf id) Dbitten, Frdulein
Jpee !
Diefe flitterte ins Sterbezimmer,

ladyelte Jiiglid) und wollte jid) iiber den
Sdriftjteller beugen, um ihn 3u Hijfen . ..

Dem Sterbenden trieb’s die Wugen
aus dent Hdhlen: ,Was, das [oll meine
Sbee Jein, meine geliebte Jdee ?” [hrie er,
und es warf ihn in ben Kijjen.

S Ullerdings,” Jagte der Tod, falt mit-
leidig, ,aber du bHajt es jo-gewollt!”

0, was Halt dbu aus meiner Idee ge=
madt, dbu, dbu Sdwindler!” feudte der
Gterbenbe, itteB bas armiehge Dmg bon
jih und Jtarb. .
o, UArmer Kerl,” murmelte ber an, )
will die Kojten bemer Tegten Taufdung
gerne.auf mid) nehmen.”  Dann nahim er

- thnmitfid). Die armjelige Idee aber legte

Jid) — unbeleidigt, wie dergleiden Dinge
mun einmal Jind — in das nod) warme
Totenbett, dedte Jidh) 3u und jamn dariiber
nad), wen Jie morgen, napp vor Morgen-
graven, auf die Gtirne Fiiffen wollte. ..

Schwindende ‘ﬂabe

QDenn der- Stddte drShnendes Werlen und J:jammetn
Stéhnend einjchlief und vertlang,

Crwadyen die Seelen und Stedme beim Ddmmern; j
Durdy alle Schatten tinnt Sefang, :
Leije leudhtend. Du fiiblft es gerne,

Dafy felbjt die Ndhe unfagbar ift —

AUnd der Vtond durdhyrwandert felige Ferne,

Wie ein Kind, das jid) 3wifchen Blumen vergift.

Max Geilinger, Jiivich.
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