
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 20 (1916)

Artikel: Gottfried der Schmied

Autor: Altheer, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572528

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572528
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


William Wolfênsberger: Der Baum des Leides. 211

Anä Frucht um Frucht brach mir äes Engels starke Hauch
Anä müä sprach er mir zu: Iß setzt, äu Wanäersmann!
Erstarken kann allein, wer äiese Frucht genoß
Des Baumes, äer aus Felsenwüfteneien sproßt
Anä unser harrt, am Enä äer müäen Fahrt.

Anä trug mich neugekrästet in mein fruchtlos Tal,
Bon seinen weiten Schwingen leuchtete äer Tag.

William Wolfensberger, Fuläera.

Gottfried der Schmied.
Erzählung von Paul Altheer, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Pferdegetrappel schlug die Takte eines
leichten Trabes auf der von einem spar-
lichen Morgenregen noch etwas feuchten,
aber nicht mehr schmutzigen Landstraße.
Ein eleganter Landauer rollte unhörbar
an den ersten Häusern des Dorfes vorbei.
Er war gezogen von zwei stolzen weiß und
schwarz gefleckten Vollblütern, die mutig
die Köpfe warfen, daß die Mähnen flat-
terten, und ihre schlanken Beine wie zum
Tanze leicht und zierlich hoben. Als die
letzten Häuser erreicht waren, hörte man
vom Bock einen schnalzenden Laut. Gleich-
zeitig strafften sich die Zügel. Die Köpfe
der Pferde fuhren trotzig zurück, und mit
einigen Schritten brachten die beiden
Tiere das leichte Gefährt zum Stehen.

Der Mann auf dem Bock suchte mit
seinen Blicken das vor ihm stehende Haus
ab. Hinter staubigen Fenstern lohte eine
Esse rot und golden, und ein kräftig ge-
führter Hammer dröhnte klingend auf
sprühendes Eisen, daß die Funken hoch
flogen und leuchtend zur Seite tropften.
Aus einem geöffneten Tor, hinter dem
allerhand Näder und Wagen standen und
herumlagen, schleppte sich ein breitschult-
riger Mann mit verrußtem Gesicht. Er
hatte eine schwarzglänzende Lederschürze
vorgebunden und die Aermel eines blau
und weiß gestreiften Hemdes bis über die
Ellbogen zurückgeschlagen.

„Seid Ihr der Meister, Herr?" rief der
Fremde, indem er vom Wagen stieg und
den Mann aufmerksam betrachtete.

Dieser wischte sich mit dem Rücken
seiner zerarbeiteten Hand über den
Schnurrbart, einmal von der Nase nach
links und einmal von der Nase nach rechts,
und sagte mit unbeherrschter Stimme:

„Seh ich vielleicht aus wie ein Nichtstuer,
der dem lieben Herrgott den Tag ab-
stiehlt? Freilich bin ich der Meister hier —
wenn auch andere manchmal zeigen wol-
len, daß ihnen im Laufe von zwanzig
Jahren ein Maul gewachsen ist, das ein-
mal gründlich gewaschen zu werden ver-
diente!" fügte er hinzu und warf einen
bösen Blick nach dem Fenster, hinter dem
die glühenden Eisen knirschten und die gol-
denen Funken stoben.

Der Fremde hatte dem Schmied for-
schend ins Gesicht geschaut. Er wandte sich

dem einen der beiden Pferde zu, indem er
sagte: „Hier, mein Cäsar hat einen Nagel
verloren. Jetzt fahren wir schon drei
Stunden so, ohne daß wir einen brauch-
baren Hufschmied angetroffen haben. Ich
möchte nicht gern das Eisen verlieren.
Könnt Ihr mir schnell helfen, Meister?"

„Natürlich kann ich. Das wäre noch
schöner! Ich soll nicht einmal mehr einen
Gaul beschlagen können?" brummte der
Schmied, indem er seinen ledernen Schurz
zurechtzupfte.

Der Fremde spannte das Pferd aus
und führte es auf den Platz vor dem
Hause. Dort band er es an einem der drei
Ringe fest, die zu diesem Zweck in die
starke Grundmauer des Gebäudes ein-
gegossen waren. Der Schmied hantierte
planlos im Schuppen und vor dem Haus
herum und schien keine große Lust zu
haben, die Arbeit zu beginnen. Erst als
der Fremde bemerkte, daß er nicht ge-
denke, in dem traurigen Nest zu über-
nachten, raffte sich der Alte auf und machte
sich mit dem Pferd zu schaffen.

Das Tier zeigte eine sonderbare lln-
ruhe, und einmal fehlte nicht viel und ein
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Hufschlag hätte den Kopf des Schmieds
getroffen. Der Schmied antwortete mit
einem saftigen Fluch. Der Fremde aber,
der der Arbeit zusah, konnte schon in der
nächsten Minute eine Bemerkung über die
sonderbare Art der Hantierungen des
Meisters nicht unterdrücken. Er rief:
„Zum Donnerwetter! Wenn Sie nicht
besser aufpassen, werden Sie von dem
Jungen was abkriegen, an dem Sie län-
gere Zeit zu tragen haben werden. Es ist
kein Mistkarrenblut, an dem Sie da herum-
hantieren!"

Der Schmied lachte und brummte:
„Wollt Ihr mich lehren ein Pferd anfas-
sen? Was diese jungen Leute sich alles
herausnehmen! Sie sind alle gleich. Im-
mer ein großes Maul und — au, ver-
dämmt...."

Er hatte in seiner Sorglosigkeit dem
Pferd zu wenig Beachtung geschenkt und
nicht gesehen, wie es die Ohren spitzte und
den Kopf aufrichtete. Dann, als er ihm
mit einem festen Griff wohl ein bißchen
weh getan hatte, hatte es erschreckt aus- -

geschlagen und ihn so kräftig in den Magen
getroffen, daß ihm für ein paar Augen-
blicke die Luft ausging. Der Schmied ließ -
das Pferd los und kauerte, die Fäuste ge-
gen den Leib gepreßt, mit unterdrücktem
Stöhnen nieder.

Das Pferd hatte kaum seine teilweise
Freiheit gefühlt, als es sich erst auf die
vordern, dann auf die hintern Beine stellte
und gewaltig an der Halfter zerrte. Der
Fremde eilte hinzu, und nur mit Aufbie-
tung all seiner Kräfte vermochte er das
störrische Tier festzuhalten.

Der Lärm der klingenden Hufe hatte
einen hochgewachsenen jungen Mann un-
ter die Türe der Schmiede gelockt. Hinter
dem rußigen Gesicht glühten zwei hell-
blaue feurige Augen.

Als der Jüngling sah, in welchen Nöten
sich der Fremde befand, eilte er rasch her-
bei und griff kräftig in das Kopfgeschirr
des sich immer toller gebärdenden Pferdes.
Das Tier warf den Kopf hoch auf und riß
den schwarzen sehnigen Arm des jungen
Schmiedes mit empor. Der nach den
Schultern fallende Hemdärmel enthüllte
einen kräftig entwickelten Oberarm, an
dem sich die Muskeln wie eherne Bänder
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spannten. Das Tier fühlte sich unter der
Klammer dieses am Amboß gestärkten
Armes machtlos und gab sich nach einigen
wenigen nutzlosen Befreiungsversuchen
vollständig besiegt. Ein nervöses Zucken
eilte über seine schlanken Glieder. Der
Jüngling aber verstand mit einer so un-
auffälligen Bewegung des freien Armes
den Hals des stolzen Geschöpfes zu be-
rühren und begütigend zu klopfen, daß es
Vertrauen zu ihm zu gewinnen schien und
sich nach und nach beruhigte. Der Alte
hatte sich unterdessen wieder erhoben und
war fluchend im Haus verschwunden.

Sobald das Pferd vollständig be-
ruhigt schien, bat der Junge den Frem-
den, er möchte es ihm bei der Arbeit Hal-
ten. Der Fremde, der dem kräftigen
Mann wohlgefällig beider Bändigung des
Tieres zugesehen hatte, war dazu gern be-
reit und meinte: „Ihr versteht mit Pfer-
den umzugehen, junger Mann. Seid Ihr
der Gesell hier oder der Sohn von dem
Alten?"

„Der Sohn bin ich!" gab der Junge
zur Antwort.

„So, so. Freut mich. Ihr habt das
Tier gut in die Hand genommen, das muß
man sagen!"

Der Junge schämte sich des Lobes und
sagte : „Das lernt man so mit der Zeit. Ein
Pferd ist auch nicht schwer zu halten, man
muß es nur scharf beobachten und nicht
nachlassen."

„Nicht nachlassen! Ihr habt gut reden,
mit Euern währschaften Armen. Ein an-
derer kann hundertmal wollen, und es

nützt doch nichts, wenn der Gaul anders
will."

Der junge Schmied gab keine Antwort.
Er war schon mitten in der Arbeit. Er ver-
schwand für einige Augenblicke in der
Werkstätte, und man sah die Esse lohen und
hörte das Eisen unter den Schlägen des

Hammers knirschen und den Amboß klin-
gen. Nach kurzer Zeit war die Arbeit ge-
tan, das Pferd wieder eingespannt und der
Wagen zur Abfahrt bereit. Der Fremde
schwang sich auf den Bock, zog die Zügel
an und rief im Abfahren dem jungen
Schmied zu: „Also, wie gesagt, ich komme
nächste Woche mit den andern beiden
Gäulen hier vorbei. Auf Wiedersehen!"

Er schnalzte mit der Zunge, die Röß-
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lein legten sich ins Geschirr, und in leich-
tem Trab ging es davon.

Der junge Hufschmied verschwand in
dem Haus und trat in eine niedrige, sauber
gehaltene Stube, der man das segensreiche
Walten eines tätigen Hausgeistes aus den
ersten Blick ansah.

Der Alte saß am Tisch und starrte mit
blöden Augen vor sich hin. Als er den
Sohn eintreten sah, lallte er: „Was willst
du? Ist er weg?"

Der Sohn gab keine Antwort.
Der Alte fuhr fort: „So ein Vieh, so

ein verdammtes Steht mir mitten in den
Bauch hinein!"

Der Sohn schaute seinem Vater in die
entzündeten Augen mit dem flackernden
Licht und sagte: „Geh zu Bett, Vater, leg
dich schlafen!"

Nun warf sich der Alte in die Brust und
rief: „Was soll ich? Zu Bett? Ich bin der
Hufschmied Josef Hartmann und habe die
Stärksten nur so genommen, wenn es
drauf ankam..." Er demonstrierte mit
unbeherrschten Armen einen beliebten
Griff, der beim Ringkämpfen von den
Männern der Gegend, die sich ihrer über-
legenen Kraft bewußt waren, gern und
mit Erfolg angewendet wurde. „Und
heute kommt mein Bub und will mich
ins Bett schicken ..."

Der Junge faßte seinen Vater kräftig
an und drängte ihn zur Kammertür.

„Nein, nein!" rief der Alte und wehrte
sich gegen die kräftigen Arme seines Soh-
nes ohne Erfolg. „Gottfried! Hörst du!"
rief er. „Ich will nicht! Laß doch — zum
Teufel — laß doch meine — Arme frei!"

„Du sollst schlafen, Vater," mahnte
Gottfried leise, aber eindringlich, „komm!"

„Du meinst wohl — ich bin — ich bin
— betrun—ken?" lallte der alte Hartmann
und blinzelte den Sohn lauernd an.

Der Junge sah wieder das Flackern in
den entzündeten Augen seines Vaters und
spürte den fusligen Atem des Alten. Er
verzog schmerzhaft den Mund und sagte
nichts. Mit großer Mühe gelang es ihm,
den Betrunkenen in die Schlafkammer
zu drängen und zu Bett zu bringen.
Kaum war die rotweißkarierte Decke über
dem Alten ausgebreitet, so vernahm Gott-
fried schon die schweren, knarrenden Atem-
züge des bereits entschlafenen Vaters.
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Als Gottfried aus der Kammer trat,
stand eine tiefe Falte senkrecht zwischen
den schön geschwungenen Augenbrauen,
die sich kräftig berührten. Er verschwand
suchend hinter dem Tor, aus dem der Alte
vorhin dem Fremden entgegengetreten
war. Hinter einem Haufen alter Körbe
und Radteile fand er bald eine Flasche. Er
verbiß sich mit seinen blanken Zähnen
in der Oberlippe und hielt die Flasche
prüfend gegen das Licht, das vom Ein-
gang her recht spärlich in den düstern
Raum drang. „Dacht ich mir's doch,"
knirschte er, „immer dieser verfluchte
Fusel!" Er schleuderte die Flasche an die
Mauer, daß die Scherben klirrten.

Der Sohn wandte sich wieder der
Werkstätte zu. Er legte Eisen ins Feuer,
zog den Blasbalg, daß die Flammen hoch

aufstockten und sein wie aus Stein ge-
meißeltes Gesicht mit dem scharf gezoge-
nen Mund und den trotzig blickenden Augen
grell beleuchteten.

Gottfried war in seine Arbeit vertieft.
Da steckte ein munteres, schlank gewach-
senes Mädchen seinen fröhlichen Blondkopf
in die rußige Werkstatt und rief ein lustiges
„Guten Abend !" mitten in den Lärm des

klingenden Eisens hinein.
Der Junge hielt den Hammer im

Schwung an und schaute sich um. Er sah

das Mädchen, nickte ihm lächelnd zu und
sagte mit verhaltener Stimme: „Grüß
Gott, kleine Agathe!"

Agathe sah das Gewölk im Gesicht des
Bruders und fragte, nichts Gutes ahnend:
„Ist Vater zu Hause?"

„Ja, er ist in der Kammer!"
Agathe ließ das Köpfchen sinken und

schlich sich still hinweg.
Nach Feierabend saßen Bruder und

Schwester in der Stube beim Abendessen,
als es an die Türe klopfte.

Agathe sprang auf und zog die Türe
zum Schlafzimmer leise zu, während
Gottfried, der mit dem Rücken gegen die
Flurtüre saß, das Klopfen mit einem
lauten „Herein!" beantwortete und sich

auf dem Stuhl umdrehte, um zu sehen,

wer ihnen die Ehre eines Besuchs erweise.
Es war ein ehemaliger Schulkamerad,

der seinen Freund zu einem kleinen

14
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Spaziergang abholen wollte. Daran an-
schließend wollten sie zusammen hinunter
gehen, in den „Sternen", wo der örtliche
Vorstand einer jungen politischen Partei
seine Sitzung hielt.

„Willst du einen Augenblick warten,
Emil?" sagte Gottfried, schob seinem Ka-
meraden einen Stuhl hin und machte sich

wieder über sein Essen her.
Emil war der Sohn eines Schreiners

aus dem gleichen Teil des Dorfes. Er sah
sich in der Stube um und fragte, mehr um
überhaupt etwas zu sagen, als weil es ihn
interessierte: „Ist euer Vater fort oder ist
er nicht wohl, daß er nicht mit euch zu
Abend ißt?"

Agathe suchte nach einer Ausrede.
Gottfried bemerkte ihre Verlegenheit und
antwortete rasch: „Ein Pferd hat ihn ge-
schlagen heut nachmittag. Nun fühlt er
sich nicht ganz gut."

Emil machte ein Gesicht, das ungefähr
sagen sollte: „So, so? Das tut mir herz-
lich leid. Hoffentlich ist es nicht gefährlich."

„Es ist nicht gar so schlimm," mischte
sich nun auch Agathe ins Gespräch. „Bis
morgen wird wohl alles wieder in Ord-
nung sein."

Bald darauf brachen die beiden Käme-
raden auf. Gottfried überragte den
Freund um Kopfeslänge. Er hielt sich

stramm und aufrecht, während Emil, der
den ganzen Tag an der Hobelbank stand,
mit etwas vornüber geneigtem Kopf ne-
ben ihm her schritt.

Sie plauderten in etwas gezwungenem
Ton über allerhand Tagesneuigkeiten. Es
zeigte sich aber, was sich immer zeigt, wenn
Schulkameraden nach der Schulzeit wenig
oder gar nicht mehr zusammengekommen
sind: jeder tastete unsicher und vorsichtig
nach den Tiefen des andern und betrach-
tete es als etwas ganz Neues, daß es in
dem andern Menschen, der da neben ihm
schritt, noch etwas gab, das ihm, trotz
vielen gemeinsam verlebten Jahren, noch
unbekannt und neu war.

Im „Sternen" warteten schon einige
andere junge Leute auf Emil, der der
Schriftführer des Parteivorstandes war.

„Ihr werdet nichts dagegen haben,"
redete Emil nach der ersten Begrüßung
seine Freunde an, „wenn ich den Gottfried
an unserm Tisch Platz nehmen heiße. Er

gehört sowieso zu uns, und stören wird er
uns auch nicht."

Gottfried bestätigte durch ein knappes
Kopfnicken die Worte seines Freundes.
Dann ließ er sich ohne weiteres an dem
Tische nieder. Emma, das neunzehnjährige
Töchterlein des Sternenwirtes, eilte her-
bei, gab den beiden Neuangekommenen
die Hand und fragte: „Nun, was trinken
die Herren?"

Emil machte ein böses Gesicht und
sagte: „Herren sind wir allenfalls nicht.
Der da heißt Gottfried und ist der Sohn
vom Hufschmied Hartmann hinter dem
Bühlergarten. Und ich bin der Emil und
gleichfalls der Junge vom Alten. Und
weil du uns so hageldumm angeredet hast,
mußt du jetzt zwischen uns Platz nehmen
und uns helfen bei unserer Politik!"

„Du bist ein Cholderi," gab das Mäd-
chen schnippisch zurück. „Und was ihr zu
trinken haben wollt, das weiß ich jetzt
doch noch nicht. Also, hüp ein bißchen!"

Sie brachte ihnen zu trinken und setzte

sich, von Emil genötigt, zwischen ihn und
seinen bescheiden zur Seite rückenden
Freund.

Gottfried verstand sich nicht sonderlich
auf dieses Weibszeug, das er, vielleicht
infolge seiner angeborenen Einsilbigkeit,
nicht ganz mit Unrecht als eine ihm feind-
lich gesinnte Macht betrachtete. Das mußte
man aber sagen, gern oder ungern: Nett
war diese kleine Emma! Gottfried schaute
sich, wenn er sich von ihr unbeobachtet
glaubte, vorsichtig nach ihr um und ge-
wöhnte sich, so wenig er sonst ungerade
Wege liebte, doch ein kleines bißchen das
Schielen an. Ei der Tausend, was hatte
die für prächtige Arme! Und ein Gesicht!
Ein Gesicht Gottfried konnte nicht
anders, er mußte sich immer und immer
wieder nach seiner schönen Nachbarin um-
schauen.

„Wir haben uns lang nicht gesehen,
Gottfried," redete das Mädchen ihn nach
einiger Zeit an.

Der Angeredete gab sich einen Ruck.
Er wollte die gute Gelegenheit benützen
und ihr einmal voll und frei ins Gesicht
schauen. Als er aber die schönen blauen
Augen des Mädchens offen seinen Blicken
begegnen sah, wandte er sich wieder von
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ihr ab und gab kleinlaut zurück: „Ja, seit
der Schule nicht."

Emma nickte.

„Das heißt, auf der Straße schnell ein

paar Mal, so im Vorübergehen."
„Ja, ja, wenn du das mitrechnen willst,

dann schon. Aber sonst, mein ich?"
»Ich geh nicht viel fort am Abend!"

sagte Gottfried entschuldigend.
„Du solltest dir aber doch auch ein biß-

chen etwas gönnen. Siehst du, so immer
nur schaffen und schaffen, das ist doch auch

nichts!"
„Meinst du?" fragte er, indem er sich

schon im voraus auf eine bejahende Ant-
wort freute.

„Ganz sicher nicht!" sagte sie. Dabei
schüttelte sie so energisch den Kopf, daß sich

eine ihrer kastanienbraunen Locken löste
und ihr vorwitzig um die Nase baumelte.

„Ach, das dumme Haar," sagte sie und
flocht, mit beiden Händen zierlich nach der
Widerspenstigen greifend, die Locken wie-
der ineinander.

Dabei sah Gottfried wieder diese präch-
tigen, in gesunder Arbeit schön gewor-
denen Arme. Er mußte, ohne daß er sich

dessen bewußt war, denken: „Wenn sich

einem so etwas Nettes recht lieb und warm
um den Hals legen würde..."

„Ach was, dummes Zeug!" schimpfte
er gleich darauf halblaut vor sich hin und
klopfte dabei mit dem Absatz so nachdrück-
lich auf den tannenen Boden, daß alle am
Tisch, am meisten aber seine wohlgefällige
Nachbarin, erschreckt zusammenzuckten.

„Was hast du denn?" fragte Emil, der
sich mit seinen Kameraden in ein eifriges
Gespräch eingelassen und nicht mehr an
die Anwesenheit seines Freundes gedacht
hatte.

„Was schimpfst du, Gottfried?" fragte
auch Emma. Sie sah dabei den bisher so

ruhigen und gesitteten Knaben verwun-
dert an.

„Ach, nichts hab ich! Es ist mir halt
grad was in den Sinn gekommen," warf
er hin, und eine brennende Röte stieg ihm
ins Gesicht.

Wie Gottfried und Emil, als die ersten,

zum Gehen aufstanden, wurden sie von
der kleinen Wirtstochter genau so freund-
schaftlich verabschiedet, wie sie empfangen
worden waren. Sie hielt Gottfrieds Hand

noch in ihrer Rechten und sagte: „Man
sieht dich nun hoffentlich bald wieder ein-
mal, Gottfried! Grüße deine Schwester
Agathe Kommt gut nach Hause !" rief sie
den beiden Freunden noch unter der Türe
nach. Dann wandte sie sich ab und den
zurückgebliebenen Gästen zu.

„Ein Blitzmädel, die Emma," konnte
sich Gottfried, nachdem sie eine Weile
schweigend nebeneinander gegangen wa-
ren, nicht zu sagen enthalten.

Emil schaute seinen Freund mit viel-
sagendem Blinzeln von der Seite an.

„So? Ja, ja, die kann einem schon ge-
fallen. Kommst du in acht Tagen wieder
mit in den Sternen?"

„Natürlich!" wollte Gottfried begei-
stert rufen. Irgend ein Gedanke aber, der
ihm gerade durch den Kopf schoß, ließ es
ihn nicht tun. „Ich weiß noch nicht," gab
er schließlich stockend zur Antwort.

Nach einigen Schritten, die sie wieder
wortlos nebeneinander gegangen waren,
fügte Gottfried einlenkend hinzu: „Du
kannst aber bei uns vorbeikommen, wenn
du willst. Wir werden ja dann sehen."

Sie trennten sich mit einem kräftigen
Händedruck und stapften in entgegen-
gesetzter Richtung ihren Heimen zu.

„Ist Vater bei dir?" fragte Agathe des
andern Tags so um die Mittagsstunde und
steckte ihr blondes Köpfchen in die dunkle
Werkstatt hinein.

„Eben war er noch da!" gab Gottfried
zur Antwort, indem er sich in seiner ganzen
Breite der Schwester zuwandte. „Er wird
wohl nebenan sein," fügte er, mit einer
tiefen Falte zwischen den dunkeln Brauen,
hinzu. „Sieh doch mal nach, Agathe,' es
ist vielleicht gut, wenn er von deiner Nähe
weiß."

Agathe verstand ihn und eilte besorgt
hinüber zum Schuppen. Erfolglos durch-
suchte sie den düstern Raum. Die zag-
haften Schritte, mit denen sie zum Haus
zurückkehrte, schienen kaum etwas mit
ihrem frischen, lebensprühenden Wesen ge-
mein zu haben.

Vor der offenen Türe zur Werkstätte
machte sie Halt, als zögere sie einzutreten.
Dann ging sie, die Türe leise öffnend und
von innen wieder vorsichtig ins Schloß
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drückend, in die Wohnung, wo sie sich

schwer und müde auf das ausgediente rot
und braun geblümte Sofa niederließ. Mit
Augen, in denen sich langsam Tränen sam-
melten, schaute sie lange unbeweglich vor
sich hin.

Des Bruders Stimme weckte sie aus
ihren Träumen. „Agathe," sagte er und
legte liebevoll seine schwere Hand auf ihre
zusammenzuckende Schulter. „Schwester,
nicht verzweifeln! Es wird schon wieder
besser werden!" Seine Stimme klang
weich und hatte die Wirkung einer be-
ruhigenden Arznei.

Gottfried hatte in der Werkstatt auf
die Schwester gewartet und ihr Fern-
bleiben richtig gedeutet. Da es ihm war,
als sei sie des Trostes bedürftig, hatte er
den Hammer für einen Augenblick weg-
gelegt und sie aufgesucht.

„Gottfried," sagte die Schwester und
griff nach seiner Hand, „Gottfried, sag

auch, was soll daraus werden? Das wird
jetzt seit Wochen immer schlimmer mit
unserm Vater. Und wenn du erst fort sein
wirst, Gottfried, was soll ich dann machen,
sag?"

Sie warf ihr Gesicht in beide Hände
und schluchzte, tief zusammengekauert, daß
Gottfried krampfhaft an sich halten mußte,
um aufrecht zu bleiben und sich nicht aus
der Fassung bringen zu lassen. Seine
Stimme zitterte weich und voll Liebe, als
er zu ihr sagte: „Sei stark, Agathe! Ich
werde dich nicht mit ihm allein lassen." z

Agathe schaute auf und ihrem Bruder
ins Gesicht, und es lag ein großes, noch
nicht recht gläubiges Hoffen in allen Li-
nien ihres vom Schmerz gefurchten Ge-
sichts.

„Ich weiß, Schwester, daß es mir not
täte, endlich hinaus und unter fremde
Menschen zu kommen. Aber so, wie es
jetzt bei uns steht, so kann ich dich nicht al-
lein lassen mit — ihm." Er hatte sagen
wollen, mit unserm Vater, hatte das Wort
aber nicht auszusprechen vermocht.

Agathe lächelte unter ihren Tränen
hervor und fragte, immer noch nicht ganz
gläubig: „Wirklich, Gottfried, du willst
hier bleiben?"

„Natürlich, Gute! Glaubst du, ich
könnte mich an einem einzigen Abend be-
ruhigt schlafen legen, wenn ich denken

müßte, daß du hier sitzen und weinen wür-
dest und dir nicht zu helfen wüßtest vor
Sorgen und vor Gram?"

„Ich danke dir!" rief sie und griff nach
seinen Händen. Gottfried entzog sie ihr.
Er hatte, als sein Entschluß zur Reife
kam, einen Augenblick an Emma und da-
ran gedacht, daß er sie, wenn er hier bliebe,
öfter würde sehen können. Und jetzt kam

ihm der aufrichtige Dank seiner Schwester
wie eine unverdiente Beweihräucherung
von Heldentaten vor, die ihm nicht sein
Verdienst, nicht seine Stärke, sondern weit
eher das Ergebnis einer anfechtbaren
Schwäche zu sein schienen. Seine Augen
schauten unter den sich nach vorn schieben-
den feinen Haarlinien trotzig und un-
freundlich in die Stube.

„Aber jetzt wollen wir nicht jammern,
Schwester. Wir wollen sehen, wie wir mit
der Sache fertig werden. Ich hab noch zu
tun." Er gab ihr noch einmal die Hand;
dann schritt er aufrecht und trotzig zur
Türe hinaus. Wenige Augenblicke darauf
hörte Agathe wieder die Hammerschläge
in klingendem Rhythmus auf den Amboß
dröhnen.

H -ft
-ft

Zwei männliche Gestalten kamen die
Straße vom inneren Dorfe her. Die eine

war ein Fuhrknecht im blauen Ueberhemd.
In der Rechten hielt er, aufrecht wie einen
gezogenen Degen, eine Geißel, die Linke
führte ein Pferd am Halfter, eines jener
schweren, dickblütigen Tiere, wie sie vor
die Mehlfuhrwerke gespannt werden. Ne-
ben ihm ging der alte Schmiedemeister
Hartmann auf zwei unsicheren Beinen. Er
wankte sichtbarlich und schwatzte unermüd-
lich darauf los, ohne zu beachten, daß sein

Begleiter schon lange nicht mehr auf ihn
hörte. Als sie bei der Hufschmiede ange-
langt waren, ging Hartmann in die Werk-
stätte, um sein Werkzeug zu holen.

Gottfried übersah mit einem Blick den
Zustand seines Vaters. Er folgte ihm vor -

das Haus, griff nach seinem Handwerkzeug
und sagte: „Laß mich das machen, Vater!"

„Laß doch!" brummte der Alte und
entzog dem Jungen die Hand mit den
Werkzeugen durch einen raschen, unver-
muteten Schwung nach hinten, mit dem
er auf ein Haar das Pferd in den Leib ge-
troffen hätte.
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„Gib, Vater! Das ist ein schwerer
Gaul. Ich bin stärker als du."

Da lachte der alte Schmied boshaft
auf: „Hab ich's nicht gesagt? Seht Jhr's
jetzt? Diese jungen Kerle bilden sich —
beim Teufel — was ein. Schulmeistern
will er mich — und ist gar nicht lange her,
da saß er noch selber auf der gehobelten
Bank!"

Wieder überfiel ihn jenes boshafte, un-
heilvolle Lachen, das, zusammen mit den
unbeherrschten Bewegungen und den irr
flackernden, von Wein und Tabakrauch ge-
röteten Augen, einen unheimlichen Ein-
druck erweckte.

Gottfried hatte einen roten Kopf be-
kommen und sah beschämt, wie sich der
Knecht über seinen Vater lustig machte.
Die Gesichtszüge des Jungen wurden
straff. Er richtete die Blicke wie nadel-
scharfe Pfeile auf den Knecht, ging zwei
Schritte auf ihn zu und fragte laut und
barsch: „Was fehlt dem Tier?"

Ehe der Knecht antworten konnte, fuhr
der Alte dazwischen: „Den Teufel auch!
Bin ich hier der Meister oder bist es du?
Großmaul! Hast du nichts Gescheiteres

zu tun als hier draußen Maulaffen feil-
zuhalten und deinen ehrlichen alten Vater
vor fremden Leuten schlecht zu machen?
Da seht Ihr," wandte er sich an den Knecht,

„was man an seinen lieben Kindern hat!
Erst hat man sie mit Not und Mühe auf-
gepäppelt, und dann, wenn sie groß sind
und einem etwas sein könnten, machen sie

einen schlecht mit ihrem blödsinnigen Ge-
rede. Ein schöner Dank, bei Gott. Fünf-
unddreißig Jahre lang hab ich mein Hand-
werk gekonnt. Aber heute — weil der da
es besser weiß — bin ich ein Stümper!"

Gottfried ging mit hängendem Kopf
stillschweigend in die Werkstatt. Dort zog
er ein weißes Eisen aus den Kohlen und
schlug mit sausendem Hammer darauf
nieder, daß es zusehends in die Breite
ging. Dann warf er das wertlos gewor-
dene Stück achtlos in einen Winkel. Er
setzte sich mit düsterem Gesicht auf eine um-
gestülpte, von Ruß und Kohlenstaub ge-
schwärzte Kiste, und schwere Gedanken
warfen ihre dunkeln Schatten auf sein kan-

tiges Gesicht.
Die Stimme des Vaters weckte ihn aus

seinem Sinnen. „Da! Du Großmaul!

Mach's, wenn du willst!" rief er und warf
ihm den Hammer vor die Füße.

Er hatte umsonst versucht, das schwere
Tier zu beschlagen. Und als er einsehen
mußte, daß es ihm in seinem Zustand nicht
möglich war, soweit Herr seiner Kräfte zu
werden, daß ihm die Arbeit gelingen
würde, war er hineingewankt und hatte
seinem Sohn das Werkzeug lallend hin-
geworfen.

Gottfried rührte sich nicht.
„Hab ich's nicht gesagt? Ein großes

Maul, aber keine Hände zum Arbeiten!"
Mit höhnischem Lachen wandte sich der
Alte ab.

Da bückte sich Gottfried nach dem
Hammer, und die Finger fest um den ver-
rußten Stil gekrallt, ging er hinaus und
hatte Mühe, sich sicher auf den Beinen zu
halten. Nach wenigen Minuten aber konnte
der Knecht mit dem neubeschlagenen
Pferd nach Hause ziehen.

Als jener Tag kam, an dem sie in der
vergangenen Woche im „Sternen" ge-
wesen waren, empfand Gottfried schon

am frühen Morgen eine noch nie gekannte
Unruhe. Wohl war keiner dieser letzten
sieben Tage vergangen, ohne daß er sich

mindestens einmal mit seinen Gedanken
zu seiner Schulkameradin Emma verirrt
hätte. Aber heute! Kaum daß er einen
Augenblick nicht auf sich achtgab, gleich
stand er wieder da wie ein philosophieren-
der Oelgötze und hatte nichts anderes in
seinem ungebändigten Schädel als Emma,
immer wieder Emma: das kastanien-
braune Gelock, die lachenden Augen, die
prächtigen Arme

„Verdammt! Ist denn das heute wie
verhert!" schimpfte er und gab sich einen
kräftigen Ruck, der ihn so stark ins Gleich-
gewicht hineinwarf, daß er auf der andern
Seite fast wieder herausfiel.

„Aber ein liebes, liebes Maitli ist sie

doch!" sagte er gleich daraus halblaut zu
sich selber und bewegte langsam den Kopf
von links nach rechts und von rechts nach
links, als könne er nicht anders als ganz
gewaltig darüber erstaunt sein, daß es auf
der Welt so etwas Liebes gab, das er bis-
her noch gar nicht gesehen hatte.

Als Emil am Abend bei den Ge-
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schwistern Hartmann anklopfte und wegen
des verabredeten Spazierganges und eines
kurzen Besuches im „Sternen" vorsprach,
sand er Gottsried ganz ungewohnter Weise
im allerschönsten Sonntagsstaat.

Also angetan, verschönt und vervoll-
kommnet, sah Gottfried aus wie ein frisch
ausstaffiertes, eben der schützenden Schach-
tel entnommenes Geburtstagskind.

„Potz Wetter! Feierst du heute Na-
menstag, Hochzeit, Kindstauf, oder hast du
gar heute morgen deine Korporalschnüre
zugeschickt bekommen?" rief Emil in un-
verstellter Bewunderung, mit einem ganz
kleinen Tröpfchen Spott im Hintergrund.

„Keins von allem!" sagte Gottfried
und benützte die kleine Pause, die durch die
Begrüßung seiner eben eintretenden
Schwester entstand, dazn, darüber nach-
zudenken, mit welcher halbwegs glaub-
haften Lüge er sich aus der augenblick-
lichen Verlegenheit herausreißen könne.
Da erinnerte er sich denn ihres gemein-
samen Pfarrers, und erfreut darüber, daß
er sich noch den Anschein eines wackeren
und allzeit kirchenfesten Glaubensgenossen
geben konnte, sagte er: „Weißt du, es ist
so selten, daß ich mich von der Arbeit frei
mache, daß ich mir unsern gemeinsamen
Abend wie so eine Art halben Sonntag
vorstelle. Und da hab ich mir halt ge-
dacht, du wirst dich noch einmal so leicht
und noch einmal so frei fühlen, wenn du
das Kleid, in dem du den ganzen Tag ge-
schafft hast, mit einem bessern und saubern
vertauschest. Du weißt ja, wie unser Herr
Pfarrer immer darauf gehalten hat, daß
wir am Sonntag sauber und gut angezo-
gen waren. Und — siehst du — genau so

geht es mir jetzt, wenn ich mir aus einem
Abend ein bißchen Sonntag mache."

Gottfried wunderte sich selber über
seine vielen Worte und meinte, Emil und
Agathe müßten die Lüge, die sich hinter
diesen Phrasen kümmerlich versteckte, mit
Händen greifen können. Aber so sehr wa-
ren sie an seine Aufrichtigkeit gewöhnt, daß
sie ihm ohne weiteres glaubten und nur
über seine sonderbare Auffassung nach-
sichtig lächelten.

Da kam sich Gottfried, samt seiner
Lüge, furchtbar klein und lächerlich vor,
und er beschloß, zumindest Agathe über

ried der Schmied.

den wahren Grund seiner Verkleidung
aufzuklären.

Die beiden Freunde gingen. Diesmal,
so schien es Gottfried, fanden sich die Worte
schon leichter von einem zum andern. Das
gemeinsame, wenn auch nur für ihn be-
deutende Erlebnis der vorigen Woche hatte
auf beiden Seiten wackere Breschen ge-
schlagen, und die als Knaben unzertrenn-
liche Freunde gewesen, waren auf dem
Weg, sich auch als Männer zu finden.

Emma begrüßte die beiden mit den
lieblichsten Worten, die ihr für diese An-
gelegenheit zur Verfügung standen. Und
auf Gottfried ruhten ihre Augen einen
Augenblick mit solch innigem Glanz, daß
er Lust gehabt hätte, Emil am Rockzipfel
zu zerren und zu rufen: „Hast du gesehen,
wie sie mich ansieht?"

Ungeheißen setzte sich das Mädchen zu
ihnen, und nicht lange ging es, da plau-
derten sie zu dritt von lustigen Tagen aus
der Schulzeit. Von Schneeballengefech-
ten, Schlittenpartien, Klettereien im
Dorfbachtobel und mehr oder weniger er-
götzlichen Episoden aus dem Klassenzim-
mer kam die Rede ganz allmählich auf jenes
Gebiet hinüber, das nur ihnen allein be-
kannt und zu eigen war.

„Und weißt du noch, Gottfried," rief
Emma munter mit blitzenden Augen, „wie
mich einmal, als wir noch in der Primär-
schule waren, drei Realschüler verschnee-
ballt haben, wie du mir geholfen und wie
sie dich dann statt meiner angefallen, über
den Haufen geworfen und mit Schnee ein-
gesalzt haben!"

Gottfried erinnerte sich gut und be-
dauerte im Grunde recht herzlich, daß sie
unterdessen zum Schneeballen zu alt ge-
worden waren und daß sich schwerlich
wieder Gelegenheit bieten werde, sich für
seine heimliche Liebe verhauen zu lassen.
Er war aber im Innersten befriedigt über
sein damaliges Verhalten und hatte über-
Haupt nie mit einem Gedanken daran ge-
dacht, daß seine Traktierung etwas anderes
als eine Heldentat seinerseits gewesen sei;
denn höheren Mächten gegenüber ge-
ziemt dem Menschen nachzugeben und für
andere zu leiden, wenn anders man nicht
in sträflicher Feigheit vorzog, das Weite
zu suchen und seine Kameraden er-
wischen zu lassen. Drei Realschüler gegen
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einen einzigen streitbaren Primärler aber
galten unbestritten als so eine Art höhere
Macht und hatten im ganzen Dorf zu allen
Zeiten dafür gegolten.

Also freute sich Gottfried, daß Emma
sich seiner für sie verübten Heldentat so

glänzend erinnerte, und er sehnte sich

schon im geheimen auf eine hoffentlich
bald sich findende Gelegenheit, wo er ihr
seine Ergebenheit, wenn auch auf eine
andere Art und Weise, neuerdings be-
weisen könnte.

Die beiden kramten nun, auch dann
noch, als Emil sich seinen Kameraden zu-
wandte, behaglich in ihren Erinnerungen
und Erlebnissen herum und taten das so

lange und so gründlich, bis sie beide, aller-
dings jedes für sich und ganz im geheimen,
davon überzeugt waren, daß sie zwei flotte
Kerle seien und vorzüglich zusammen paß-
ten.

Diesmal begleitete Emma die beiden
Freunde nicht nur bis unter die Haustüre,
sondern bis zum Brunnen, der neben dem
Hause stand und die milde Nacht mit
seinem Eeplätscher geheimnisvoll erfüllte.

Als sie Gottfried die Hand zum Ab-
schied drückte, flüsterte sie, ohne daß der
bereits davoneilende Emil es hören konnte :

„Komm doch einmal am Vormittag schnell
vorbei; dann ist gewöhnlich niemand da,
und wir können ungestört plaudern."

Er wollte etwas erwidern, vielleicht,
daß er nicht gut von seiner Arbeit
wegkommen könne oder so etwas Aehn-
liches.

„Du brauchst dich aber nicht ertra
schön zu machen. Es braucht's niemand
zu merken," flüsterte sie noch, und schon

hörte er das Rauschen ihrer Röcke, und
bald darauf fiel die Haustüre ins Schloß.

„Hast du etwa im Sinn, hier draußen
zu übernachten, oder willst du Brunnen-
kühlein fangen?" rief Emil, der, verwun-
dert über das lange Verweilen Gottfrieds,
stillgestanden war.

„Du mußt nicht etwa meinen, daß ich

nichts gehört habe," sagte er, nachdem sie
eine Weile stumm nebeneinander her ge-
gangen waren. „Aber du brauchst keine
Angst zu haben. Ich schwatze nichts aus.
Ich bin keiner von dieser Sorte," fügte er
begütigend hinzu und lächelte dabei wohl-
wollend vor sich hin.

„Es ist nichts, das du nicht hättest hören
dürfen," warf Gottfried brummig hin und
freute sich doch, daß ihm die Gelegenheit
eine peinliche Erklärung auf diese einfache
Art erspart hatte. „Aber, daß du still sein
willst, das ist mir schon recht. Du weißt,
wegen dem Gerede."

Emil nickte und brummte gutwillig:
„Ja, ja, versteht sich."

(Schluß folgt).

Die unsterbliche Liebe.
Skizze von Elisabeth Görres, Stein a. Rh.
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Ich liebe die Stunde, da Finsternis
und Licht verschlungen sind in einer
flüchtig schmerzlichen Umarmung, Das
ist die Stunde weher, reizendster, un-
wirklichster Liebesträume ach, him-
melsüßes, veilchenblaues Zauberland...
Bildgewordenes unserer geheimsten Zärt-
lichkeiten Da kommen die holden
stillen weißen Frauen, die wir am tief-
sten geliebt, breiten einen milden Duft
von Vergangenheit, Traum und Tod,
flüstern mit dunkeln Stimmen der Ab-
geschiedenen, sanft und schwermütig wie
ein Chopinscher Liebessang, dem fer-
nen scharlachblutigen Trompetenbraus des
Lebens entrückt, todversunken lächelnd
und lilienfein liebkosend mit weichen
Händen, in denen alle Wollust und alle

Geheimnisse des Lebens und des Todes
sind. Ach, wie lieben wir diese lieb-
lichen Niegekannten, Längstgestorbenen,
Niegewesenen, diese süßen, rasch verglei-
tenden Zwielichtgespenster Oder die
andern, die noch leben, fern von uns —
vielleicht auf der andern Seite der Erde —
deren Saum wir einmal gestreift einen
rasch verglittenen Herzschlag lang mit
einem bangen, schattenhaft erloschenen
Schmerz — Augen, die uns in zärt-
lichem, flüchtigem Vorüberträumen fas-
zinierten, der Klang einer Stimme,
kaum erfaßt und schon für uns versun-
ken, der Reiz eines Lächelns, die weiche
Bewegung einer unbekannten weißen
Hand — und die uns erregen bis ins
Herz, seltsam bewegen von Freude oder
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