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Spiegelbild
jdb fdhau midy an. O, bin idy fogeftalt

®Oen €ngeln nab, umlagert von Ddmonen,

Don Siinden beify, an Tugend arm und Ealt,

Cin teurer Tempel, wo dody Gégen thronen.

Cin Staubgebild, von beiligem Geift durchgliibyt,
QAund fchrwant und jchwer von aller Schuld der Crde,
Herr eines Sterns, der hoch und einjam bliht

AUnd bheimatlos in ungemeffener Herde. . . |
jd jdhau midy an. Don Stol3 und Demut wund —
Was foll idy fcheiden, ach, was joll idy einen,
Was joll i) bajjen, arme Seele, und

Was foll ich ewig liecben und beweinen. ..

Dictor Hardung, St. Salien.

Seine $rau.

RNovelle von Lucie Haemig, Jiirid.

Nadhdprud verboten.
Nlle Rechte borbehalten.

IIT1. (soms).

a3t meirte Frau nod) nidt guriid?”
fragte Giril das Maddyen, das ihm den
Tee aufs Jimmer bradyte.

»Jein, die gnddige Frau it nod) nidyt
ba," Jagte das Madden, ,aber fie wird
ja wobl jest dbann fommen.”

Giril 30g die Wugenbrauen hod). Cr
drgerte fich Jebr iiber diefen Nadjaf. Mit
Dienjtbotenn war immer bdiefelbe Ge-
jhidte: im IMoment, da man fie etwas
fragte, betrachteten fie Jid) als 3u einem
gehdrig und begarnen iiberfliiffig 3u
reden. Cr wartete, bis bas Madden ge-
gangen war, dann griff er nad) der flei-

rient |ilbernen Kanne und gok fidh) den Tee
ein. Cjjent mohte er nidhts. Cr hatte nur
Durjt. Cinen brennenden, qudlenden
Durjt, der ithn die gange Nadyt nidyt Hatte
jdhlafenn lajfen. Cs fonnte fein Jweifel
mebhr beftehen, er multe frant fein. Jeht,
da er auf war, fiihlte exr erjt, wie elend
ihm war. Wenn Maria-Louije nidht bald
nad) Hauje fam, mufte er dben Doitor
antelephonieren. Ja, mit den Frauen
war das aud) immer diejelbe Geldidte.
Sie Jagen jabrelang um einen herum, ver=
wibhnten einen ohre Grund und Syjtem,
und wenn man fie einmal braudte —
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wirflid) braudyte, dann waren Jie fort. Crx
hatte groge Lujt, an Wlice 3u telegraphie-
ren, |ie mbdyte Tommen und ihn pilegen.
Wenigjtens ein paar Jeilen wollte er ihr
jchreiben. Gie Hatten fid) geftern nur ein-
mal und ganz fliidhtig wdbhrend des BVor-
trages gefehen. Nadytrdglid) drgerte ex
Jid) nun aud jebr, dal er nidht ihren Rat
befolgt Datte und im Hotel iiber Nadht
geblieben war. €s wdre jedenfalls ange-
nehmer gewefen fiie ihn, in einem Hotel-
bett frant 3u liegen, als hier unter diefen
Berhdlinifjen. Der Teufel mupte ihn
gejternt geritten Haben, daf er, 3u diefer
fpaten Stunde und mit einer jolden Cr-
fdltung tm Leibe, mit Maria=Louife nod)
pon diejer Ge|d)idyte 3u reben angefangen
Datte. Ldge er jeft im Hotel frant, jo
wiirde Alice an feinem Bett [ifen und ihn
pflegen. Cr formte |ie jid) febr qut vor-
jtellernr, wie jie neben ihm faf und ihm bie
Hand jtreidyelte. Sie hatte eine fehr weidye
fleine Hand. Wber freilidh), immer Hitte
jie nidht an jeinem WBett fiken Idnmen.
Sebr wabhr|dyeinlich hatten jie Jicdh nur fiiv
ein paar Stunden im Tag gejehen. Die
iibrige Jett wdre er [id) Jelbjt iiberlajjen
gewejernr. Da hitte er dbann mitanhdren
miiffen, wie auf allen Ctagen geflingelt
wurde, wie Friihjtiide in die Jimmer ge-
tragen wurden, wie man Sdubhe vor die
Tiiren jtellte. Und dabei Hitte er es mit
Dienftbotent 3u tun gehabt, welde bdie
Fenjter in dbem PNoment dffnen, wo jie
gefdIlojfenn werben |[ollten. Die feinen
DOfen 3u requlieren verftanden und nidt
wuften, da man, um ein Pulver einzu-
nehmen, einen Loffel und Wajjer braudyte.
Das alles wdre danmn faum 3u ertragen
gewelen. Hitte thn wabhrideinlicd) nod) viel
Trdanfer gemadyt.

Siril lehnte jid) jeht in ben grofen
Wrmtubhl uriid und jhlok die Wugen. Jn
jeinem Kopf Hatte es Jtark 3u hammern be-
gonmtent. €r mupBte 3u viel Tee getrunien
Haben. DBielleidht war es fiir Jeinen Ju-
jtand iiberhaupt verberblid) gemwefen, Tee
3u trinfen. Cin anderes Getrdnt bHitte
thbm offenbar bejjer getan. UAber bdiefe
Bertha bradte einem alles, was man ver-
langte, jelbit wenn es Gift war. Cr Hff-
nefe nun wieder die Augen und jah im
Simmer herum. Jrgendwo mukte Jeine
Brieftajdhe mit Wlice’s Photograpbhie
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liegen. Cr hatte das Bild jekt gern ein
wenig betradytet. Aber er war 3u miide,
um aufzuftehen. Schliehlid) formte er
jid) ihr Bilb ja aud) jo vorjtellen. Und
pann multe ja jeden WAugenblid Maria-
Louife fTommen. Wenn ex [id) nidt irrte,
Hatte es vorhin geldutet. Wber vielleicht
war es der MeBger oder der Bader
gewejern.

Siril lehnte den Kopf uriid, und da-
bet badhte er: ,Es it mertwiirdig, wenn
mart frant ift, farn man |id) iiber rein
nidts aufregen. Cs ijt dbann, wie wenn
alle Dinge, mit deren wir jonjt uns 3u be-
[dhdftigen gewodhnt jind, eine Diftanz an-
nehmen wiitden. Ware id) gefund, fo
wdre mir der Gedanie an die nadjte halbe
Stunbde jedenfalls jehr unangenehm. So
denfe id) gar nidht darvan. I Jike einfad)
da und warte, bis jie fornmi. Und wenn
jie Da ift, Jage i ibr, baf id) Frant bin.
MWas dann weiter gejdyieht, weily id) nidt.
Cs interefjiert mich aud) gar nidyt.”

Von bder Treppe bher Ffamen jeht
Sdyritte, dannt Hopfte es an Jeine Tiive.
Sm ndadjten Moment trat Maria=Louije
ins Jimmer. Sie fam langjam auf ihn
au und Jagte: , 3 Hore, du feieft frant.
Du baft did) wohl nod) mehr erfiltet?”

Cr fpiirte an der Wrt, wie fie Jprad),
dap fie rajd) gegangen war. Bielleid)t
Hatte Jie aud) Angjt um ihn. So genau
formte er das nidht fonjtatieren. ,Ja, id)
fiihle midy Jebr elend,” Jagte er mun. Cr
hitte gern nod) beigefiigt, daf er jebes-
mal, wenn ex hujten miifje, einen jtedhen-
den Sdmerz im Riiden empfinde und dag
er fehr heftige Kopfidymerzen habe. Aber
das alles Iojtete thn uviel WUnjtrengung.
Und dann [damte er Jid) aud) ein wenig,
ihr wie ein Iletner Junge Jeine Gebreden
aufzuzdablen.

w5 will ben Doftor antelephoniven,”
horte er |ie et Jagen.

Cr nidte. Cr war froh, dal |ie von
jelblt auf dieje Jpee Tam. Sie [dritt mun
wieder nad) der Tiire hin. Dann hodrte
er jie bie Treppe bhinabgehen. OGleid)
darauf ging die Telephonilingel. ,Ja, idh
bin entjdieden frant,” jagte er jid) wieder.
23 glaube, daf id) hohes Fieber habe.”
Cr griff nad) der Uhr, bie vor ithm lag, und
begarn id) den Puls 3u 3ahlen. Aber ex
Tormte 3u feinem ridtigen Rejultat Tom-
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men. Das Hammnern im Kopf iibertomte
alles. ,3d) mul wieder 3u Bette gehen,”
dadte er. ,Da fann idh) wenigftens [dHla-
fer.” Aud) war es thm jet ploglid) Ungit,
er Tommnte [ich auf diejem Stuhl nod) mebhr
erfdalten. Cr bog ben Kopf etwas vor und
laujhte. C€s fam wieder jemand bdie
Treppe herauf. Gleid) darauf tat |id) die
Tiire auf, und Maria-Louije trat, vom
Madden gefolgt, ein. Die beiden Frauen
begannen fein Jimmer aufurdumen.
»Bielleiht hat Jie das IMidden mitge-
nommen, um nidt mit mir allein 3u Jein,”
iiberfdhlug er. ,Id) werde eben dod)
etwas 3u ibr Jagen miiflen ... etwas,
das auf unjer geftriges Gejprdd) uriid-
fiibrt.  Wenn idh) nur wiikte, was ..."
Cr bdmmerte jeft wieder vor |id) Hin.
Dann ridtete er Jid) auf und tranf einen
Shlud Tee. Shlielid) fragte er: ,War
der Arzt 3u Hauje?”

JJein,” Jagte jie, ,,aber es wurde gleid
nad) thm gejdidt.”

w30, i glaube, id) Habe fehr Hobhes
Tieber,” fJagte er numn.

Sie jah ihn ant und jdhwieg. Das dr-
gerte ithn nun wieder. Cr nahm jid) vor,
jett nichts mebr 3u Jagen. Sdhliehlid) war
es ja aud) am bequemijten fiiv ibn. Cr
jtiigte dDen Kopf auf und [hlof dbie ugern.
Dabet hatte er fonjtant das Gefilhl, als
wiirben ihn die beiden Frauem in einem
grogent Bogen umgehen. Diefer Rejpeft
vor feiner Perfon war ihm nun wieber
redht angenehm. Cr nabhm jidh vor, die
Nugen nidht mebhr 3u dffnen, bis er dazu
aufgefordert wiirbe. Jrgend etwas mufe
ten fie ja mit thm vorhaben, fobald das
Jtmmer aufgerdumt war.

Cx hirte das WMaddern jelt Waljer um-
jhiitten. Was WMaria=-Louife tat, Tonnte
er nidht Ionjtatieren. Cr Hatte das Ge-
fiibl, als wenn Jie ihn anjehen wiirde.
®ro, vormurfsooll und mitleidig. Ja,
o ungefabhr mufpte ihr BLE jein.

Das Madcdhen Hatte das Jimmer ver-
laflen, es war feBt ganz JHIl um ihn.
G®leid) dbarauf wurde die Dede, die man
ihm umgelegt hatte, von ihm genommen.
»ou mupt nun 3u Bette gehen,” horte er
Maria-Louije neben jid) Jagen. Cr nidte
jlaftrunien. ber er riihrte |id) nidt.
Da half [ie thm auf. Wie ein Heines Kind
ftiigte jie ibn. Das tat thm nun wieder
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jebr wobhl. Cr fiihlte, dak er jeht Jdrtlid)-
feit braudte. GSehr oviel IJartlidieit.
Gleidyviel, woher Jie Tam. Uls er in dem
jhom durdywdrmtien Bett lag, fragte |ie
ibn, ob er Durjt Habe.

a3a, id) mbdte etwas Kaltes trinten,”
jagte er. €s war Jehr laderlid), was ex da
jagte.

Gie [dien es aud) 3u finden; denn
einent Yugendblid Hatte es den Un|dein,
als ob [ie ihm wiber{preden wollte.
ber |ie tat es bann dbod) nidht. Sie [dritt
blog nad) ber Tiire hiniiber und driidie
dort auf die Klingel. Und als das Mdd-
den fam, befahl [ie ibr, eine Heige Wiild
3u bringen.

Eine Heipe Mild) alfo war es, was thm
gut tat! Cs tiberfam thn jet ploglid) ein
Grauen beim Gedanfent baran, dbaf er
mibgliderweije im $Hotelbett bdenjelben
Wunfd) gedupert hatte und man ihm
wirflid) etwas Kaltes gebrad)t hitte. Cr
war iiberzeugt, daf er diefes RKalte ge-
frunfen hatte. Crjtens, weil er fehr Durjt
hatte und dann aud) aus Berzweiflung
bariiber, daf niemand da war, der feinen
Suftand ridtig 3u beurteilen verjtand.

Maria=Louife war ans Fenjter ge=
tretent und 3oq den einen BVorhang etwas
vor. JeBt Tormte er ins Lidht Jehen, ohne
daf es ibn blenbete. €s war merfwiirdig,
wie |ie alles erriet, was thm gqut tat. Cr
fiihIte |idh) thr gegeniiber numn dod) etwas
verlegen. Wenn [ie jest bann mit ber
Mild) fam, wollte er etwas Jagen 3u ibr.
ber freilid), er wupte nod) immer nidt,
was ...

PBon der Strage her vernahm man bas
Sdyellengeldute eines Shlittens. Dann
horte man das frobhlihe Laden von Kin=
dern. Maria-Louife Jtand nod) immer
driiben beim Fenjter. Sie frat ex]t bavon
auriid, als an die Tiire geflopft murde.
Damm fam [ie mit der dampfenden Mild
in der Hand auf Jein Bett 3u. Cr fiihlte
jid) jeht tatjdcdhlich jo miide, daf es ibn
Anjtrengung fojtete, dDen Kopf 3u heben.
Sie [dyien das 3u bemerien; denn fie gok
pie Mildy in bie Untertajfe und gab thm
Jo 3u trinfen. Er erinnerte |id), bak Jie bas
immer Jo gemad)t Hatte, wenn Marlies
ober Jnge frant lagen. Cr trant in grogen,
Haltigen Jiigen, dann jagte er: ,Danfel”
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Und diefem Danfe [Hidte er ein unver-
jtandlidhes Gemurmel nad).

HABijt dbu nodh etwas?” fragte jie thn.

Cr |diittelte den Kopf. Gleid) dbarauf
begann er wieder 3u reden; aber [ie ver:
jtand thn aud) jeht nod) nidht. Sie [dhien
indes 3u fithlen, was er jagen wollte;
penn es jtieg thr ploglid) eine brennende
Rote ins Geliht. Da Jtrengte er jid) an,
deutlider 3u werden. Cr jagte: ,Es tut
mir fiir bid) leid, bap du mun nod) jo Miihe
mit mix bajt."

Sie antwortete nidt; aber er fab,
dal jie gang blag geworden war. Cr
wollte jet nod) etwas jagen; aber da
griff jie aud) jdhon nad) der Tafje und
jdritt damit JHIL aus dem Jimmer.

IV.

Marlies und Jnge fagen am Tijd) und
ptelten Domino. Cx}t war es ,Halma”
gewefen, das |ie vorgenommen Hatten,
pann ,,Eile mit Weile”, und jeft griffen
Jie 3u biefer Jerjtreuung. Nadher war es
dann wabhr|deinlid) Jeit ins Bett 3u
geben. Seit der Papa oben Irant lag,
gingen fie immer allein 3u Bette. Jmmer
punft jieben Uhr. Die Bertha braudyte
Jie erft gar nidht darauf aufmerfjom zu
maden.

SMijd) dbie Steine qut,” Jagte Jnge
jet 3u Marlies.

Parlies nidte und begann mit beiden
Handen auf dem Tijd) Herumgzurudern.
€s jab furdtbar Tomijd) aus. WAber Jnge
modte jet nidht laden. €s madyte ibr
iiberhaupt nidhts mehr Spah. Marlies
ging es grad jo, Jnge wufte es genau.
Nur eben [prad) man nidht davon. Jnge
muite ploglid) jdwer feufzen.

» &0, tun fdnnen wir beginnen,” Jagte
Marlies und 3oq etren Stubl 3u fid) heran.
Jnge batte Jid) aud) gejest und beganmn
die verftreuten Steine auf dem Tildh 3u
Jammeln. Mitten in diefer Wrbeit Hielt
fie inne und blidte nad) der Tiir Hiniiber.

»Cs it nidhts!” jagte Marlies.

2 O0d) — id) hore jemand die Treppe
herabfommen. . .”

Marlies horte nun aud) Shritte. Sie
famen bireft auf ihre Tiir u. Gleid
darauf trat Maria-Louife ins Jimmer.

Marlies und Jnge blidten ein wenig
verwirrt und verlegen, aber dod) aud) jehr
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glitdlidy mady bder Cintretenden Hin.
oMama!” fliifterten jie beide leife.

,®eclt, o lange habe id) eud) warten
lafjert,” Jagte Maria-Louije. ,Und ibr
jeid dod) Jo JHI gewefen — Feinen Ton
bhat man den gangen Tag von eud) ge-
hort.”

Marlies und Jnge Dblidtent JHI auf
ibre Steine nieder. Dann jagte Marlies:
St haben bdiefen Nadymittag fret ge-
Dabt, nidht wahr, Jnge?”

n3a," jagte Jnge, ,wir haben frei ge-
I)abt.ll

Maria=Louife jtand jelt neben ihren
beiden Todytern und fubr ihren fanft mit
ber Hand iiber das blonde Haar. Und
dabei badte Jie: Diefes Spiel hat ex aud
jdon mit ihnen gemad)t. Cs iJt aber Jdhon
lange Der. Bielleiht wei Jahre. I
mbdte wiffen, ob fie Jid) nod) daran ex-
inmern. Aber ih werde nidht den Mut
Haben, jie darmad) 3u fragen ... Jd
werde ihn nidht Haben ..."

o Mama, modhte]t du etwa mit uns
fpielen?” fragte Jnge janjt und bot der
Mama thren Sif an.

Maria-Louije wehrte mit einem mii-
pen Lideln ab. , I Jeke mid) etwas ab-
jeits und {Haue eud) 3u,” Jagte jie.

»Ooll id) bir ein Kifjent 3um Unlehren
holen?” fragte Marlies und Hajtete, ohne
eine UAntwort abzuwarten, mit ihren
langen mageren Beinen um den Tijd
herum.

Maria-Louije mnidte ihrer Welteften
pantbar 3u. Damn fragte fie: ,Weshalb
it es Jo Ialt in diefem Jimmer?”

»D, es ijt bod) nidyt Talt hier, Mama,”
Jagte Jnge. ,Maxlies und id) haben gang
warm.”

n3a, wir haben gang warm,” bejtd-
tigte Marlies.

Maria-Louije Hordhte ploglid) auf-
merfjam nad) der Tiive hin. €s war ihr,
als wenn Jie vorhin im Treppenhaus
Sdyritte vermommen bitte. Bielleidht,
dag die Kranfenjdwejter |dHon wieder
nad) ibr [didte. ,®eh, JInge,” bat |ie
letfe, ,,und Bffne mir die Tiive, bamit id)
poren Iamn, was im Haus vorgebht.”

Jnge rutjdte gehorfam vom ihrem
Stuhl. Sie hatte jhone (Hlante Beirne,
bie in [dwarzen Hausfduben jtafen.
pOiele Sdhubhe werden ihr ndd)jtens zu
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flein fein,” dadte Maria-Louife. Und
danm hordyte |ie wieder nad) der Tiire hin.
Woer |ie horte jeht nidhts mehr. Sie
mufBte |id) getrrt Haben.

»Biep — piep,” madte der Kanarien-
vogel in Jeinem RKdfig oben und jtreute
nad) allen Seiten Korner aus. Cr Hatte
ebent vorhin vor dem Fenjter etrent BVogel
entdedt, bem er jet 3eigen wollte, wie er
im ,, Bollen” Jag. Aud) ein Bad gebadte
er nod) vor den Augen des anderm u
nehmen. Das Strafenvolf Jollte endlich
merfen, daf er etwas ,Befjeres” war.

Marie-Louife ftand jet von ihrem
Gif auf und ging ins Jebengimmer. CEs
war eine dumpfe, ftidige Luft darin. Das
Madhen mupte wvergellen Habemn, bie
Fenjter zu dffnen. Wud) lag auf allen
IMobeln Staub, und in einer Bale jtan=
den verwelfte Rofen. Der Tifd) und der
Fuhboden waren gang voll Bliitenbldtter.
Gie dadyte: Jimmer, die nidt bewohnt
werden, haben etwas Seelenlofes an fid).
Sie leben nod) eine Jeit lang in ber Cr-
immerung fort und jterben dann langjam
ab wie jene Blumen dort.

Maria-Louife [dritt um den runden
Tijdh herum und Iniete dann vor dem
Biiderregal nieder. Hievauf griff Jie nadh
einem Band des Konverjationslexifons.
Dabei fiihlte fie deutlid), wie ihr die Knie
su gittern begannen. Sie mufte wieber
aufitehen und i) jegen. Das Bud) lag
jetit in ihrem SdoB. Sie betradytete es
ftumm, fajt feindlid), danmn begann f[ie
darin 3u bldttern. Juerjt vorn, dann gan3
hinten. Cndlidh) fand [id) die ridytige
Geite. Sie Jtiigte den Kopf auf und fing
3bgernd 3u lefen an. WAber jdhon nad)
wenigen Jeilen begamten ihr die Bud)-
jtabert vor ben Augen 3u tanzen. Gie
mufte eine Pauje maden. Dann fing
jie vom meuem 3u lefent an. Gie las den
Abjnitt jest in einem Jug 3u CEnbe.
Dann judte Jie nodymals die Stelle nad,
wo es hieg: ,3In |ieben bis adit Tagen
tritt meijtens die RKrife ein ... Diefe
GStelle las Jie nod) weimal, dann begann
Jie an den Fingern die Tage abzuzdblemn.
Auf Mittwod) oder Donnerstag mukte
pie Cntjdeibung fallen ... auf Mitt-
wod) oder Donnerstag ...

Sie tand ploglid) vor dem Spiegel, der
iiber bem Sdreibtifd) hing, und jah |id
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jtarr art. Ste mupte wifjen, wie eine Frau
ausjah, der jo Sdredlides bevorftand.
Aber fie formte nidts Auffdlliges an fidh
entbedenn. Sebr blah und mager war |ie
geworden, das jhon ... Sie [dritt jeht
wieder nad) der Tiire Hin, und im Gehen
rieb Jie Jid) bie Wangen. Sie tat es gang
medyanijd).

SMama!” Jagten Marlies und Jnge
wieder leile, als fie eintrat. €s war, als
wenn fie Jagen wollten: ,Wir |ind febr
gliidlid), dag bu nod) dba bijt.”

Paria=Louife {iberhiorte bdiejes ,Ma-
ma“. ,Mittwod) ober Donnerstag ...«
flang es bejtandig in thren Obhren nad.
wMittwod) ober Donnerstaq . . .“ So dbeut-
lidh vernahm fie die brei Worte, dak ibr
war, als wiirde jemand fliifternd neben ibr
geben. Gie Jtand jelt beitm Ofen dritben
und madte die Tleine quieijerne Tiire auf.
Das Feuer war ausgegangen. Selbjt bie
Ajde war [dhon gan3 erfaltet. ,Holt mir
bie Bertha,” Jagte |ie jebt; ,lie muk frifd)
einbeizen, ihr erfdltet eud) jonit!”

Marlies und JInge fahen Jich an. Dann
fagte Marlies: ,Sie ift jest aber nidht da,
die Bertha, Mama. Sie hat Papas Re-
3ept nad) der Wpothefe Hingetragen!”

LUNMD it jeither nid)t wiedergefom-
men?’ fragte Maria-Louije. ,Das war
bod) |dhon vor einer Stumde !“

Marlies [dien jid) 3u befinnen. Wi
Haben ihr eben verboten 3u fommen,” be-
gann jie etwas jtodend, ,bis ... bis ..."

»Bis jie die Arznei Hat!” ergdnzte
Snge rajd). ,Sie ijt heute [Gon einmal
obne eine Flajhe gefommen.”

2GS0 ... 0! Jagte Maria-Louife leife
und Dielt ihre Hiande gegen bden Ialten
Ofen hin. Und dabei ranmen ihr ploglid
3wei groBe Trdnen die Wangen Hinunter.

Marlies und Jnge bHatten ein neues
Spiel begonnen. ,Fang du an!“ gebot
Marlies leije und nod) ehe |ie ihre Steine
ridhtig geordriet Hatte. Und Jnge ariff
poller Hajt in thren Durdeinander und
legte den erftbeften Stein vor bie Sdmwe-
jter hin. Und Marlies reihte an diefen
Stein einen 3weitent und einen drittert und
hitte wobhl nod) lange o weiter gemadht,
wenn Jnge |ie nidt flijternd auf ihr jon-
derbares Vorgehen aufmerfiam gemadt
hatte. Und nun jahen jie beide ein, dap
diefes Spiel wobl eigentlid) feine Giiltig-
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feit Hatte und von Redts wegen reu be-
gonnen werdben mupte. Nur eben Hatten
jie beide Jo gar feine Lujt 3u diejem neuen
Gpiel. €s war o |Hredlid), dap die PVama
immer nod) dritben beim Ofen jtand und
fein Wortlein 3u thnen jagte.

»Piep — piep,” madte ber Kana-
rienoogel wiedber. C€r war auf dbas untexjte
Gtabden gehiipft und blidte von dort mit
gefillig gefenttem Kdpfden und runden
Glangduglein 3u ihnen nieder.

Parlies und Jnge begannen jelt ihre
Gteine 3u verpaden und Iamen dann
langfam um dent Tijd) herum. Und wie
jie Dem Ofen gang nahe waren, dba fahen
jie pldklid), bak die Mama weinte. Ad,
wie das wel tut, eine Mama weinen 3u
fehen ... _

Gang [till war es im Jimmer gewor-
ben. Gop Jtill, bal man ploglidh ganz deut-
[id) bas Tiden der Heinen Sdhwarzwdlder-
ubr vernahm.

Maria-Louife bHob jeht ben Kopf.
,&eid thr fertig mit dbem Spiel?” fragte
Jie und trodnete Jid) die heimlidhen Trdnen
ab. Gie erhielt feine Untwort. Wie Jie
fid) mun aber umjah, da blidte fie in ein
braunes und in ein blaues Wugenpaar,
aus dem alle Freude wie ausgeld|dt war.

Maria=Louife weinte jest nidt mebhr.
Sie Iniete vor den beiden verfteinerten
Heiligenbildern nieder und FHite fie jo
lange, bis wieder Leben in ihnen war.
Und dann fithrte fie Jie nad) dem Gofa
hiniiber, und dort jaBen |te mun 3u dritt,
bielten jid) felt bet ben Hinden und jahen
dem Sdneegejtdber 3u, das dbraufen be-
gormen Hatte. Und jedes Mal, wenn fid)
jo eine weike, vorwifige Flode auf die
Fenfterbant niederlieR, |ahen Jid) Mazrlies
und Jnge an und lddelten. Denn es
wollte Jie Jo [GHon diinfen, baf es SHnee-
floden gab, die [ih Futraulid) wie Teine
Bigel vor die Fenjter ber Menjden feb-
fen. ‘

Als Maria=-Louije wieber aufftand,
gaben ibr Marlies und JInge nod) bas Ge-
leite bis an die Tiire hin. Und dort Fupfte
Snge die Wama am Kleid und fragte
leife, jo leife, Dak man es faum verjtehen
fonnte: ,Weil PBapa, dap morgen mein
Geburtstag ijt?"

w3, Kind, er weik es!” Jagte Maria-
LQouije.
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Jnge bHielt bie Hand der Mama jeht
gang fejt. ,DHajt du es ihm gefagt?”
forfdhte jie weiter, ,ober ... ober hat er
von |elbft baran gedbadyt ...¢

Maria-Louije fenite den Blid vor
Jnges flaven blauen Wugen. ,,Gewip,
Snge,” Jagte fie, ,er hat von felbjt daran
gedadht.”

Jnge gab die Hand der Mama jest
wieder frei. Auf ihrem hitbjden Kinder-
gejidht lag ein groges GLid ...

Maria-Louife |dhlof die Tiire und
jdritt Danm gegen dbie Kiidye hin. ,Morgen
it JInges Geburtstag,” Jagte jie 3u dem
Maddyen, das Kartoffeln [ddlte. ,Wenn
Bertha Furiidiommt, jo mup jie thr nod
etwas faufen gehen. Bielleicht ein Spiel
und dann nod) etwas etwas, das ihr der
Herr geben Iommte...”

Maria-Louije Tonnte ploGLHDH nidt
mebhr weiter {preden. Sie dadte: ,Das
it ber lete Geburtstag, an dem bdas
Kind nod) einen BVater hat. So oder fo,
¢s wirb der lefte |ein.”

, Bielleiht eine Feber|dadtel oder
vamm Tajhentiidher!” riet bie Kodin jest.
Sie gab fidy alle Miihe, ver Piabaine mit
eirem paffenden Rat an die Hand 3u
geben.

Und Maria-Louife Jagte leife und gqut-
willig wie ein fleines RKind: ,Ja, iaq,
Taldentiicdher!”

»Es wird Talt Heute naht!” jagte je-
mand, und dann war es wieder gang Jtill
im Jimmer. PMan Hatte Jid) nidts mehr
3u jagen. Man wartete. Wartete mit ge-
fenftem Blid und einer beflemmenden Un-
rube im Herzen auf das Rollen von Rd-
bernt, auf den jHhweren langjamen Tritt
vott Pferdben, den man nun jeden Augen-
bli¢ boven mupte. Jrgendwo in einer
Ede hatte wieder jermand 3u [Hludzen an-
gefangen. Reife und eindringlid). Cs
flang wie der ver|diidyterte Lodruf eines
Bogels. Damn wed)jelte jemand, bem das
Gtehen 3u [dhwer wurde, die Stellung
jeiner Fiitge. Die SdhHubhe mupten 1meu
jein oder bann frild) gejohlt; benn es ging
ein lautes Knarren von thren aus, das |id)
jelbjt dem Parfettboden mitteilte. Lints
tat i) jebt nodhmals die Tiive auf, und es
bujdhte nod) eine dunfle Geftalt herein.
Ste [tellte fid) in die Dinterfte Reibhe der
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Leidtragenden und fabh Jich mit rubigem,
falt zufriedenem Wusdrud im IJimmer
um. ,Die Kranfenjdwejter!” fliijterte
eine der [dwarz verbiillten Frauen. Und
nun faben jid) drei, vier Kopfe nad) der
Cintretenden um. Cine der Damen trat
jogar etwas vor, um Jid) bie Perfon, die jo
tiihtig gewefen war, ndber anzujehen.
Und wie |id ihr Blid zufdllig mit dem dex
Sdwejter traf, nidte fie diefer wobhl-
wollend 3u. Die Sdwelter erwiderte ben
®rug. Freundlid), aber dod) etwas be-
frembet, denn Jie fannte die Dame nidt,
Datte jie nod) nie gejehen. Gleid) barvauf
trat wieder jemand ins Jimmer und jagte
febr feterlidy: ,Die Wagen [ind jeht alle
unten!”

Maria-Louife fab Jich) ploglid) in threm
Sdlafzimmer ftehen, und jenmand fehte
ihr die Witwenhaube auf und lief den
langen Ddiijftern Sdleier iiber |ie fallem.
Und nod) jemand 3og hintereinander ein
paar Sdublaben auf und jJagte: ,Wenn
ih nur wiite, wo jie ihre Tajdentiider
hat!” Und wdhrend all bem Hirte man
unaufhorlid) Sdritte die Treppe hinab-
gehen. Cin fortwdhrendes Knarren und
Wed)zenn fam von den CStufen her. Cs
flang, wie wenn lauter Sdrge getragen
werden miijten.

Maria=Louije [dritt jeht aud) bie
Treppe hinab. Sie Hielt bas Tafdentud),
bas man thr gegeben Hatte, didht vor den
PMurd ; denn das ganze Haus war voll von
einemn |iigliden, atemraubenden Blumen-
duft. Bon unten Herauf fam ein Lujtaug
und [Hlug eine Tiire zu. Drei jdHwarze
Sdleier jtiegen wie auffahrende Flam-
men empor und fielen dann wieder 3it-
ternd in fid) 3ujammen.

Und banm Jaf Maria-Louife im Wagen
und blidte mit abgewandtem Kopf und
miben, glangloferr ugen um Fenfter
hinaus. BVor ihr auf der Strale [tand eine
Frau, die ein groBes, unjormiges Wa|d)-
biinbel in den Wrmen hielt. Didht daneben
ein. Junge, dem das Strumpiband iiber
pent Sdjuh herunterhing. GSie blidten
beide mit vor Neugier faft jtedenden
Augen 3u ihr in den Wagen hinein. Maria-
Louife empfand ihre Blide als etwas
Sdymerzbaftes, Unangenehmes. Sie hitte
ben Kopf jelt wenben mdgen, aber |ie tat
es nidt. Cine unflare Sdyeu vor den Per-
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jonen, die mit thr im Wagen jafen, hielt
Jie bavon 3uriid.

Bon aufen wurde jelt ber Sdhlag 3u-
gemadt, bann jete |id) der Wagen lang-
jam in Bewegung. Die Frau und bder
Sunge blictten fie ein lehtes Mal an und
blieben dann guriid. Wndere Bilder ogen
an dem Fenjter voriiber. Gruppen von
Jraven und RKinbern, die die Neugier
auf die Gtrae getrieben hatte. Ber-
fdneite Wiefert und Gdrten. Manner, die
mit bem Hut in der Hand jtillftanden und
pen Trauerzug mit jhonem Cenjt im Ge-
Jid) an jid) voriiberziehen liegen. Dann
wieder flog ein Sdlitten vorbei. Laut
und leidtfertig, als wenn das ganze Leben
nidts als ein frdhlider Sdellentans wire.

Maria=Louife fiihlte eine fajt jtedhende
Miidigleit im Ritden. Sie Hatte verjudt,
lid) etwas uriidzulehnen, aber nur fiir
eirtert furgen ugenblid. Dann nahm |ie
wieder ihre friihere Stellung ein. Sie war
hinter einem |dhwarzen Sdhleier einem
BlidE begegnet, der ihr alles Blut vom
Herzen nahm. o, ganz o hatte |ie vor
awei Tagen die Kranfen|dwefter ange-
fehert. Mt demfelben Blid. CEr war
jdhredlid), biefer Blid. Sdyredlid) in |einer
berzlojent Berftandigleit. Maria-Louife
hitte jest weinen mogen. Aber |ie fonmnte
es nidht. Der Hals war thr |eit 3wei Tagen
wie 3ugejdniict. Bor ihren WAugen Jtieg
langfam ein |[dattenhaftes Bild auf, das
immer mebhr fejte Geftalt annabhm. Sie
jah wieder das Kranferzimmer vor fid),
die verhingten Fenjter und die Lampe,
dbie im $Hintergrund Dbrannte. Sie |ab
Giril, wie ex vom Fieber [Gon fajt auf-
gezebrt in feinen Kijfen lag. Neben ihm
ftand bie Kranfen|dwefter mit dbem Cis-
fiibel. Gie Jelbft |af abfeits in einem
Stuhl. €s Datte fie Ffury 3uvor ein
Gdwindel erfabt, und da hatte ihr die
Sdymefter mit dem Nebenzimmer gedroht,
falls [ie 1id) fekt nicht ein wenig Rube gon-
nen wiirde. JIn diefem Stubl Hatte |ie
iiber eine Stunbde gefelfent und mit qud-
lenber Unrube bdie Vorginge am Bett
driibent beobadhtet. GSie jah, wie bie
Shweljter den Eisbeutel mit fleinen, gli-
gernden Cisjtiiden filllte und danmm ein
Tud) darum [hlang. Wie Jie jid) hierauf
itber dent Kranfen neigte und ihm bie falte
IMalje auf die Stirne legte. Sie Jah, wie
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Giril 3ufammenzudte und laute, unzu-
jommenhingende Worte jprad). Wie er
bamnt aber gleid) wieder ruhig rourbe und
in einer jtillen, fajt gliidlidhen usipan-
nung die Augen [dhIof. Und Jie hatte ge-
badt: ,Werm er jeht etwas [dlafen
formte ... nur zehn WMinuten lang ...
Was joll id) tun, dbaf er {dHlafen Fann?
Soll id) mid) vor diejem Stubl hier in bie
Qnie werfen und ihn um Erbarmen an=
flehen, ober \oll id) darauf jiken bleiben
und verjudyen 3u beten?’ Sie hatte lange
nidht mehr gebetet, aber jeht wollte jie es
tun. Gie faltete ihre Hande, dffnete die
Qippen — bdba bHorte fie ihn aud) jdhon
wieber ,Alice ! rufen.

Born am Bett wandte die Kranfen-
jdhmwejter Den Kopf und jabh 3u ihr Heriiber.
Es lag eine giitige, fajt miitterliche Wuf-
forberung in ihrem Blid. Und fie folgte
diefer Aufforderung. Sie jtand, als wenn
es gang felbjtverjitandlid) wdre, was fie ba
tat, von ithrem SiB auf, trat an bas Bett
Heran und fagte — fie Jagte es vielleid)t
sum fiinfigiten Wial: , Liebling, Jet rubig,
id) bin ja bei dir!“ Und als Jie das gejagt
hatte, nahm fie Sirils Hand in bie ihre
und ftreichelte (ie.

Die Kranfenjdwelter war an den
Wajdhti)dh) Herangetreten und mengte dort
ein Pulver. Dann Horte man fie Wafjer
umjdiitten. Jn diefem Vioment Flopfte
es an die Tiire. Die Kranfenjdywejter
ging auf den Jehenjpiten hiniiber und
bffniete. Danm hdrte man |ie mit jeman-
pem flifftern. Maria-Louije fonnte nidht
jehen, wer es war, da jie der Tiire den
Rilden 3ugedreht bielt. Wber |ie hirte
ploglid) jemand leife thren Namen rufen:
»Maria=Louife ! und dann nod) ein Mal:
Maria-Louife 1

Ctwas verwirrt Jabh jie |ih um. In
diefem Poment begegneten ihre ugen
denjenigen der Kranfen|dywejter. Es war
nur ein furger, fliihtiger Blid. WAber in
diejem Blid lag ein unverfennbares Cr-
jtaunen und Begreifen. Und dann aud
Mitleid. Sebhr viel Mitleid. Maria-Louife
wagte aus Angjt vor diefem Mitleid nidht
mebhr, der Sdywejter in die aren grauen
Wugen 3u Jehen. Und was nod) [dlimmer
war, ithre Stimme flang jedbes Wal wie
serbrodyenes Glas, wenn jie Sivil frdjten
wollte. Sie vermodyte jest nidt mebr als
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Wlice vor ihn hingutreten. Sie war nur
nod) bie Paria-Louife, die thm die Hand
bielt und ihn [tiigen Half, wenn er mit
glanzlofen Wugen nad) Luft rang. Um
alles war Jie gefommen. Um alles. Selbjt
um bdiefe fletnte armjelige Liige ...

Bon fernher Hatte jeht eine Glode u
[duten begommen. Dumpf und trojtlos.
Cs war der Tom eines ridhtigen Sterbe-
glbdleins. ,,Bald werden wir in ber Kird)e
jeir,” Jagte i) Maria-Loutje, ,und dann
werde id) weinen Idnnen. €s wird eine
Celbjung fiir midy jein.”

Die Wagen bhielten jest. Wan Half
Maria=Louije betm Wusiteigen und ord-
niete ihr den Sdhleier. Und jemand bot
ibr den Wrm. Sie dantte. Sie wollte al-
lein gehen.

Das Gotteshaus war didht bejebt.
Selbjt tn dben Seitengdngen jagen bdie
Leute. Cin paar Damen hatten [ogar
Taburette mitgeommen. WAls Maria-
Louife eintrat, jtecten fie die Kopfe 3u-
fammen und beganmnen 3u flijftern. €s
flang, wie wenn fortwdhrend trodenes
Loub aufgeworfen wiirde.

Gang vorn am Ultar war CSirils
blumenge|dmiidter Sarg aufgebabhrt. Cin
Strahl der untergehenden Winterjonne
fiel barauf. Die weigen Rofen leudteten
wie bremmende Rerzen aus dem |atten
Griin der Bldtter. Maria-Louije Hatte
jid) in bie vorderjte Bantreihe fithren laf-
jen. Gie jag dbem Blumenbiigel jo 1ah,
baf ein am Boden liegender Palmzweig
den Saum ihres RKleides beriibrie. Sie
sitterte, als Jie es |ah. €s war ihr, als
mitgte |idh nun jeden Augendblid ber Sarg-
dedel dffnen und als miigte Jie Sicil mit
jeirter leicht vibrierenben Stimme |agen
hiren: ,Was unterjteht ihr eud), mid) in
diefen bunfeln Kajten eingujperren? Jd
bin ein Kiinjtler und will leben! Hort ihr,
id) will leben, und id) Habe ein Red)t da-
3u! Pebhr als ibr alle, die ihr ba unten
ligt und glaubt fitr mid) beten 3u miiffen.
Fiir einen Kiinjtler betet man {iberthaupt
nidt. Jpm find genug Gebete mitgegeben.
Betet fiir die, die arm |ind und eud) nidhts
3u geben haben.” Und dbarmn wieber horte
jie thn ploglic) , lice I rufen, immer wie-
ber ,,Alice!“

»Diein Goit, wie ijt das alles jdhred-
lih," dbadhyte Maria-Louile. ,,Ih Tann aud)
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jet wieder nidht weinen. Sie alle haben
Trdanen, nur i nidt! Gie jah wieder
auf den Palmzweig nieder. Es war ibr,
als wiirbe er [ie beftandig am Kleid u-
pfen. ,, Hilfthmbdod) ! [hien er 3u betteln.
LU, bilf ibm dodh! Du muft es bodh wi-
fer, daf er nidht jterben fanm. Und dann
— find niht 3u allen Jeiten LWunder
gefd@ehen? Warum jolltejt du thn mit
deiner Liebe nidht Halten Idnmen? Die
Riebe ]t eine Kraft. Sie geht iiber den
Tod hinaus. Steh auf und tritt an den
Garg dort hin und [prid) bie Worte, die der
$Heiland einjt gefproden hat. Seine Liebe
farn nidt groper als die deine gewejen
fein. Wber du mufpt did) eilen. Wenn er
unter der Crde liegt, i]t es 3u [pdt. Dann
wir]t du ihn nie wieder jehen. Bebente,
was es heipt, ihn nie wieder 3u fehen .. .“

Maria=-Louife jaf ganz erftarrt. Jhre
Yugen waren grof und brenmend ge=
worden. Sie famen nid)t mehr los von
pem Blumenbhiigel. Da ploglid) udte jie
sufammen, ibre Hande frampiten |icdh felt
ineinander. ,Alice,” Horte |ie thn wieder
rufern, ,Ulice!”

Bon iiberallher rubten jest Blide auf
ibr. Sogar von der Empore herab. Was
jtarrtent fie die Menfdhen Jo an? Fan=
den fie es aud) feltfam, daf Jie nid)t weinen
fonnte?

Maria=-Louife blidte auf ihre Falten
$Hinbe mieder, und dabet war ihr, als
wiirbe man thr ploglid eine Binde von
pent Augen mnehmen. Gie fagte |id):
»Diefe Menjden wifjen alle viel mehr als
du. Gie fenmen diefe Wlice und wifjen,
daf er |ie gebeiratet hatte, wenn nidht dieje
Kranfheit dazwijden gefommen wdre.
Du warft [Gon feit Jahren der Gegenftand
ihres Mitleids. Du hajt es nur nidt ge-
merft, weil dbu did) nidht um andere Leute
befiimmert hajt. Heute nun Jind fie ge-
fommen, um an deinem Unglitd teilzu-
nehmen. C€s ijt dies eine Wrt Scdaupiel
fiie e ...“

Srgendwo hatte |id) eine Tiire gedff-
net, darm trat der Geijtlide im Talar an
pen Sarg heran. Cr jprad) mit gefalteten
Hdnden das Gebet, bann fing er 3u reden
an. Aber Maria-Louife vermodyte Jeinen
Worten nidht 3u folgen. Sie tomten wie
eint leerer Sdyall 3u thr heriiber. Gang in
ihrer Nibe hatte wieder fermand 3u jdhlud)-
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3en angefangen. Aber aud) das Horte fie
faum mebr.

Amen !’ tonte es jelt durd) das Got-
teshaus. Dann beganm bie Orgel Fu
pielen. Gleid) darauf wurbde der Blumen-
biigel von vier Jdhwarzgefleidetenn Min-
nern emporgehoben. Und dann [Hwanite
er wie eine lidte weife Wolfe Fur Tiire
hinaus.

Maria-Louife Jweifelte einen Noment
daran, ob {ie jet nod) bie Kraft hiatte, von
threm Sif aufzujtehen. Und wirtlid), |ie
hatte fie nidht mehr. Aber da war jemand,
der ihr ein flein wenig behilflid) war, Und
nunt ging es. O gewil, nmun ging es ...

€s war j§on fajt buntel, als bie Wagen
wieder vor dem Haus hielten. Grau und
jhwer Hob fid) der Nadythimmel von ber
weifen Sdneeland{daft ab. Naria-
Louile jabh 3zdgernd mnad) dem offenen
Jenjter im 3weiten Stod empor. Jun
war das Jimmer dbort oben gang leer. €s
lagen vielleicht nodh ein paar welfe Bliiten-
blatter am Boden, vielleiht nod) ein
Krang, der vergeffernt worden war. Und
morgen wiirde aud) das verfdwinden.
Dann blieb thr von allem, was gewefen
war, nidts mehr als eine grofe Leere.
Und mit diefer Leere Hatte |ie durd) ein
ganges, langes Leben 3u gehen ...

»Qiebes Kind, dbu ollte]t did) jefst etwas
hinlegen!” jagte femand 3u ihr. Wber
Maria=Loutje Horte nid)t auf die Stimmnre.
Es verlangte |ie, ibre Kinder 3u fehen.
Pan Jagte ihr, jie wdrven jhlafen ge-
gangert.

Maria-Louife legte Hut und Sdleier
ab und |tieg die Treppe 3um obern Stod-
werf empor. Dann ndherte jie jid) auf den
Seberfpiten der Sdlafzimmertiic. Cs
jdludyzte jemand im  IJimmer. Da-
3wijden tonte ein janftes frojtreidyes
Kinderftimmden. Gie bffnete leile bdie
Tiire. Jhr Blid flog nad) 3wei weifen
Bettdyen hiniiber, von benen das eine leer
jtartd. JIm andern |agen Marlies und
Jnge. Marlies Hatte dent Wrmt felt um
Jnge gefdlungen und redete leije auf fie
ein. Denn Jnge mufpte in einem fort
immer wetnen. GSie hatte dben gamngen
Zag geweint. Beim Spielen, beim Ejjen
und felbjt beim Gejdidtenerziblen. Und
weinend Dhatte (ie [dhlieklich ihr langes
weiBes Nadthemdden angezoger.
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asrge,” Jagte Maria-Louife jeht, und
ihre Stimme 3itterte ein wenig, ,du |olljt
jest nidyt mehr weinen. . . Shau, Papaift
es mun gang wohl — gar feine Sdhmerzen
hat er mebhr!”

Jnge batte ihrem miiden Kopf in
Maria=Louijens Sdog gelegt. ,AD,
Mama,” [Hludzte Jie auf, ,idh) hab ihm
ja nidht mebr fiir die Tajdentiider danfen
tonmen!“

Maria-Louile Hatte das Kind in ibhre
Wrme genommen. ,,JInge,” Jagte [ie leife,
»ih habe Papa dod) gejagt, wie fehr bid)
bie Taldentiider gejreut haben!”

Jnge horte einen Moment auf 3u
jhluchzen. Dann Jagte fie leife und {roft-
Ios: ,,3d) hatt's thm Halt [o gern felbjt ge-
jagt!”

Maria-Louije Jaf jeht gang |till. Sie
Datte den Kopf etwas uriidgelehnt und
bielt dbie Augen Halb gejdloffen. Von dex
andern Geite hatte thr Marlies thr fleines
Kinberhanddyen gugejdoben. €s war, als
wenn jie jagen wollte: ,Gelt, Mama, du
hilfit mir jie tcdjten?”

Da begann Maria=Louife vom Him-
mel 3u exrzdblen und wie [dhon es dort oben
jet. Biel, viel [dyprer als auf der Crde
unten.

SInge Hatte fid) etwas aufgeridhtet und
gab |ich redlich Miihe, die Mama jelt nidht
mit thren SdHludzern 3u unterbredyen.
ber es wollte ihr nidht redt gelingen,
immer wieber fam ihr das Wiirgen inden
Hals. Dod) diesmal wupte Marlies einen
Rat. Site [dhob ihr ganz Heimlid) ihr
Tafdentud) z3u und bedeutete ibhr, es
feft an dent JMund 3u halten. Und nun
fonnte JInge ubdren und weinen. Bei-
des ugleid). Ad), wie flug dod) jo eine
dltere Sdywejter war!

Maria-Louije Jprad) et vom Friih-
ling und von den vielen [ddnen Blumen,
bie man pfliiden wollte, um Papas Grab
3u jdmiiden. Jeben Tag follte er frifde
Blumen habemn.

3nge jah mit grogen Detgen Augen
3um Fenjter hinaus. Sie hadyte diejem
Friibling nad) und der Sonne, die es
braudhte, um bden GSdnee auf Papas
®rab 3u [Gmelzen. Erjt wenn der Sdnee
fort war, formten [ie mit ihren Blumen
fommen. Crjt bann. Und das wiirde nod)
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jo lange dbauern. o furdtbar lange ...
»Iama,” fagte Inge jest leife, ,wenmn idh
nur wiiBte... WAber das geht wohl nid)t

. ober vielleidht dod)... Sag, Mama,
wirft dbu es mir jagen, ob es geht oder
nicht?

,®ewih, Inge!” jagte Maria-Louife.

SInge warf jesst nodh einen rafden Blid
3u Marlies Hiniiber. So, als wenn |ie
jagen wollte: ,Du weiht es vielleiht aud),
aber o gang [ider weilt du es vielleidt
dod) nidht. Und weilt, id) muf ganz jider
jein.”

»Olaubjt du,” begarnn jie etwas 3ag-
haft, ,pak ... dag Papa einen Brief
holen Tdme, den iy ihm heute nadt vors
Fenjter legen wiirde ?

2 Aber gewi, Kind!“ fagte Maria-
Louile leife.

»®an3 gewih, Mama?”

,®ang gewip, JInge!”

JInge lehnte |idy in ihrem G felt an
die Mama an. ,,Hol miv jet Papier und
Bleijtift,” bat fie bann, ,und etwas Har-
tes, auf bem id) Jdreiben Tarm!”

Maria=-Louije ging bHinaus, um das
Berlangte 3u Holen. Und wie JInge mit
allem, was |ie braudte, verfehen war,
legte jie fih meben Marlies aufs Bett.
Unb Marlies [Hlang den Arm feJt um bdie
Mama. Und |o weinten |ie beide gang
letfe und Heimlich. Und ohne daf Inge es
merfte. Denn JInge durfte jeht nidht ge-
jtort werden. Sie [dyrieb in ithrer [honjten
Sdrift etne gangze lange Seite voll. Und
am Sdlup madte fie nod) eine IJeid)-
mung. Jwei Sterne, dbie jid) umjdlungen
hielten umd von denen jeder einen grogen
Sdweif befak. E€s waren aber gar feine
Cterne, Jonbern 3wei VBergipmeinnidyt.
Das eine Tam vort Marlies, das andere von
Jnge. Jnge Hatte unter Heide die Naren
ge|drieben. Und wie nun die Jeidrung
fertig war, faltete Jie bas Blatt jorgfdltig
und jtedte es in den Briefum|dlag, den
ibr die Mama guredtgelegt Hatte. Und
wie alles ridhtig untergebrad)t und ver-
flebt war, jtieg fie aus bem Bett und legte
pent Brief vors Fenjter. Dabei mufte
gerniau ausprobiert werden, wo er am
giinjtigjten lag. Und wie aud) bas erledigt
war, frod) Jnge wieder in thr Bett guriid.
Und dabei fielen ihr gleid) die Wugen 3u.
ber Jie flitjterte nod) etwas. Maria-
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Louife mufte Jid) tief iiber |ie neigen, um
3u vexftehen, was fie flitjterte. Sie jagte:
y2NRun hab i) ibm dbod) nody fiir die
Ta|dentiider danfen fonmen ...“ Und
pabei lidelte Jie. €s war ein Jehr gliid-
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lides Ldadyeln. Maria-Louife Fiilte dicfes
Ladeln und trug es auf thren Lippen 3u
Marlies Hiniiber. Und dbabei dadte jie:
2 Diefe beiden Kinder gehoren mir — es
find jeine Kinder.”

Carl Spitteler

Sum Geburtstag des Didyters (24, April)
IJm Frihling war’s, als aus dem finjtern Crebos
Sidy eine Seele losrang und gen Crden wandte,
Aufftieg vom WUnbebanuten in das AUnbelannte,
Dody jaudhzend, nun das Licht der Welten fie umflof.

Als dann ihr jonnenfeohes Auge fidh erjdhlofy —

Wie fie fir alle Crdenfchdnbeit Heify entbranute,

Dem Web des Seins 3um Trog die Fliigel mutig jpannte
AUnd aufflog 3um Olymp, den Cw’gen ein Senofy!

Qnd wieder lenst ein Jahr. Ob audy aus taufend Wunden
Der Schmers der wirren Vlenjdhheit 3u den Séttern fehreit —
Cs weify die 3eit von hohem Heldentum 3u melden:

n Deinen Gottermdrdyen aber ift gefunden
Der tieffte Spiegel fiir des Dajeins Lujt und Leid,
Der leudhtendjte Sefang von Vlenjdhen und von Helden.

Emil Higli, Chur.

Ziizzi Peders €rlebnis.

Nadiprud verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Crzahlung von William Wolfensberger, Fuldera.

L1331 Peder war tief ungliidlic). Nidht
etwa dariiber, dap er in einem furdytbaren
Raufd aus dem Tal ben jteilen Weg nad)
Praldng bhinauftorfeln mupte und gar
nidt Jider war, nidht in einen der rijfigen
Gettenftiirze 3u fallen. O nein, Liizzi Pe-
der hatte nid)t beswegen Kummer, denn
¢s war witklid) nidt das erjte Mal, dak
er mit einem Raujd) von der BViehjdau
heimiehrte, und immer war er nod) wohl=
behalten 3uleft i warmen Bett gelandet.

Daf Liizzi Peder jo tief ungliidlid
war, Hatte Jeinen Grund darin, weil er
heute”auf dem Riidweg den Piarrer an-
getroffen hatte. Nidht, dal er Jidh vor bem
Piarrer ge[dhamt Hitte! Gibt es |DHlieh-
lid) eine natiirlihere Sad)e als einen
Marttbrander? Und der Pfarrer war
aud) fein Dudmdujer, das wupte Liizsi
wobl, und feder fannte den andern feit
Sabren, und dann lernt jGlielid) ja aud)
jeder den andern nehmen, wie er einmal

iit. Bejonbers in den Bergen drin, wo
fajt alle Menjdhen ein bijden fein er-
{einen meben bden jabrhundertalten,
weifen, erfabrenen Kopfen. Da gewdhnt
man [id), dbie ShHwdden einander nidt
all3uhody anguredynemn.

PNein, daf Liigzi Beder jest im Raujd)
jo tief betiimmert heimwantte, war be-
griindet in dem OGejpride, das er mit
bem Herrn Pfarrer gehabt hatte. Jn
vierzehn Tagen jollte in Praldng wieber
pie Winter[dyule beginmen, und da Hatte
der Pfarrer gejagt, er werde diejes Jahr
nidht hinaufformmen Ednnen wegen Jeiner
Kranflidfeit, und darum folle er, Lizzi
Peder, |elber den Religionsunterridyt er-
teilen, ex fonmne es am bejten, dba er dod)
der Lehrer der Kinber fei.

Bergeblid) hatte er mit erjdrodenem
Blid abgewehrt; der Pfarrer hatte feine
Ausiliihte gelten lajjen. So mufpte er
jid filgen, und fo wanite nun dexr [dhwer-
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