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102 Ernst Würtenberger: Adolf Frey als Bildniskünstler.

Kühnheit haben diese Form geschaffen.
Die Kunst unserer Tage ist den: Bild-
nis wenig günstig. Weder der Jmpressio-
nismus noch die Bewegung zum Deko-
rativen, die den Impressionismus ab-
zulösen scheint, haben im Bildnis End-
gültiges geschaffen, so verblüffend auch
einige der Lösungen eben durch die Be-
schräntung der Richtung sein mochten.
Gerade das Bildnis fordert mehr als die
Oberfläche, mehr als den Schein, mehr
als ein paar gut gewählte Farbtöne geben
können. Gewiß kann eine Redensart,
eine flüchtige Geste eines Menschen un-
endlich aufschlußreich sein für sein Wesen,
jedoch als Einzelheit herausgerissen und
dargestellt, bleiben sie Oberfläche. Dürers

Worte „Es geht nit an, daß man über-
rumpel ein Ding" haben hier besondere
Bedeutung. Ein gutes Bildnis ist immer
Komposition; nur durch diese wird die Per-
sönlichkeit im Bilde umrissen und gebannt.
Dies erhärten uns die großen Menschen-
bildner Pisanello, Fouquet, Holbein, Jng-
res. Und in diesem Sinn will Freys Bild-
niskunst gewürdigt sein. Seine Menschen
leben und werden leben und manchen
parnassischen Frühling und Dichter-Kraut-
herbst überdauern. Sie haben Ewigkeit,
sofern wir es Ewigkeit nennen wollen,
wenn von stillen Wänden herab uns
würdige Männer und Frauen mustern
oder lächelnd grüßen über Jahrhunderte
Hinaus. Ernst Würtenberger, Zürich.

kollänüiktis liciiiäklicikt.
Zu den drei Radierungen der Verfasserin.

Ich wollte es auch einmal sehen, das
topfebene Wiesenland, auf den: die weiß
und schwarzen Kühe weiden, die Wasser-
straßen in schnurgerader Linie laufen und
in der Ferne die Windmühle, als einzig
beweglicher Punkt, ihre braunen Flügel
hurtig dreht. Daß es solch eine Mannig-
faltigkeit besitzt, dies ebene Land, das ent-
deckt, glaube ich, nur der, der längere Zeit
da gelebt hat.

Ein Landstrich ist immer etwas in sich

Abgeschlossenes und hat seinen Charak-
ter. Das ist nun die Landschaft, wo die
schwarzgrünen Eichen Herr sind und die
alten Weidenbäume, die Heide, die außer
ihrem roten Elöckchenteppich nichts auf-
kommen läßt, und die Fischerdörfer am
Meer, wo die großen, starkknochigen Men-

- chen wohnen, in Häuschen, wie Puppen-
stuben, so klein...

Wo ich am liebsten gewesen? î

Ich glaube fast, auf der großen Wiese.
Lange fährt man auf dem Rad, bis

man draußen ist. Dunkle, zackige Eichen
stehen längs der Straße, und man weiß
nicht, was dahinter kommen wird, so dicht
schließen sie den Weg ein. Wenn man aber
von weitem das Rauschen des Windes
hört, dann weiß man, jetzt kommt sie, die
große Wiese. Und man ist gar nicht ent-
täuscht, denn es ist ein grünes Meer, das
sich vor einem auftut. Erst kommen lange
Wassergräben, wo die Frösche lustig

springen, dann ein Brücklein aus alten,
roten Backsteinen —- und nun ist man da.
Die Bauern sind eben daran, das Ried-
gras zu schneiden, schon stehen die runden
Heuhügelchen in langen Reihen, und auf
dem frisch geschnittenen Boden spazieren
Hunderte von Vögeln und schwirren dann
auf einmal in die Luft, alle miteinander.
Was ist es aber auch für eine Luft, so ein-
ladend, mit ihrem hellen kühlen Duft, ein
feines Etwas, das keine grellen Farben
aufkommen läßt! Mit Wonne läuft das
Auge über das Wiesengrün hin — unend-
lich weit —^ à es an der schmalen Hori-
zontlinie stehen bleibt, wo die sonst so

hohen Bäume, winzig klein, die Erde vom
Himmel trennen.

Und die Wolken sind die Berge da
draußen, nur viel reizvoller noch, weiß
leuchten sie auch, wie der Schnee, und in
ihrem heiteren Spiel segeln sie bald in ge-
mächlichen Reihen daher, bald in leichten
Flöckchen, als wären sie gar nicht im-
stände, in einigen Minuten als ungeheure
Riesenmasse über die kleine Erde zu spot-
ten Einsam ist man nie da draußen,
wie könnte man auch; man sieht und hört
ja so viel! Alles ist wichtig und kann von
weitem gesehen werden, und immer muß
man raten, was es wohl sein könnte.

Jetzt taucht in der Ferne eine glän-
zende Schar auf. Es zittert in der Luft,
als wären es Ulanen mit ihren beweglichen
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Fähnlein; denn gleich muß man wieder an
den Krieg denken, in dieser bösen Zeit.
Es kommt näher, jetzt sieht man's — ach,

es sind ja nur Kühe So zeichne ich ein
Weilchen, aber gleich kommt wieder etwas.
Ein graues, zweirädriges Wägelchen, das
die Bauern hier als Heuwagen benutzen.
Ein Schimmel steht davor und hat just
eine einzige, feuerrote Quaste am Ohr
hängen, und der Bursche in seiner blauen
Joppe paßt so prächtig zu diesem Grau-
weiß, daß die Farben nicht besser stimmen
könnten.

Die Maler und die Bauern, die passen
auch Zueinander.

-i- -i-
-i-

Ganz anders ist die Heide. Sie wirkt
nicht froh und erheiternd wie die große
Wiese. Ernsthaft ist ihre Art und träume-
risch, und am besten paßt der Abend zu ihr,
wenn der Wind nur noch ganz leise redet
und die Ferne in jenem rötlichblauen
Tone schwimmt, den wir im Herbst bei
uns so lieben. Sie ist auch nicht so eben,
in feinen Wellenlinien bewegt sich der
Boden, und auf diesem kümmerlichen
Boden, der sonst nichts zustande bringt,
wächst eine Pflanze, die wie keine andere
mit ihren vielen tausend Glöckchen Hügel
und Ebene zudeckt, mit
einem köstlich warmen
braunroten Teppich.
Als einzig Helles Band
zieht die Straße zu
ein paar Bauernhö-
fen, die dunkel und
einsam wie Inseln in
der großen Weite ste-

hen. Sonst sagen nur
die Schafställe mit
ihren sammetigen Zi-
pfelmützen, daß auch
hier noch Menschen
wohnen. Hie und da

kommen Schäfer,
knorrige Gesellen, mit
wunderlichen Gesich-
tern, die das Spre-
chen verlernt haben.
Das wissen sie aber
doch, daß die Veluwe,
ihre Heide, die älteste
Gegend vom Land
ist. Hünengräber sei-

en die runden Hügel, die oft zu drei
und vieren beieinander stehen, und
nicht weit davon das große, kreisrunde
Loch in der Erde, da hätten sie vor alters
ihre Ratsversammlungen abgehalten, und
weil sie so schön versteckt unten in der Erde
saßen, habe kein Unberufener sie sehen
können. So hat die ärmliche Gegend zum
Zauber der Stimmung auch den der
geheimnisvollen Vergangenheit.

-i-
H

Ganz etwas Eigenes sind die hollän-
dischen Bauernhäuser. Mit behaglicher
Breite deckt das Strohdach die Backstein-

mauern, und diese Backsteine, oft Jahr-
Hunderte alt und anders gemacht als die

neuen, geben in ihrem unregelmäßigen
Eefüge dem Hause etwas Persönliches.
Gelb bemalt sind die Fensterrahmen, und
die grüne Haustüre ist verschlossen und
ebenso reserviert wie das Haubengesicht,
das vorsichtig nur die obere Türhälfte auf-
macht, wenn man den Klopfer in Vewe-
gung setzt. Man läßt sich aber nicht ver-
treiben; denn man hat durch den Spalt
etwas Schönes gesehen, tief enzianblau
leuchtet's einem aus der halbdunkeln
Küche entgegen. So sind die Wände ge-
strichen, und hat es noch braune Balken

ZNarg. Na«g-li, ZollNon. Die grofze îviese. Radierung«
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Bauer, da sitzt er,
wenn er vom Felde
heimkommt. Alles ist
„ouderroets" ialtmo-

disch). Ouderwets
sind auch die Bet-
ten: sie sind wohl da,
aber man sieht nichts
davon; hinter einem
grünen Vorhang in
die Wand eingelas-
sen sind sie, und so

schmal und finster
ist's da, wie in einer
Schrankschublade
Wenn ich komme,
mutz ich meist aus
einen Sprung hinauf
in die Stube, und im-
mer will der Bauer
mit dem runzeligen
Kindergesicht etwas
von den „zwitzer-

Marg. Na-s-li, Zollikon. Schafstall in »-r y-id«. Radierung.
schen" Bergen wissen

dabei und eine Frau, die in deOweitzen Er fragt, ob es wahr sei, hier erzählten
Flügelhaube am Herde hantiert, dann es die Leute, in der Schweiz seien die
begreift man, warum die holländischen Berge so hoch, datz man sich die Hände in
Meister solch eine Liebe für ihr Interieur den Wolken waschen könne. Die Welt
hatten. Alles ist wie vor Zeiten und nur ausser seinem Hof und den Kornfeldern
um seiner selbst willen da, nicht weil ist ihm ein blaues Wunder.
Fremde es bewundern. Die Messing- So habe ich es im Lande der Holz-
gegenstände glänzen wie Sonnen, die schuhe und Flügelhauben gefunden, und
bunten Teller stehen in langer Reihe auf noch vieles mehr; aber das erzähle ich jetzt
dem Kaminsims, und die eingelegten nicht, denn die Freude des Selber-Ent-
Kacheln erzählen, wie die Menschen sich deckens ist ja die schönste beim Reisen, und
früher Meerschiffe und Tiere erdacht, diese Freude wünsche ich jedem, der auf
Lustig ist eine schmale Hühnerleiter, die fröhlichem Schiff durch die holländischen
von der Küche hinauf in die Staatsstube Wasser segelt.
führt. Das ist die Plauderstube, sagt der Marguerite Na-geli, Zollikon.

kergànlt 1914.
Mit drei Federskizzen. Nachdruck verboten.

Ohne weiteres will ich eingestehen, datz Also ich satz im Cafe Größenwahn und
ich ein Stammgast bin im Cafs Größen- hatte eine Reihe Zeitungen vor mir. Den
mahn an der Theresienstratze zu München; „Bayerischen Kurier", der für, und die
denn damit mutz ich anfangen. Ich mutz süddeutsche Ratschkathl, genannt „Münch-
mir aber verbitten, datz man aus dieser ner Post", die gegen den Krieg war.
Eigenschaft irgendwie auf meinen Cha- Ferner den,, Figaro", in dem neben der
rakter schließe. Ich bin von größter Be- Affäre Caillaur von der Kriegsgefahr fast
scheidenheit, wenn man vom Essen absieht, nichts Platz fand. Um mich rauschten Ge-
Und in diesem Fall bezieht sich die Aus- spräche über Whistler und Rodin, über
nähme nur aufs Quantitative. Wedekind und Dostojewski. Es wurde
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