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besteht vor ihm. Und ihren Ueberschuß
an Kraft gewinnt sie aus Gleichrichtung
aller ihrer Kräfte. So sucht sie ihre Siege,
so trägt sie Niederlagen. Sie baut, sie

heilt, sie richtet auf. Sie steht hoch. Sie
steht einsam.

4. Oeffentliche Meinung.
Der Mann, der den Journalisten

rasiert.
Der Mann, der den „(üorrioro" liest,

damit man an sein Italienisch glaubt.
Der Mann, der Bernard Shaw falsch

ausspricht.
Der Mann, der zufällig so heißt wie

ein „Jemand".
Der Mann, bei dessen Schwester der

Schriftsteller früher Mittagstisch nahm.
Diese und solche Leute finden, mehr

als andere, Vergnügen daran, sich hören
zu lassen. Sie bilden eine Additions-
kolonne. Die Summe heißt Oeffentliche
Meinung. Sie ist nicht ohne Einfluß, und
wenn sich diese Leute ärgern, so nennt
man das: Kochen der Volksseele.

Aber da ist auch:
Der Mann, der dies verlauft.
Der Mann, der das verkauft.
Der Mann, der Zölle zahlen muß.
Der Mann, dessen Konkurrent Zölle

zahlen muß.
Diese und solche Leute finden, mehr

als andere, Nutzen dabei, sich vernehmen
zu lassen, und nicht nur im Insertions-
teil der Zeitung liest man ihre geldstarke
Reklame. Sie bilden die Faktoren einer
komplizierten Rechnung, und das Resultat
heißt Maßgebende öffentliche Meinung
und regiert die Geschicke der Welt.

Es gibt noch andere Leute: Lebens-
gereiste Menschen, die vieles erschaut und
erfühlt und dann überdacht haben. Sie
sprechen auch, auch schreiben sie etwa.
Miteinander sprechen sie, und sie hören
einander zu. Füreinander schreiben sie,
und nur sie verstehen, was von ihnen
einer schreibt. Es sind das Leute, die eine
eigene Meinung haben.

Mit der öffentlichen Meinung hat das
nichts zu schaffen. Felix Beran. Zürich.

Maàlà
Novelle von Carl Senn, Basel.

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.

So war es fünf Jahre gegangen.
Pünktlich hatte jeweils der Zins entrichtet
werden können, und die beiden restieren-
den waren beglichen worden. Zweimal
sogar war es möglich gewesen, etwas über
die Pflichtige Amortisation hinaus abzu-
tragen. Madleh schlug es im Zinsbuch
nach und lebte nochmals ihre mit ver-
kümmerten Jugendtagen erkauften Freu-
den durch. Das erste Mal hatte die Mutter
zwei Butterwecklein gekauft für den Sonn-
tag. Aber fast mit Gewissensbissen hatte
sie die dann hervorgeholt und beim Ein-
brocken wieder und wieder gefragt: „Wird
doch kein Leichtsinn sein, den der Herrgott
bei uns ahnden muß?" Nachher hatte sie

noch lange darüber gebangt, und um kei-

nen Preis hätte sie sich solches wieder er-
laubt, um ja aller Unruhe ledig zu sein.
Sie waren dann am Sonntag nach Mar-
tini jeweils nur miteinander hinter dem
Tisch gesessen und hatten die Zahlen an-
geschaut und wohl zehn-, wohl zwanzig-
mal nachgerechnet, ob sich nicht irgendwo

ein Fehler versteckt halte. Noch ganz deut-
lich erinnerte sich Madleh, wie der Mutter
kummergefurchtes Antlitz sich immer auf-
gehellt, wenn es Pläne gemacht und ge-
sagt: „Schau, Mutter, mit jedem Jahr
wird der Zins etwas kleiner, und wenn
wir allweil gleichviel auf die Kasse tragen,
so schwindet die Schuld schneller, und nach
so viel Jahren können wir fertig sein."
Dann hatte die Mutter vor sich hingenickt
und sich ein wenig in dieser Aussicht ge-
sonnt: „Wird ihm auch jedesmal wohlen,
dem Vater, wenn der Martini vorbei ist,
vielleicht noch mehr als uns. Denn 's ist
kein Kleines, wenn einer sich mit solcher
Angst muß ins Grab legen lassen und
immer zu kümmern hat, werden sie's auch
erschaffen. Ja, gönn's ihm schon, wenn
die Bürde von Jahr zu Jahr leichter wird.
Will mich gern für ihn plagen!"

Madleh vernahm aber auch wieder,
wie die Mutter nachher immer Hinzuge-
setzt, so ernst und schwer: „Mög uns doch
der Eottswill unser Herrgott gnädig wei-
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ter helfen, daß wir's zu End führen! Kind,
Kind, wollen nit dem Herrgott ein Erem-
pel vorrechnen, müssen sonst leicht merken,
daß er andere Zahlen in seinem Buch hat
als seine törichten Menschlein!"

Immer mehr vertiefte sich die Da-
sitzende in das aufgeschlagene Zinsbüch-
lein und schien gar nicht mehr zu wissen,
wo sie sich eigentlich befand und daß noch
ein langes Stück Weges zurückzulegen sei
bis zur Hütte. Sie las und las. Zeile um
Zeile, von denen jede ein Jahr umfaßte
mit viel Mühe und Sorgen und Kümmer-
nissen und Fehlschlägen, mit unterdrück-
ten Hoffnungen und heißem Lebensver-
langen. Schon im sechsten Jahre nach des
Vaters Tod war es kaum möglich gewor-
den, das Geld aufzubringen. Da hatte sich

bei der Mutter ein Bresten eingestellt, der
ihr das Gehen immer mehr erschwerte.
Um keinen Preis hätte sie den Arzt herauf-
kommen lassen. Statt ihrer mußte nun das
Madleh auf den Mattenhof hinunter,
während sie sich noch eine Zeit lang zu den
Leuten schleppte, wo bisher dieses sein
Verdienstlein gesunden. Es wußte noch

genau, wie verzweifelt sich die Mutter
gebärdet, als das Uebel immer ärger ge-
worden und sie schließlich selbst zum Spin-
nen und zur Arbeit im Hause nicht mehr
taugte. Noch immer hörte es mit kaltem
Grausen, wie jene in den Nächten mit dem
Herrgott gehadert, wie sie gegrollt: „Ein
Weib, das seinen Mann unter dem Boden
vor der Schand retten will, das schlägst du
so ohn' Erbarmen mit deiner harten
Faust? Soll nun der Eeldstag über mich
kommen? Hab' mir's doch, weiß Gott,
sauer genug werden lassen, hab' immer
nur mein hart Stücklein Brot gegessen und
reichlich Kreuz und Plag gehabt, nie hab'
ich dawider gemurrt, hab' auch allzeit in
Ehren gelebt und soll nun so traurig ver-
elenden! Herrgott, treib's nit so grausam
mit mir! Herrgott, Herrgott, zeig mir
doch, daß du der Herrgott bist, sonst hab'
ich niemand mehr, dem ich vertrauen
kann!" Aber der Lienert-Christin Ee-
bresten hatte seinen schnellen Fortgang
genommen, und bald war sie an den
Füßen gänzlich gelähmt gewesen.

Von da weg stellten die Zahlen nur
noch Madlehs erarbeiteten Lohn dar; die
Mutter war von der Zeit an gänzlich zur

Untätigkeit verdammt gewesen. Ver-
dämmt! Nicht ohne Bitternis und In-
grimm hatte die Tochter sich dieses manch-
mal gesagt; denn alles Sinnen und Den-
ken der alten Frau schien nur noch daraus
auszugehen, ein Mittel zu finden, wodurch
sie dem Mädchen des Vaters Schuld eben-
sosehr als ein Schreckgespenst für alle
Stunden des Tages und der Nacht könnte
entgegentreten lassen, wie es bei ihr der
Fall war, seitdem sie von dem so dringend
notwendigen Verdienen ausgeschlossen
war. In diesem Bestreben hatte sie es
denn schließlich dahin gebracht, dem Mad-
leh das Leben zur Qual, zur Hölle zu ge-
stalten durch ihr fortwährendes geradezu
unmenschliches Hetzen und Jagen. Nicht
einmal die kurze Nachtruhe ließ sie ihr un-
geschmälert. Lange bevor der Tag über
den Bergkamm stieg, hatte die Lienert-
Christin die neben ihr Liegende schon un-
sanft aus dem Schlafe gerüttelt, oft auch
mit Schlägen nicht gekargt, damit die
Hausgeschäfte noch besorgt, die Ziegen ge-
molken, das Futter gemäht und zum Dör-
ren ausgebreitet oder andere Ackerarbeit
verrichtet werden konnte, bevor sie aus-
wärts der Arbeit nachzugehen hatte.
Kehrte sie dann am Abend todmüde vom
schweren Tagwerk heim, so stand das
Spinnrad schon zurechtgerückt, und die
Alte bettelte und tobte: „Nur eine Spule
voll!" Dann versuchte Madleh mit der
letzten Kraft das Wupp zu treten, bis die
Füße versagten und die Augen zufielen
und das verzweifelte Keifen der Mutter
ungehört verloren ging...

Dem alten Mädchen, das droben auf
der Steinplatte unter der überhangenden
Felswand saß, war das Büchlein, daraus
es sein Leben dergestalt entgegentreten
sah, in den Schoß geglitten. Es blickte hin-
weg über die tiefe Talschlucht, in der die
Nebel sich ballten und langsam sich hebend
über die dunkeln Tannenwipfel empor-
stiegen. Der Regen hatte nachgelassen.
Der Himmel starrte nicht mehr in seinem
reglosen Grau. Er zeigte wieder Leben
und Bewegung. Die Wolken zogen eilend
und wandelten ihre seltsamen Formen zu
immer phantastischeren Gebilden. Hier
und dort zerriß die Hülle, und der blaue
Himmelsgrund wurde sichtbar. Madleh
setzte hastig den Weg fort. Zu lange hatte
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es gerastet. Eigentlich sollte es schon den
Wald unter sich haben und durch die Wie-
sen schreiten, darauf die wenigen Häuser
des Steinrütiwilers zerstreut standen.
Willem war wohl schon auf dem Senn-
Hof? Heute abend wollte er den Dienst
aufkündigen. So hatten sie's abgemacht,
als sie sich getrennt. Denn es war etwas
Unerwartetes geschehen. Madleh hatte
gerechnet, bis übers Jahr die Schuld be-

wältigen zu können. Wie sie nun des

Morgens auf die Kasse gekommen, hatte
man ihr gesagt, der Herr Direktor sei un-
längst gestorben und habe einigen Schuld-
nern etwas in seinem Testament ausge-
setzt, das an ihren Schulden abzuschrei-
ben sei. Der Witwe Dienert treffe es hun-
dert Franken. Kein Wort hatte sie auf
diese Eröffnung erwidern können vor
Glück und Schreck. Die Knie hatten ihr
wieder gezittert, wie jenes erste Mal, da
sie hier gewesen. Draußen sogar war sie

noch lange wie versteinert gestanden. Die
lautere Freude hatte der Willem bekun-
det. Bei einem Glas Most hatten sie sich

dann die Folgen dieses Ereignisses klar
gemacht, und Madleh hatte nach tiefem
Besinnen geäußert: „Wenn ich recht ernst
hab', bis zur Lichtmeß kann ich die sieben-
undzwanzig Franken noch verdienen, und
dann — dann ist's vollbracht!" Flennen
hatte sie müssen, fassungslos flennen, bis
sie den Gedanken endlich hatte bewältigen
können. In unbeholfener Zärtlichkeit
hatte Willem dem Mädchen die Hand ge-
streichelt und gesprochen: „Das ist jetzt
nicht mehr lang. Lichtmeß ist bald da, die
Zeit über halten wir's schon noch aus!"

Wie eine Trunkene war Madleh eine
Weile neben ihm hergegangen. Gemein-
sam hatten sie ihre spärlichen Einkäufe be-
sorgt und sich endlich getrennt, als sie

schlüssig geworden, nach Lichtmeß müsse
sogleich die Hochzeit sein.

Nun stieg es bergan. Schon war es
beim ersten Höflein vorüber. Höher oben
stand sein Heimeli. Es mußte nochmals
Atem schöpfen. Die Wolken wanderten,
dunkelgeballte und lichtgesäumte, hinweg
über den blauenden Himmelsgrund. Ueber
den fernen Bergkämmen stand es helle
und klar. Ein bleicher Lichtschein schwebte
über die Matten, und in den Gräsern
blitzte es auf. Madlehs Blicke folgten dem
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über die Erde eilenden Licht, womit nach
so rauhen Sturmestagen die Abendsonne
hinter den Wolken hervor nun die ein-
samen stillen Höhen begnadete. Dem
Mädchen wurde dabei feierlich zumute.
Wie es dem entweichenden Schein zu fol-
gen sich bemühte, fiel plötzlich auch ein
Strahl über den Ort, wo es stand, und
übergoß es warm und hell. Ein leises
Lächeln lockte er in die welken Züge.
Schon aber hatte eine nachdrängende
Wolke den Schein wieder fortgescheucht,
und die Schatten breiteten sich von
neuem,- des Mädchens Blick und Antlitz
aber blieben durchsonnt. Madleh schritt
auf das Häuschen zu und murmelte über
die Schwelle tretend: „Was die Mutter
wohl sagen wird?"

III.
Lichtmeß war vorüber.
Ein schwerer körniger Schnee lag über

dem Hügelland. Seit Tagen war die
Luft schneidend und eisig, doch von einer
blinkenden Klarheit, daß die fernen Wald-
höhen sich scharf vom strahlenden Himmel
abhoben. Weit dehnte sich die weiße,
pfadlose Einsamkeit, aus der hier und
dort schwarze Tannen aufragten wie un-
gastliche Inseln. Nur das heisere Ee-
krächze gieriger Raben, die in den Wipfeln
hausten, tönte zuweilen hinein in die
Stille. Sonst kein Laut. Es war, als ob
hier oben das große Schweigen seinen An-
fang nehmen wollte.

In der Lienert-Christin niederm Stüb-
chen, dem die schweren, grobschlachten
Balken und das schwarzbraune Föhren-
täfer ein düsteres, beengendes Aussehen
gaben, hockte auf der Fensterbank hinter
dem Tisch dreist und breitspurig der grelle
Schein der Wintersonne. Er nahm sich

da drinnen als ein recht sonderbarer und
freier Gast aus, wie er so ohne alle Rück-

ficht und Umstände sich weit über die
wurmstichige Tischplatte hinlegte, daraus
der rote beblümte Milchtopf und die
braune Ohrentasse mit den weißenTupfen
standen. Eingehend beguckte er das wun-
derlich verschnörkelte Blattwerk des irde-
nen Geschirres, und neugierig blinzelte er
in alle Winkel.

Auf dem mächtigen Steinofen, der
fast die Hälfte des Raumes in Anspruch
nahm, schnurrte die graue Katze behaglich.



Sk Carl Senn

Schläfrig tickte die Wanduhr neben der
Türe. Sonst regte sich nichts. Das Keifen
und Greinen der Lienert-Christin war seit
einigen Tagen verstummt. Sie wohnte
nun in einem noch viel engern Stäbchen,
draußen, zugedeckt vom Schnee. Lange
hatte sie hier drinnen ausgehalten. Ueber
achtzig Jahre waren es gewesen zu An-
fang des Winters. Sie hatte sich fortge-
sehnt mit Schmerzen. Seit sie gegangen,
war es fast, als ob die Helle viel eher
wagte, die Kammer zu betreten.

Hinter dem Häuschen in dem kleinen
Verschlage, der unter dem tief herab-
Hangenden Schindeldach mit Brettern
notdürftig eingewandet war, wurde Holz
gescheitet. Mit dumpfem Dröhnen hallte
es in regelmäßigen Abständen durch den
Raum, wenn der Arthieb fiel und die
Scheite vom Spaltstock gegen die Wände
fuhren. Schon beizeiten am Morgen war
die Arbeit aufgenommen worden. Nun
verstummte der Lärm, und Schritte wur-
den laut, die über die Steinplatten in der
Küche liefen. Dann öffnete sich die Türe,
und herein trat das Madleh. Die Art, die
es trug, stellte es in die Ofenecke, und un-
gelenkig streifte es dann die Zwilchhand-
schuhe ab. Die frosterstarrten Finger in-
einanderkrampfend, hauchte es in die
blauen, aufgelaufenen Hände. Als die
Glieder endlich etwas von ihrer Steifheit
verloren, begann es das Geschirr wegzu-
räumen. Der Milchtopf wurde ins Ofen-
rohr geschoben. Darauf ging sein Blick
nach der Uhr. „Keinen guten Aufsteig hat
er heute, sonst könnt' er schon hier sein,"
sprach es dann vor sich hin und versank
eine Weile ins Sinnen.

Als es dessen gewahr wurde, kam eine
unnütze Geschäftigkeit einsmal über das
Mädchen. Schließlich ließ es sich auf der
Fensterbank nieder, von wo aus der ver-
schneite Hang zu überblicken war. Auch
nicht eine einzige Fußspur gab zu erken-

neu, wo der Talweg sich hinzog. Keiner
aus dem Tal kümmerte sich um die Men-
schen in den Steinrütihöfchen, und da
oben trug niemand Verlangen nach denen
drunten.

Madleh wollte einige Wegmarken ent-
decken. Die großen Felsstücke, die am
Wege lagen, und die Dornhecken, die ihn
säumten, mußten zeigen, wo er den Durch-
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gang nahm. Doch wie ihre Augen auch
suchten, es gelang ihr nicht, ihn zu finden.
Das weiße Schneelinnen mit seinem Flim-
merglanz glich alle Erhebungen und Tie-
fen aus. Des Mädchens Augen schmerz-
ten. Es legte die Hand darüber hin. Als
es sie nach geraumer Weile wieder weg-
hob, fiel der Blick von neuem auf die
Winterhülle, die die Pfade begrub, und es
kam ihm der Gedanke: Wenn nun einer
schon heraufkommen möchte, so könnte er
sich nicht einmal zurechtfinden im tiefen
Schnee Ohne daß Madleh sich dessen
eigentlich bewußt war, spann es den Fa-
den weiter: Wenn es einer wäre, der
Gutes brächte, so müßte einem dieses bit-
ter leid tun; wenn er aber nur kommen
wollte, um andern das Leben schwer zu
machen, dann wäre es ein Glück, daß ihm
der Weg verrammelt bliebe Wie ihm
nach einiger Zeit das träumerische Sinnen
ins volle Bewußtsein überging, schrak es
zusammen, und es erinnerte sich plötzlich,
warum es in das Schneeland hinaus-
spähte. Der Willem sollte kommen, heute
So hatten sie es am Lichtmeßtag in Hoch-
felden drunten beredet, wie es dort den
letzten Rest der alten Schuld abbezahlt,
wozu auch er sich eingefunden, um das
Weitere abzumachen. Heute nun sollte
ihr Hochzeitstag sein! Inzwischen aber
war der Schnee gefallen über das Hügel-
land und über der Lienert-Christin Grab.
Jetzt saß es hier und suchte den Pfad, auf
dem er herumsteigen sollte. Ob der Wil-
lem sich wohl durchbahnte? Gewohnt war
er es schon, über verschneite Hänge sich

einen Weg zu pfaden; denn auf dem Senn-
Hof hatte er im Winter oft zu den Nach-
barhöfen hinauf- und hinunterzugehen,
und dann — zählte er ja die Stunden, wie
er selber gestanden, bis er endlich einmal
sein Daheim hätte. Er würde sich gewiß
tapfer durchschlagen Wie es denn zu-
sammen wohl werden möchte, wenn er
erst da wäre? Wohlig und freundlich und
— hoffnungsreich? Es kam ein leises,
scheues Verlangen über die Dasitzende,
und unwillkürlich glitt ihr Gesicht wieder
über den glitzernden Schnee. Aber pfad-
los breitete sich's Wenn er den Weg
verfehlte? Dort, wo die fünf Wetter-
tannen aus der Tiefe ragten, dort bog es

rechts um, wenn man zu ihr herauf wollte.
^Fortsetzung folgt).
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