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vis àî Zeellorgsr.
Novelle von Lucie Haemig, Zürich.

(Schluß),

Nachdruck verboten.

Gerhard und Steiner waren recht
niedergeschlagen, als sie davon hörten,
daß Frau Madeleine ihre künftigen Grab-
besuche ohne Begleitung ausführen wolle.
Man drang mit Fragen in Meister, die
jener jedoch nur unbefriedigend zu beant-
Worten wußte. Das seltsame Verlangen
wurde schließlich einer Verschlimmerung
im Seelenzustand der kleinen Frau zu-
geschrieben, und damit glaubte man allen
Grund zu haben, die Aermste aufs neue
mit zärtlicher Fürsorge zu umgeben.
Wie die junge Frau sich daher an einem
der nächsten Abende gleich nach dem
Nachtessen auf ihr Zimmer zurückziehen
wollte, widersprachen die drei Männer
energisch. Man nötigte sie, mit ins
Wohnzimmer herüberzukommen, um dort
den Abend gemeinsam zu verbringen.
Frau Madeleine brachte allerlei Einwände
vor,' als aber alle an der Starrköpfig-
keit ihrer Beschützer zunichte gingen,
nahm sie stillschweigend ihren gewohnten
Platz am Fenster ein.

Steiner und Meister ließen sich auf
dem Zichtgrünen Sofa nieder, dessen

Ueberzug an ein stilles seegrasbewach-
senes Wasser mahnte, und führten zu-
nächst ein Gespräch unter sich, im Flüster-
ton. Gerhard schritt mit den Händen
auf dem Rücken im Zimmer auf und
ab, und wenn die Unterhaltung der bei-
den Freunde allzulaut zu werden drohte,
blieb er stehen oder räusperte sich auf
eine Art, die nicht mißzuverstehen war.

Als es aber im Zimmer begann dun-
kel zu werden und die Abendschatten
wie eitle Müßiggänger den Wänden ent-
lang schlichen, da machte Meister den
Vorschlag, das elektrische Licht aufzu-
drehen. Und wie nun der rötliche Schim-
mer gleich einer freundlichen Sonne den
Raum erhellte und sämtlichen Gegen-
ständen einen warmen Glanz verlieh,
da sahen die drei Männer plötzlich, daß
Frau Madeleine weinte. Meister sah es
zuerst und stieß den ahnungslos neben
ihm sitzenden Freund leicht mit dem
Ellenbogen an. Steiners Augen gewöhn-
ten sich jedoch nur allmählich an die

blendende Lichtfülle, und erst als er,
Steiner, laut und unvermittelt zu pfeifen
begann, wußte Meister, daß auch der
Freund die traurige Tatsache bemerkt
hatte. Kurz darauf hielt auch Gerhard
in seiner Wanderung inne, und nun blick-
ten sie alle drei besorgt nach dem Fenster
hinüber, an dem die junge Frau saß und
sich still ihrem Schmerz hingab.

Der Fall hätte sich eigentlich voraus-
sehen lassen, und dennoch traf er sie alle
unvorbereitet. Nicht, daß ein jeder von
ihnen sich nicht schon in einer ähnlichen
Lage beftmden, das war es nicht, son-
dern allein die überraschende Tatsache,
daß man eine Frau Madeleine nicht
weinen sehen konnte, ohne daß das
eigene Herz heimlich mitweinte. In dieser
sonderbaren Stimmung aber scheute man
sich, die einfachste Redensart lautwerden
zu lassen, und das aus bloßer Angst, es
möchte bei dem Versuch, die Unglückliche
zu trösten, ein Wort mit unterfließen,
das mehr wie herkömmliche Anteilnahme
verriet und besser ungesagt geblieben
wäre.

Gerhard war der erste, der all diese
Bedenken überwand und Frau Madeleine
mit einfachen herzlichen Worten bat,
ihren Platz am Fenster aufzugeben, um
sich mitten unter sie zu setzen. So folg-
sam, wie die junge Frau jeweilen Franz
Steffens Grab verließ, wenn sie dazu
aufgefordert wurde, so willig erhob sie

sich jetzt von ihrem Sitze. Wie sie aber
mitten im Zimmer stand, unendlich schön
in ihrem langen Trauergewande, da glit-
ten ihre Augen in stummer Qual den
Wänden entlang. Und plötzlich griff sie

wie in aufsteigendem Schmerz mit der
Hand nach der Stirne und sagte ganz
laut und deutlich: „Wenn ich nur ster-
ben könnte!"

Das Wort flog wie ein dunkler Fal-
ter von ihren Lippen, und seine schwar-
zen Schwingen schienen selbst das Licht
der Lampe zu verdüstern. Meister hielt
es nicht länger auf dem Sofa. So, als
wenn er von einer Viper gestochen worden
wäre, sprang er auf und begann mit
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den Händen in den Taschen einen plan-
losen Laus um den Tisch. Steiner war
im Begriff, es dem Freunde gleichzutun,
da traf ihn noch zur rechten Zeit ein ver-
weisender Blick Gerhards.

Frau Madeleine war indessen auf
einen Swhl gesunken und schluchzte ver-
zweifelt in ihr vorgehaltenes schwarz-
umrändertes Taschentuch. „Franz —
Franz!" wimmerte sie in wahrhaft herz-
zerbrechendem Tone, und dabei schüt-

telte sich ihr zarter Körper wie im
Fieber. Dieser heftige Schmerzesausbruch
schien selbst Gerhard die Fassung zu
rauben. Er stand und starrte unbeweg-
lich auf die Unglückliche nieder und wußte
nicht» was er zunächst beginnen sollte.
Erst wie Frau Madeleines Jammern sich

abzuschwächen begann, entschloß er sich

nach einem Stuhl zu greifen, um ihr in
liebevoller Weise zuzureden. Und er
verstand das Zureden. Er sprach davon,
wie sie mit ihrer großen Liebe dem
Kranken seine letzten Stunden leicht und
schön gemacht habe, und davon, daß nur
Auserwählte ein solches Sterben hätten.
Ordentlich warm redete er sich dabei,
und als er endlich schwieg, da hob Frau
Madeleine ihr tränengebadetes Gesicht-
chen und sagte leise: „Ich will ja gern
allen Kummer tragen, wenn ich nur mit
Bestimmtheit wüßte, ob ich Franz einst
wiedersehen werde..."

Meister, der während Gerhards Trost-
versuchen stehen geblieben war, hatte
seine Wanderung um den Tisch wieder
aufgenommen, und diesmal konnte es

Gerhard nicht hindern, daß auch Steiner
sich von seinem Sitze erhob, indem er sich

berufen fühlte, die Fenster zu schließen.
Madeleine Steffen sprach indessen in

demselben leise eindringlichen Tone wei-
ter: „Wenn Sie an einen Gott glauben,
Gerhard, dann lehren Sie mich, daß
auch ich an ihn glauben kann. Sie müssen
aber so zu mir sprechen, daß ich es ver-
stehen kann. Das, was Pfarrer Schucan
kürzlich von der Ewigkeit sagte, das war
zu allgemein. Ich bin ja freilich in der
christlichen Lehre auferzogen worden, aber
darüber, ob man sich nach dem Tode
Wiedersieht, habe ich wohl eigentlich nie
so recht nachgedacht. Solange man glück-
lich ist, denkt man ja auch nicht ans Ster-

den; aber nachher, da wird es freilich
ganz anders, da kommt man nicht mehr
los von diesem Gedanken, da muß man
es wissen, ob es einen Gott gibt oder nicht.
Denn, wenn ich Franz nie wiedersehen
sollte, dann mag ich keinen Tag mehr
länger leben — dann gehöre ich dahin, wo
er jetzt ist Aber das alles ist wohl
sehr schwer zu erklären — wie, Ger-
hard?"

„Laßt uns auf den Balkon hinaus-
gehen, da läßt sich über dergleichen
Dinge leichter reden," sagte da Steiner,
der dem Gespräch mit wachsendem lln-
behagen gefolgt war und die dringende
Notwendigkeit einer Pause einsah, die
dem Freund Gelegenheit bot, sich für die
heikle Frage notdürftig vorzubereiten.

Meister schien derselben Ansicht zu
sein; denn die Art, wie er voreilig und
ohne erst die Zustimmung der jungen
Frau abzuwarten das Licht abdrehte und
alsobald auf dem Balkon draußen mit
einem geräuschvollen Hin- und Herschie-
ben der Liegestühle begann, wies deut-
lich daraus hin, daß auch er für den Aus-
gang des Gesprächs besorgt war. Während
Frau Madeleine noch immer im Dunkeln
des Zimmers stand, begann er mit einer
umständlichen Verteilung der Kissen und
Reisedecken, änderte wiederholt die Stel-
lung der Stühle und beobachtete zuletzt
mit vorgehaltenem Zeigfinger die Wind-
Verhältnisse.

Gerhard und Steiner waren indessen
an die hölzerne Balustrade des Balkon-
geländers herangetreten und unterhielten
folgendes Gespräch miteinander:

„Du wirst ihr doch um alles nicht
sagen wollen, daß wir keine Gläubigen
sind! Bedenke bloß, in welch traurigem
seelischem Zustand sie sich befindet!"

„Ach, Unsinn—aber leicht wird es mir
nicht werden, sie vom Gegenteil zu über-
zeugen. Falls du Lust haben solltest,
bitte, geniere dich nicht!"

„Ich? Du bist wohl nicht recht ge-
scheit! Aber wenn du glaubst, du kannst es
nicht, dann laß es lieber bleiben. In dem
Fall muß Meister heran. An Phantasie
fehlt's ihm nicht, ich glaube auch, daß er
tatsächlich an etwas glaubt — nur fürchte
ich, er bringt die Sache zu keinem an-
ständigen Abschluß."
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„Wenn's nur an dem liegen sollte, ist
unsereiner immer noch da," meinte Ger-
hard erleichtert. „Probieren wir's mit
ihm; ich muß sagen, mir ist das alles
furchtbar peinlich!"

Als Meister eben mit seinen Vorberei-
tungen fertig roar und die junge Frau bit-
ten wollte, ihren Platz auf dem Balkon
einzunehmen, zog ihn Steiner am Aermel
auf die Seite. „Du, hör' mal," begann er
leichthin, „Gerhard fühlt sich nicht zum
Aufklärer berufen, à meint, du würdest
dich besser dazu eignen. Selbstverständ-
lich mußt du versuchen, ihr die Anwesen-
heit eines Gottes klarzumachen. In dem
Zustand, in dem sie sich momentan be-

findet, braucht sie unfehlbar einen Halt,
andernfalls verliert sie allen Mut zum
Leben—hast ja vorhin selbst mit angehört,
was sie sagte!"

„Gewiß, gewiß," meinte Meister nach-
denklich. „Wenn sie nun aber darauf be-
stehen sollte, Gerhards Gott kennen zu
lernen, was dann?"

„Dann sagst du ganz einfach, ihr wür-
det denselben Gott anerkennen. Es gibt
ja auch nur einen Gott — wie du dich
bloß so dumm stellen kannst!"

Gerhard hatte inzwischen Frau Made-
leine auf den Liegestuhl gebettet, und nun
schickten sich auch die drei Männer an, ihre
bereitgehaltenen Plätze einzunehmen. Stei-
ner wollte Meister inanbetracht der schwie-

rigen Aufgabe, die er zu lösen hatte, den
Ehrenplatz zur Rechten der jungen Frau
einräumen, davon aber wollte der Freund
ein für allemal nichts wissen. Er zog sich

vielmehr mit seinem Stuhl unauffällig in
den Hintergrund zurück. Und wie sie nun
alle mit glänzenden Augen in den klaren
Sternenhimmel hineinblickten, da wieder-
holte Frau Madeleine ihre Bitte, den
unsterblichen Gott kennen zu lernen.

Vorerst blieb es ganz still; dann hob
Gerhard ein klein wenig den Kopf und
blickte erwartungsvoll und zugleich auf-
munternd nach der Ecke hin, in der sich

Meister niedergelassen hatte. Als aber der
Freund keine Anstalten traf, mit seiner
Aufklärung zu beginnen, da meinte Ger-
hard freundlich: „Ich glaube fast, Meister,
du kannst von uns dreien am besten reden;
willstduversuchen, Frau Madeleines Frage
zu beantworten?"

Ueber das unschöne, jedoch von einer
großen Güte beseelte Antlitz des Freundes
spazierte soeben des Mondes wunderbares
Silberlicht. Das struppige rote Haar
leuchtete in einer Fülle herrlicher Farben
und sah sich von weitem betrachtet wie
eine Art unförmiger Heiligenschein an.
Auf dem schmalen, reichlich lang bemes-
senen Nasenrücken aber hatten die Som-
mersprossen ein neckisches Spiel begon-
nen. Wie Mücken, die sich an der Sonne
freuen, tanzten sie fröhlich auf und nieder,
um sich bald vereinzelt, bald in Scharen
auf ihren kurzbemessenen Plätzchen nieder-
zulassen. Ihr Besitzer blickte indessen mit
den treuherzigen Augen eines unschul-
digen Knäbleins in die helle Nacht hinaus
und meinte ein klein wenig verlegen:

„Ich glaube wohl an einen Gott; ob
er aber der richtige ist, vermag ich nicht zu
sagen. So viel ist gewiß, daß er mir ge-
nügt, und ich müßte lügen, wenn ich be-
Häupten wollte, seine Gegenwart jemals
als unangenehm oder lästig empfunden zu
haben."

Hier machte Meister eine Pause, und
als niemand Einsprache erhob, fuhr er
merklich kühner geworden fort: „Dieser
Gott, von dem ich jetzt spreche, gesellt sich

meistens im Freien zu mir. Ich glaube, er
liebt es, daß wir Menschen uns soviel als
tunlich in der Natur aufhalten. Die Natur
bildet gleichsam die Schulstube, in der er
uns für die Ewigkeit vorbereitet. Wenn
wir so gemeinsam wandern, macht mich
der Gott auf allerlei aufmerksam. Ost hat
er mir so viel zu sagen, daß wir nur lang-
sam vorwärtskommen. ,Schau dir die
Blumen am Wege an/ sagt er zu mir,
,sind sie nicht herrlich in ihrer frischen
Pracht und still und unauffällig in ihrem
Wachstum? Nimm sie dir als Vorbild!
Auch dein Leben soll ein stilles Wachsen
sein, denn nur so wirst du die Blume zum
Blühen bringen, die ihr Menschen Glück
und Erfolg nennt!" Ich nicke zustimmend,
und wir wandern weiter. Vor einem
wildschäumenden Bergbach bleibt der
Gott abermals stehen. ,Da komm her und
sieh dir dieses reine Wasser an," sagt er;
,gerade so hell und klar sollen deine Ge-
danken sein, und wenn es gilt, ein gutes
Werk zu vollenden, soll die Kraft, die dir
aus dem Herzen strömt, diesem unversieg-
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baren Quell hier gleichkommend Und
wieder schreiten wir weiter, und diesmal
blickt der Gott gen Himmel, und sein Ant-
litz scheint sich völlig zu verklären. ,Dein
schönstes und eifrigstes Streben/ belehrt
er mich, -soll sein, der Sonne ähnlich zu
werden. Es ist dies eigentlich sehr leicht;
aber ihr Menschen wollt ja meistens nicht,
daß man euch etwas leicht macht, sondern
glaubt zu allem einen Haufen Verstand
zu gebrauchen. Wie furchtbar klein ist die

Zahl derer, die gemerkt hat, daß ich jedem
von euch eine kleine Sonne mit aus den
Weg gab, die nur darauf wartet, beachtet
zu werden! Aber freilich, solange ihr den
Platz in euern Herzen, der dieser Sonne
zukommt, mit allerlei unnützen Gedanken
und eitelm Tand belegt, wird sie ihr
warmes Licht nie recht entfalten können
und zeitlebens ein armseliges Flämmchen
bleiben!" Wir schreiten weiter, und der
Gott blickt noch immer gen Himmel. Dies-
mal ist es aber nicht die große Erdensonne,
die seine Blicke fesselt, sondern die Wolken,
die in langen lustigen Reigen vorüber-
ziehen. -Auch denen sollst du gleichen/
belehrt er mich. -Man nennt es zwar
Leichtsinn, das Gebaren dieser weißen
Lichtgestalten; aber sofern du meine frühe-
ren Ermahnungen beherzigst, wird dir der
Leichtsinn nichts Uebles anhaben können.
Betrachte ihn als ein Spielzeug, an dem
man sich erfreut und das man, wenn die
Zeit der stillen Einkehr kommt, wieder
fein säuberlich beiseite stellt. Denn ob
alt oder jung, Kinder bleibt ihr doch

ewiglich, und wenn ihr nicht euern Zeit-
vertreib habt, so gebt ihr vor der Zeit ver-
grämte Philister und mürrische Stuben-
Hocker/ Wir setzen unsere Wanderung fort,
bis der Gott abermals stehen bleibt und
horchend die Hand ans Ohr legt. -Hörst
du nichts?' fragt er mich. -Das ist der
Donner, der die Erde erzittern läßt. Auch
ihm sollst du gleichen, denn ich mag keine
Duckmäuser um mich haben. Brüllt und
wettert meinetwegen, soviel ihr wollt, nur
verlange ich, daß der Zorn, der aus euch

spricht, aus einem gerechtenHerzenkommt.
Nachher aber soll eure Seele der Erde
gleichen, über die ein Gewitter gegangen
ist und die nichts als Frieden atmet!'"

Hier hielt Meister inne; denn im Mo-
ment konnte er sich auf kein weiteres Ge-

spräch mit seinem Gott besinnen. Frau
Madeleine seufzte leise. Wie Meister aber
auch auf diesen Seufzer schweigsam blieb,
da hob sie unmerklich den dunkeln Kopf
und fragte schüchtern: „Was sagt denn
aber dieser Gott zu einem Wiedersehen
nach dem Tode?"

Meister blickte unverwandt in den
Sternenhimmel hinein. „Darüber habe
ich ihn noch nie befragt," gestand er ehrlich.
„Ich glaube aber, er würde sagen: -So,
bist du auch einer von den Zweiflern?
Wenn ich nur diese Untugend einmal un-
ter euch ausrotten könnte! Eure schönsten
Pläne scheitern, und das nur deshalb,
weil ihr glaubt, der Zweifel müsse bei
allem, was ihr unternehmt, unbedingt
dabei sein. Habt ihr je schon gesehen, daß
ein Vogel an seiner Kunst verzagt, wenn
es gilt, ein Nest zu bauen? Und nun
glaubt ihr gar, daß ich mir bei Lebzeiten
so viel Mühe mit euch gebe, um euch nach-
her für immer in die Ecke zu stellen? Es
fällt euch wohl garnicht ein zu denken, daß
auch ich einmal meine Freude haben
könnte und mich, wenn eure Lehrzeit be-
endet ist, wie jeder alte Vater am Glück
und Wohlergehen seiner Kinder freuen
möchte?'"

Frau Madeleine hob schon wieder den
Kopf und blickte mit großen, nachdenk-
lichen Augen zu dem Sprecher hinüber.
„Weshalb aber," fragte sie, „wartet denn
dieser Gott nicht, bis wir alt geworden
sind? Das ist es ja eben, was ich nicht ver-
stehen kann. Weshalb trennt er Menschen,
die jung sind und sich lieben?"

Meister schwieg gedankenvoll. Erst
nach einer langen Pause sagte er: „Ja, das
ist freilich nicht leicht zu verstehen — und
doch — mir ist, als müßten wir auch

hierin den Gott zu verstehen suchen. Und
ich glaube beinahe, ich kann ihn verstehen.
Denn schließlich, was heißt verstehen an-
deres, als sich so recht in die Lage eines
Dritten zu versetzen? Hier mag es ja
allerdings etwas sonderbar klingen; aber
warum sollten wir uns nicht Mühe geben,
auch einen Gott zu verstehen?"

„Reden Sie," bat Frau Madeleine
leise.

Meister machte nochmals eine Pause,
dann begann er: „Der Gott, von dem ich

jetzt rede, hat Ihnen das Leben geschenkt.
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Er hat Sie als ein niedliches kleines Mäd-
chen heranwachsen sehen, und eines Tages
sind Sie die Frau des Franz Steffen ge-
worden. ,Jch habe sie glücklich gemacht/
wird sich der Gott gesagt haben, .ich mußte
sie glücklich machen, weil sie ein sehr liebes
Geschöpf ist und ein kindlich reines Herz
hat!' Daraufhin ist der Gott weiter-
gegangen und hat sich um das Los anderer
Menschenkinder bemüht. Eines Tages
aber ist er wieder zu Frau Madeleine ge-
kommen, etwas müde und enttäuscht viel-
leicht von den vielen inzwischen gemachten
Erfahrungen, und nun sieht er, daß das
kleine Mädchen von damals zu einer lieb-
lichen Blume aufgeblüht ist. .Bei ihr will
ich mich ausruhen,' sagt sich der Gott,
.denn auch ich habe zuweilen Sonne nö-
tig.' Von da ab kommt der Gott öfters
zu Frau Madeleine, und schließlich ver-
geht kein Tag, an dem er nicht unsichtbar
in ihrer Nähe weilt. Aber so still, wie der
Gott kommt, so still geht er wieder von
dannen; denn Frau Madeleines Liebe ge-
hört nicht ihm, sondern allein ihrem an-
getrauten Gatten. .Es ist gut so,' sagt sich

der Gott, .Mann und Weib sollen eins
sein! Habe ich das nicht selbst in die Bibel
geschrieben?' Dennoch kann der Gott
nicht so recht froh werden, wie er es

eigentlich möchte. Auch er hat Frau
Madeleine in sein Herz geschlossen und
sehnt sich fortwährend nach einem Liebes-
zeichen von ihr. Immer häufiger treibt
ihn die Sehnsucht zu ihr hin, und schließ-
lich schleicht er sich auch nachts an ihr Bett
und belauscht ihre Träume — denn wer
konnte wissen, ob sie nicht im Traum
seinen Namen sprach? Der arme Gott
lauschte vergebens. Wie ihm das Herz
aber immer schwerer wurde, da überlegte
er ernstlich, wie er der kleinen Frau ein
klein wenig Liebe abbetteln könne. Und
da kam er auf den Gedanken, sie in jene
Gegenden zu führen, die in ihrer Schön-
heit an die Ewigkeit mahnten. .Gib mir
deine kleine Hand,' sagte er zu ihr; .ich

will dich an den Strand führen und dir
das Meer zeigen!' Und während er die
Wellen zu ihren Füßen spielen ließ, er-
zählte er ihr von den Muscheln, die im
grünschimmernden Meeresgrund lagen,
von den Perlen, mit denen die Niren
spielten und die die Menschen auf der

Erde Tränen nannten. Und während er
sprach, lag ein Rauschen über dem großen
Wasser, als wenn das Nahen einer Engels-
schar zu erwarten wäre. .Wie schön das
alles ist!' sagte Frau Madeleine leise, und
noch leiser fügte sie hinzu: .Franz —
wenn du wüßtest wie lieb ich dich habe!'
Der Gott hörte es und seufzte. Dann
aber sagte er sich: .Geduld! Einmal muß
sie es fühlen, daß du der Schöpfer all
dieser Dinge bist, und dann wird sie deinen
Namen so andächtig nennen, wie ein
Kind, das zum ersten Mal mit Bewußt-
sein das Wort Mutter spricht.' Und der
Gott mühte sich weiter um Frau Made-
leines Liebe. Er führte sie in herrliche,
von südländischer Farbenpracht bewach-
sene Gärten und ließ sie den Duft be-
rückender Blumen einatmen. Am Abend
aber, wenn die Luft gesättigt war von
der Schönheit der Erde, ließ er sie die
Musik großer Meister hören. Wohl schlug
Frau Madeleines Herz höher beim Ge-
nießen all dieser Herrlichkeiten, ihren Na-
men aber wollte sie nach wie vor nur von
einem genannt wissen. Da überkam den
Gott eine große, schmerzliche Angst, und
er sagte sich: .Was soll aus mir und mei-
nem Reich werden, wenn diejenigen, die
gut und liebenswert sind, nichts davon
wissen wollen? Ist es nicht töricht von
mir, ihnen eine zweite Heimat zu schaf-
sen, wenn sie nicht das geringste Ver-
langen tragen, diese Heimat kennen zu
lernen? Oder sollte es doch noch einen
Weg geben, sich die Liebe Frau Made-
leines zu sichern?' Der Gott sann und
sann, und schließlich wußte er, daß noch
ein Weg offen stand, der zu ihr hinführte.
Aber freilich, es wurde ihm furchtbar
schwer, diesen Weg zu gehen. Viele Tage
und Nächte quälte er sich mit einem Ent-
schlusse ab, dann aber tat er den schweren
Schritt und rief Franz Steffen zu sich. Er
tat es mit wehem Herzen und das mit
Recht; denn als der junge Mann in seiner
ungebrochenen Jugendkraft und Schön-
heit über die himmlische Schwelle trat,
da blickte er dem Gott gerade in die
Augen und sagte vorwurfsvoll: .Warum
hast du das getan? Weißt du nicht, daß es
mir furchtbar schwer wird, ohne meine
Madeleine zu leben?"'

Hier richtete sich Steiner plötzlich auf
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und sagte: „Findet ihr nicht, daß es be-

ginnt kalt zu werden? Ich glaube, wir
täten besser, nun hineinzugehen."

„St, nicht jetzt!" bat Frau Madeleine
eindringlich. Auch Gerhard rührte sich

nicht, und Meister schien überhaupt nichts
gehört zu haben. Einem plötzlich erwach-
ten Erzählungsdrang gehorchend fuhr er
unbeirrt fort:

„Wie der Gott die vorwurfsvollen
Augen des jungen Mannes auf sich ge-
richtet sah, da trat er aus ihn zu und legte
ihm die Hand auf die Schulter. .Verzeih
mir/ sagte er demütig, .daß ich es gewagt
habe, dich mitten aus deinem jungen
Glück zu reißen; aber ich schwöre dir, du
sollst sie Wiedersehen, und dann wird euch

keine Macht der Erde mehr trennen kön-
nen. Bedenke, daß auch ich sie liebe, und
eben deshalb, weil ich sie liebe, mir ihre
Seele sichern möchte!' Der junge Mann
blickte gedankenvoll vor sich hin, dann aber
schritt er gehorsam und in selige Wieder-
sehensgedanken versunken dem Garten
zu, den ihm der Gott wies und in dem er
auf seine geliebte Frau warten sollte. Der
Gott aber stand und sah ihm lange nach,
und wie die Gestalt zwischen den Blumen-
besten des Paradieses verschwunden war,
da machte er eine Bewegung, als wenn er
den Davonschreitenden zurückrufen wollte.
.Wenn du wüßtest/ stöhnte er auf, .daß
ich kein Recht zum Schwören habe — daß
es ungewiß ist, ob du sie je wiedersiehst!
Und doch — wie soll ich es über mich
bringen, dir die Wahrheit zu sagen? Wie
sollte ich es dir begreiflich machen, daß es
einen dunkeln, gefährlichen Pfad gibt, der
die Menschen in ihrem Schmerz anlockt
und von dem ich sie nicht mehr zurück-
zurufen vermag? O, daß ich euch nie-
mals getrennt hätte, wie schmerzlich be-
reue ich es jetzt!' So jammerte der Gott
und sank erschöpft auf eine Bank am Wege
nieder. Wie er aber den Kopf in die
Hände gestützt gramversunken vor sich hin-
starrte, da fühlte er sich plötzlich leicht an
der Schulter berührt. Und wie er er-
schrocken die Hände sinken ließ, da sah er,
daß der junge Mann von vorhin wieder
vor ihm stand. .Weshalb bist du so trau-
rig?' fragte er den Gott. .Ich hörte dein
leises Jammern und bin deshalb wieder
zu dir zurückgekehrt.' Und wie nun die

Augen des jungen Mannes mitleidig auf
dem Gott ruhten, da faßte sich dieser ein
Herz und sprach: .Ich bin so unglücklich,
weil ich dir vorhin die Wahrheit verschwie-
gen habe. Wohl trennte ich euch, um mir
ihre Seele zu sichern, aber noch weiß ich

nicht, ob es in meiner Macht steht, mein
Vorhaben auszuführen.' .Ich verstehe
dich nicht,' sagte der junge Mann nach-
denklich; .du mußt bedenken, daß ich von
der Erde komme und deinen göttlichen
Gedanken nicht so ohne weiteres zu folgen
vermag.' Der Gott schwieg bedrückt.
.Komm, setz dich zu mir,' bat er dann, ,es
wird mir so leichter werden, dir die Wahr-
heit zu sagen.' Und als der junge Mann
schweigend gehorchte, da faßte der Gott
nach seiner Hand und begann also: .Ihr
Schmerz über dein Fortgehen ist groß, so

groß, daß ich fürchte, sie wird ihn ohne
fremde Hilfe nicht überwinden können.
Woher aber soll diese Hilfe kommen, wenn
nicht von mir, ihrem Gott? Und doch, wie
soll ich helfen können, wenn sie meine aus-
gestreckte Hand abweist? Wenn sie in
ihrem Schmerz auf keine Bitte hört und
sich nach Erlösung sehnend dem großen
Nichts in die Arme wirft? Verstehst du
nun, wie groß meine Angst ist und wie
sehr ich mich um euch beide bange?' .Ee-
wiß, ich verstehe dich,' sagte der junge
Mann ernst, .aber deine Angst kann ich

dennoch nicht teilen. Wohl macht mich der
Gedanke, daß meine Madeleine so leidet,
furchtbar traurig, aber deswegen kann ich

doch nicht verzweifelt sein, weiß ich doch,
daß ich sie dereinst wiedersehen werde.
Denn wie sollte sie, die mir immer treu
war, einen andern Weg einschlagen als
den, den ich gegangen bin?' Der Gott
blieb still. Und als der junge Mann ein-
mal aufblickte, da sah er, daß seine Augen
voll großer heimlicher Tränen standen.
.Weinst du?' fragte er ihn teilnehmend.
Ueber das Antlitz des Gottes huschte ein
wehmütiges Lächeln. .Verzeih mir meine
Verzagtheit von vorhin/ bat er endlich,
.ich habe heute von dir lehren können.'
Und als der junge Mann noch immer
schweigend blieb, da rückte der Gott noch
etwas näher an ihn heran und sagte leise,
so leise, daß man es kaum verstehen
konnte: .Du mußt nämlich wissen, daß ich

noch nie so geliebt worden bin!'"
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In der Ecke des Erzählers war es stille
geworden. Oben am Nachthimmel aber
glänzten die großen und kleinen Sterne
um die Wette. Der Mond allein verkroch
sich hinter den Wipfel einer alten Wetter-
tanne, als müßte er über das soeben Ee-
hörte in Ruhe nachdenken.

Steiner erhob sich von seinem Sitze
und begann sich angelegentlich mit dem
Umzug ins Zimmer zu beschäftigen. Da-
bei blickte er verstohlen zu Gerhard hin-
über, so, als wollte er sagen: „Was sagst
denn du zu dieser Situation? Soll man
da lachen oder tun, als wenn man ge-
schlafen hätte?" Merkwürdigerweise nahm
jedoch Gerhard von diesen Blicken keine
Notiz, und so beeilte sich Steiner, im
Zimmer drin Licht zu machen. Bei dieser
Gelegenheit stolperte er über einen Stuhl
und warf auf der Suche nach dem elek-

irischen Drücker den Rauchtisch mit allem,
was darauf stand, um. Gerhard eilte dem
Freund zu Hilfe. Und während die beiden

Männer gemeinsam unter Tischen und
Stühlen nach den Rauchutensilien zu
suchen begannen, glitt Frau Madeleine
draußen wie ein Schatten der Balkon-
brüstung entlang. Vor dem Liegestuhl in
der Ecke blieb sie stehen und neigte sich vor-
sichtig zu dem stillen Träumer hinab.

„Meister," sagte sie leise, „Sie sind ein
guter Mensch, ich glaube beinahe, Sie
sollten ein Dichter werden."

„Natürlich — Dichter soll er werden!"
bestätigte der Mond, und die Sterne be-

gannen ein Spiel, das an Ausgelassenheit
nichts zu wünschen übrig ließ. Und nun
löste sich gar ein großer funkelnder Stern
und rief: „Macht Platz! Ich werde selbst

zur Erde niederfahren und es ihm sagen,
daß er ein Dichter werden soll!"

„Gute Nacht, Meister," flüsterte Frau
Madeleine und entzog ihm lächelnd ihre
Hand. Es war das erste Mal, daß sie

lächelte, seitdem sie Franz Steffen zu
Grabe getragen hatten.

Craumfahrt
Molk Zreg Zugeeignet.

Nun äer Tag mich wieäer meistert,
7UHI ich. wirä mein Fluge blinck,

Unä äie 8eeie sucht entgeistert
Auge, äie äir eigen stnäi

Firme, xàrtlich noch verschlungen,
stecken sich verwaist empor,
Laute, äie mir holä geklungen,
bummen leis noch um mein Ohr.

FIch, umsonst im hellen staume

8uch ich, himmlische, äein öilä!
Unä äoch warst äu mein im Traume

Zugenäwarm unä engelmilä.

Leäig aller Träenschwere,

5elig hielt ich äeine hanä,
Nahm uns auf äie Llumenlahre,
Unä äer 5chister stieß vom 8tranä.

Zwischen stinäheit unä Trwachen,
Za, äa warst äu mir vertraut,
Damals hört ich äieles Lachen,

Lieblich wie ein Vogellaut!

5ag, wie bist äu mir entschwunäen?
stein Trinnern trug äich mehr,
öleib ich ewig äir verbunäen?
stamst äu mir von ärüben her?

5chweigenä küßt' äein INunä im Gleiten
Unsres Nachens, unä äabei

stauschte wie in frühern Aeiten

Trster Liebe INeloäei,

Na wir, stinäer, noch so laßen,
FIneinanäer warm geschmiegt,

Unä äie 'Welt um uns vergaßen,
'wie von Geistern eingewiegt —

5chöne Zahrt, äu gingst xu Tnäe

Mit äes Traumes straft unä Glut,
Nur ein Gruß war's, gleich äer 5penäe
Zur äen 'wanärer auf äen Hut.

Trink mein Zeuer, blaster öchatten,
5ei noch manche Nacht mein Gast!

Nimmer soll äein öilä ermatten

öis ?.ur letzten Träenrast.
Paul Ilg, Timch.
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