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ihr die Last aus. Er hatte die Frage auf
den Lippen, ob er ihr den Korb nicht tra-
gen dürfe; doch schon fühlte er ihre noch
naßkalten Hände, die nach dem obern
Rand des Geflechtes griffen und die
seinen ablösten; und mit einem fast her-
ben ,Jch danke Euch, Herr!' schritt sie

langsam von ihm weg. Er sah ihr zu, wie
sie sich unter dem Druck des Korbes in
ihren kindlich schmalen Hüften wiegte und
mit Vorsicht und letztem Kräfteaufwand
Fuß vor Fuß setzte; dann bückte er sich

nach seiner Hellebarde, die er rasch ent-
schlössen hatte zu Boden fallen lassen, und
begann ihr zu folgen, als sie eben aus der
Wiese auf das Sträßchen überging.

„Ueber den Mauern und Türmen des
Städtchens glitzerten die Sterne: Ange-
lika überschritt die Zugbrücke und ver-
schwand im nächtlichen Dunkel des Tor-
gewölbes. Jetzt rief eine tiefe, grollende
Männerstimme von drinnen Hans zu,
er möge sich sputen, wenn er auch herein-
wolle; gleichzeitig zogen die Brücken-
ketten straff an, und er fand gerade noch
Zeit, über die hohlklingenden Holzbalken
zu stolpern. Während er in einer niedri-
gen Stube dem mißtrauisch blickenden
Torwächter sein Beglaubigungsschreiben
vorwies, knarrte und ächzte draußen die
Brücke empor.

(Fortsetzung folgt).

K6olk kTLy cil? liyrîker Uli6 CMsâ
Zu seinem sechzigsten Geburtstag.

Das drei Jahrzehnte umspannende
Werk Adolf Freys ist mit der schweizeri-
schen Kunst so schön, so eng und so eigen-
artig vielfältig verbunden, daß sein
Schöpfer an seinem sechzigsten Geburts-
tage des Dankes seiner Nation versichert
sein darf. Als Epiker, Lyriker, Dramati-
ker hat Frey den Bestand unserer Kunst
vermehrt, als Kunsthistoriker, dem der
Dichter zur Seite stand, ihn in die Be-
leuchtung durch Künstlergeist gerückt, also
in unvergleichlicher Weise für ihn ge-
worden. Und zum dritten hat er in die
Poesie vom Wesen ihrer Schwesterkünste
soviel eingeführt, wie sie mit ihren eige-
nen Mitteln zu vereinbaren und auszu-
drücken vermag.

Der Genius Adolf Freys greift nach
Gedanke und Gefühl stark, ja leidenschaft-
lich ins bildnerische Gebiet hinüber. Wer
ihn voll begreifen will, darf bildnerischer
Empfänglichkeit nicht entbehren; er soll
durch die Schönheit der sichtbaren Welt
bis zur Erschütterung ergriffen werden
können, Bilder seelisch lesen und äugen-
blicklich und ohne Mühe symbolisch um-
werten können und eine feinste Nüan-
cierung, reizendste Bewegung der seeli-
schen Aussprache innerhalb ihres Rah-
mens erkennen können. „Die Perle jeder
Fabel ist der Sinn," sagt Gottfried Keller.

*) Für den Dramatiker Adolf Frey sei erinnert
an die Studie von Anna Fierz über Adolf Freys „Fest-
spiele" in unserer „Schweiz" XVII 1913, 27 f., 46 f.

Für Frey (wie für Spitteler auch), für
Frey, der, wie er dies von Böcklin sagt,
dichterische Probleme malerisch löst, gilt
die Fabel nicht minder hoch im Preise.
Er setzt seine dichterische Kraft für ihre
Schönheit so stark ein, daß sie es selbstän-
dig zu erreichen vermöchte, uns mit Frey-
scher Seelenoffenbarung zu rühren.

Natürlich zeigt sich der Dichter hier
eminent schweizerisch. Er tut es auch
durch die Wahl seiner Schauplätze, mit
der Vorliebe für die schweizerische Helden-
zeit und als Darsteller unserer Hochge-
birgslandschaft, die er, während Keller sie

meidet, Meyer sie merklich romanisch
prägt und Spitteler ihre mächtigste Er-
scheinung in olympische Gegenden ver-
legt, ungemildert, unverwandelt, unver-
rückt in seine Dichtung aufnimmt. Den
Ring der schweizerischen Anlage durch-
bricht aber gleich Keller, Meyer und Spit-
teler auch er, und zwar dank der Gabe der
melodischen, absolut sangbaren Lyrik.
Es ist nicht sowohl die Bildkraft als die
musikalische Gewalt, die Tonstärke, das
drängende rhythmische Leben, das im
Verein mit der ursprünglich dichterischen
Stimmung uns die Purpurwelle der
Leidenschaft aus den Gedichten Freys
entgegenwirft und ihr Pathos sättigt.
Insbesondere sein Liebeslied ist innerlichst
musikalisch. Natur- und Stimmungs-
poesie besitzen oft jene Beethovenschen
Eingänge und Einsätze, die das Profane
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verscheuchen und aus dunkel ruhender
Schwermut mit Eefühlssturm heraus-
brechen. Frey hat die Abendmusik, das
Notturno, das Menuett in unsere schwei-
zerische Poesie eingeführt. Sein musika-
lisches Gefühl ist den balladesken Er-
regungen geöffnet, seine Tonstärke kann
der Eesamtstimmung eines Volkes Mei-
ster werden. Die über Gruft und Walstatt
mit lebenslang gesparter Kraft hervor-
brechenden Seelenäußerungen der alten
Schweizer, der Ausdruck ihrer Schlacht-
gebete, Wächterlieder, Fürbitten und
Seelsorgen fließen, von Frey gelenkt, in
die schweizerische Tonkunst hohen Stils
ein.

Es ist wiederum bezeichnend für den
Dichter, daß er, in die Schicksalstragik
und Vergänglichkeit blickend und von
Künstlerklage erschüttert, sich durch das
Glück von Gesichten erlöst und daß eine
Reihe von solchen Gesichten die mächtige
Ouvertüre zu dem in der Mitte seines
Schaffens liegenden Eedichtband von
1908 bildet. Die plastisch gestalteten dich-
terischen Seelenvorgänge fügen hier ihren
ursprünglichen Schmelz und Adel zum
Bilde der Landschaft; mit dem Ruf und
der Macht ihrer Stimmen und Stim-
mungen hat sie sie erzeugen helfen. Es
sind aber nicht nur Phantasiegestalten,
die der Dichter über Bäche setzen, den
nächtlichen Traumritt vollführen und,
wie er anläßlich Böcklinscher Gestalten
sagt, „über die Auen rennen" sieht, die
den überlebensgroßen Reichtum seiner
Erscheinungswelt ausmachen. Dieser
Reichtum entsteht auch durch eine weniger
auffällige, aber wundervoll konstante und
wirksame Betätigung seiner plastischen
Leidenschaft. Ich rede nicht von den zahl-
losen so originell realistisch-phantastischen
Vergleichen, von den höchst anschaulichen
substantivischen Neubildungen. Ich
möchte auf die fast durchgängige Ver-
stärkung der Verba hinweisen. Frey
entlehnt für seine Gegenstände die sinn-
lich reizendere Tätigkeit ausdrucksmäch-
tigerer Erscheinungen und teilt ihnen die
Fähigkeiten höherer Wesen zu: „Laue
Lüfte laufen lachend Boten". „Die Fir-
nen umbrandet das Frührot bald". „Wenn
uns die Halmbart Messe liest". „An die
Schründe bog der Pfad sich bang". „Sein

als Lyriker und Epiker.

Ampellicht in blanker Hand Trat Stern
um Stern auf seinen Stand". Gewiß
haben von Goethe an und vor ihm die
Lyriker das Naturgebilde vermenschlicht.
Schon die Hebelsche Mitternacht „schnuuft
vo de Berge her".

Frey geht weiter als alle. So wird ge-
rade seine Landschaft unerschöpflich inter-
essant und ein Schauplatz bedeutenden
Lebens. In all ihren Teilen ist diese Land-
schaft voll seelischer Leistung und Erfah-
rung, mit bewußt energischer Handlung
gedrängt gefüllt, von tausend Affekten er-
griffen und zerrissen, dem Lebenskampf
fühlend ausgesetzt, auf allen Wegen und
Stegen im menschlichen Sinne geregt,
gerüstet, bemüht, vergeistigt bis zur er-
habenen Künstlerschaft („Ein Präludium
zum jüngsten Tag Orgelt der Sturm im
Eichenwalde"), arkadisch entzückt („Die
Quelle schürzt ihr silbern Gewand Und
springt den Reigen am Hange"), himm-
lisch liebenswürdig („Lächelnd schloff ein
Regenbogen Aus zerklüftetem Gestein").
Wie realistisch bis zum äußersten Frey
die Gebirgslandschaft darstellt, ist be-
kannt. Ihr übermächtiger Ausdruck ist
aber doch auch das Werk der Phantasie,
die die Vorgänge und Gebilde umsieht,
in der Felsenöde das Tier der Urzeit weckt
und mit des „gehörnten Wildbergs Fel-
senlenden" an den Himmelsrand stellt, die
Blöcke in „Rudel" sammelt, die „runde
Silberbrust der Firn" im Alpsee badet,
„schlummertrunkene Titanen" am Hori-
zonte lagert und die Wildwasser silber-
staubige Banner in die Lüfte schwingen
lehrt.

Der 1908 erschienene Gedichtband ver-
sammelt einen seltenen, erstaunlich diffe-
rierenden Reichtum von Stoffen, Schau-
Plätzen und poetischen Ausdrucksformen.
Das Bild unserer Heimat wird durch eine

enge und mächtige Berührung mit der
Historie zur ersten vaterländischen Ideal-
landschaft, die uns Schweizern geschenkt
ward. Der episch satten, groß symboli-
schen Hochgebirgslandschaft steht das lyri-
sche Flurbild im Goetheschen Sinne
gegenüber. Neben dem lieblich und innig
glühenden, in die wehmütigsten Feldein-
samkeiten mit seiner Klage einmündenden,
oft mozartisch morgenfrischen, oft male-
risch und seelisch bis zur Leidenschaft star-
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ken, rhythmisch rauschenden Liebeslied
steht als Elite Freyschen Eeistesgutes
die Ballade. Es ist die ihrer Hauptfach-
lichen Bedeutung nach schweizerisch-vater-
ländische Ballade, der die auszerschroeize-
rische in keiner Weise nachsteht und mit
den von fremden Kulturen und Schau-
Plätzen geforderten, eleganten, patheti-
jchen oder graziösen Zügen sich gesellt.
Neben der wuchtigen Epik fließt der
klingende Strom der Kantaten.

Im „Totentanz" und in „Winkel-
rieds Heimfahrt" schließen die beiden kon-
trastierenden Ausdrucksweisen Freys ihre
Schönheit. Totentanz als solcher scheint
mir eine bodenwüchstge Frucht unserer
Art und Historie zu sein: eine kaltblütige,
unlyrische, bilderfrohe, das „Derbe dem
Schaurigen mit groteskem Humor ver-
mählende" künstlerische Unternehmung
und Vorstellung. Was sie von ihrem
Schöpfer voraussetzt, besitzt Frey: Fülle
und Stärke der Vision, originelle und
reiche Erfindung, Kraft, den letzten Feind
fest ins Auge zu fassen, die Gewohnheit,
ja den innern Zwang, Gefühle in Bilder
und Situation umzusetzen, Humor im
großen Stil. Die Charakteristik des Helden
ist in diesen Dichtungen Freys meisterhaft
und geschieht, unter Verbannung volks-
tümlicher Züge, im Sinne der modernen
Kultur. Der einstige Gevatter Tod ist
ausgeschaltet, ein tragisch Schuldiger und
Schuldbewußter tritt an seine Stelle.
Er wird mit seinen Opfern selten Hand-
gemein, er scheut ihren Blick, er droht,
winkt, warnt vor sich, meldet sich. Er
darf, entgegen dem mittelalterlichen Bru-
der, das Sensationelle meiden, er will
kein beleidigtes soziales Empfinden heilen
oder ihm schmeicheln (indem er die Mäch-
tigen holt). Er ist auch lein eigentlicher
Würger. Er handelt lieber hinterrücks
oder wälzt seine Schuld auf andere.
Spässe konnte der mittelalterliche Mensch
dem Tode zutrauen. Der Freysche Tod
spaßt nicht. Seine seltenen Versuche, sich

zu schmücken, und seine einzige Anwand-
lung von Tanzlust erwecken Mitleid. Sein
Humor entspringt der Verzweiflung, er
verbirgt ihn vor seinen Opfern. Seine Aus-
gelassenheit maskiert ein schlechtes Gewis-
sen. Seine Belustigungen verursachen
Grauen. Er will seine Macht nicht be-
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zweifelt sehen; mit Zweideutigem Lächeln
hört er, den Regenhut tief in die Stirn ge-
drückt, die Leichenpredigt im Bergkirchlein
an. Bis herab zu ihren Stimmen paßt sich
die Landschaft ihrem unheimlichen Gaste
an. Er streicht um ein Beinhaus, nur
Ziegenglöcklein schüttern und schellen in
der Tiefe, wo das große Herdeläuten
schweigt. Oft erlebt der Dichter die Vi-
sion vor unsern Augen, er tritt in den
Rahmen der Handlung. Er komponiert
eine Landschaft, in deren Einsamkeit,
Melancholie, heroische Größe, in deren
Stürme, Verfinsterungen und Erstar-
rungen die Todesbetrachtung gehört. Er
führt sich als Bergwanderer, als Wald-
gänger in diese Landschaft ein, der sie

schwer und tief durchfühlt und dem sie die
Erscheinung des düsteren Säumers oder
Pilgers, des Pförtners, der die Burg des
Schweigens bewacht, des drohenden
Vannwarts, des furchtbaren Sports-
manns, der den Aelplersarg über die
Schneewand talab steuert, mit Notwen-
digkeit gebären muß. Die höchst aparten
und mannigfaltigen, in dämonisches,
heroisches, idyllisches Gebiet mit gleicher
Sicherheit langenden Motive öffnen die
durch alle Jahreszeiten geführte Fülle der
Schweizerlandschaft. Die herb und gigan-
tische, oft glühende Welt von Bünden und
die lächelnde Juratrift, Tod und Schick-
salstragik — welche Schönheit der An-
passung, Macht der Kontrastierung geht
da hin und wieder! Immer ist die Durch-
führung der seelischen Verfassung und
Stimmung vollkommen.

In ihrer imposanten Sachlichkeit ver-
schmähen die Totentanz-Dichtungen den
unmittelbaren Gefühlsausdruck, zu dem
die Ausdrucksgewalt ihrer Gestaltung ihnen
allerdings verhilft. Mit den Zaubern der
Musik, unter ihren quellenden Tröstungen,
löst sich die Klage in der Kantate „Winkel-
rieds Heimfahrt". Der poetisch und
schweizerisch - vaterländisch unvergleich-
liche Stoff dieser Kantate gestattet es, daß
alte Schweizer Tod und Heimat mit
visionär erhöhten, mit verfeinerten und
mit hoch erregten Seelenkräften schauen
und begreifen; er gewährt Kontraste und
der Verklärung den Sieg über Düster-
nisse. Im nachdröhnenden Schwertklang
vernehmen wir den Ruderschlag; hinter



78 Anna Merz: Adolf Frey

den Morgenhauchen ist die Heuinonds-
glut von Sempach vor wenigen Stunden
erloschen. Von der bewimpelten Sieges-
und Silberstraße schweifen die Vorfiel-
lungen der Fahrtgenossen zu den Pfarr-
Höfen, den Kirchen und Kapellen, zu den
Gottesäckern, die der Tag von Sempach
mit den Schatten, den Seufzern und den
Leibern der Gefallenen und ihrer Witwen
und Waisen füllen wird. Wie auf alt-
meisterlichen Werken steht in dieser Dich-
tung Freys der Himmel offen; die abge-
schiedene Heldenseele pilgert den Heer-
weg über den Gewöllen empor. Pa-
triarchen, Märtyrer und die Stifter un-
serer Bünde stehen zu ihrem Empfang
gerüstet. Erzengel sprengen durch die
Abendglorie. Das Horn von Uri ruft, und
die Himmelsgasse widerhallt vom stracken

Gange Wilhelm Tells. Noch aber lebt
Winkelried. Er erwacht, und eine Ver-
Wrung des Berghirtenlandes, wie sie

wohl einen ebenbürtigen Ausgangspunkt
nie mehr finden wird, kann aus seiner
Seele fließen, der Seele eines Menschen,
der dieses Land bis zur Fähigkeit des
Opfertodes liebte und, im heißen Blach-
feld sinkend, schon dahingegeben hatte.
„Ja, du bist nah dem stillen Lande Und
seinen Gründen fährst du zu", bestätigen
ihm die Genossen. Die Flühen rücken ihm
entgegen. Die linde Hand des Weibes
wartet auf seine Wunden. Die Berge
rufen ihn und werden ihn im kommenden
Lenze heilen. Er wird in der Sternen-
nacht ruhen, wo der Brunnen ihm in den
Gaden rauscht. Vorahnend hört er
Sichelschwünge: „Bald rüsten sie den
Erntewagen". In der Durchdringung
herrlicher Morgen- und Abendbilder mit
der erlöschenden Glut schweizerischer Hel-
denseele hat Frey es den intimsten Be-
dürfnissen unserer Heimatliebe zu Dank
gemacht.

Und er tut das Nämliche in mancher
seiner Balladen. Die Ballade Freys be-
sitzt starken, schicksalmäßigen Gehalt und
verfügt über einen Reichtum von aus-
erlesenen Motiven. Sie ist von Phantasie
und historischer Intuition gleich stark ge-
nährt. Unter Siegen altschweizerischen
Humors und mit dem Aufgebot immer
neu verjüngter Bildnerkraft, aus den
Morgensilbern unserer Seelandschaften
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die getürmten Nester in die Sonne
rückend, dem Schmelz und Funkeln der
Nächte den mittelalterlichen Waffenglanz
einverleibend, ist sie aus der Dichtung
Freys, als die erste ungeteilt schweize-
rische Ballade großen Stils in die Litera-
tur gedrungen. Angemeldet von den
Freiharstbubenliedern wie der harsche
Kriegsmann vom lockigen Knappen.

Die 1913 veröffentlichten „Neuen Ee-
dichte" sind keine Aehrenlese, sondern eine
neue Ernte Freyscher Lyrik. Diese Lyrik
hat ihren Charakter hier nicht nur voll-
endet, sondern in auffallender Weise ver-
wandelt. Die Herrschaft gehört nicht mehr
der Epik. Vision,' Schwermut, Hochge-
birgslandschaft, Ballade, historische und
vaterländische Stoffe sind stark zurückge-
treten. Die nunmehr lyrischer als jede
andere große schweizerische Lyrik flutende
Stimmungspoesie hat die Plastik, die
ihren Klang bisher bestimmte, nicht aus-
geschieden, aber geläutert. Ganz im Mit-
telpunkt der Schönheit steht das Liebes-
lied. Es kann sich bis zur dunkeln, schlichten
Diktion Storms vereinfachen („Auf deine
Stufen ist Nacht gefallen") und schüttet
anderseits seine alte bilderselige, klingende
Fülle aus. Was es in unsere Liebeslyrik
erstmalig einführt, ist der reine deutsche
Sehnsuchtsklang. Ihn aus einem Konzert
und Blütenwirbel fein und feurig erregter
Erscheinung herauszulösen, ist wunder-
voll speziell Freysches Vorgehen. Beide,
Landschaft und in Liebe hingerissene Men-
schenseele, haben ihre Schönheit vollendet.
Beider Ausdrucksmacht ist die höchste ge-
worden. Für die lyrische Empfänglichkeit
der Landschaft gibt es keine Schranken
mehr. Sie erglüht, erbleicht, verschleiert
und verdunkelt sich im subtilsten Erraten
der von ihr beherbergten Seelenvorgänge.
Unter so starker Inspiration handelt sie

mit seligem Eifer, mit satter, hold be-
mühter Künstlerlust und Grazie; ihr
Vogelgesang bestreut die Halden mit
silbernen Liedersternen; sie hißt dem
Träumer Wolkensegel, sie gibt ihm den
Sommertag, „den güldenen Käfig voll
Vogelschlag" in der Hand, zum Gesellen,
sie füllt ihre Gärten mit den zierlichsten
Festen: „Dem Rosenbusch kredenzt von
Mauerwarten die Feuernelke den ge-
fransten Becher". Wie ein geheimnis-
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tiefes Auge, blauschattig, belauscht sie die
Laube, „überronnen von Eppichsträhnen".
Wer dächte angesichts dieser Kolorits nicht
an die Märchensarben Albert Weltis?

In anderem Sinne zeigt die Gruppe
„Schatten und Gestalten", welcher Ver-
jüngung und namentlich auch glücklichen
Eroberung neuer poetischer Jagdgründe
der Genius Adolf Freys in den neuen Ge-
dichten fähig war. Das Leben und seine
Betrachtung sind in den höchsten Stil ge-
rückt. Die Eeistessiege, die Triumphe des
Lichtes, die Schönheitsoffenbarungen er-
halten weltumspannenden Spielraum.
Die Sternennacht trägt den Liebesgesang
Aphroditens vom Olymp bis zum Erden-
rande. Selbst unser Landesbild weitet
sich zu Ende. Sein mächtigstes Schauen,
in einer Christnacht, öffnet dem Dichter
das Felsgestein und enthüllt ihm, was
sich birgt im Ackergrunde, bis hinab
zum Urzeitkämpen im Bernsteinge-
schmeid. Durch die galiläische Sturm-
nacht, gebeugt von Armut und Müh-
sal, schreiten Herr und Jünger „wie ein
Heer", sie schauen das kommende Reich.
„Neigt euch den Seligen und ihren
Werken," mahnt der Dichter an der
Schwelle des neuen Kunsttempels, den
eigenen Künstlerseelensturm in die Brust
der Volksgenossen leitend. Sei es, das;
der arme tote Fiedler für Glückliche, die
ihn einst labten, den Bogen streiche, sei es,
daß sein gesungenes Lied einen toten
Dichter in den lichtgesüllten Saal rufe,
Kunst und Künstler spenden und erleben
Dank und Treue über Tod und Gruft
hinaus. Die Dichtersprache Freys mißt
sich an ihren hohen Gegenständen bis zu
ihrer vollen Durchbildung.

Fast gleichzeitig mit dieser Lyrik ent-
stand der schweizerisch historische Roman
„Die Jungfer von Wattenwil". Er be-
handelt die Tragik einer bernischen Pa-
trizierin aus der zweiten Hälfte des sieb-
zehnten Jahrhunderts. Diese Tragik wur-
zelt in einer weiblichen Anlage, die
ihre Zeit und Umgebung überragt. Im
besondern noch wird Katherine von
Wattenwil das Opfer ihres Edelblutes
und ihrer Armut. Wie ein Helles Licht
dunkles Geziefer, zieht Katherine von
Wattenwil neben den ebenbürtigen Edlen
den prahlerischen Hohlkops, den Fanatiker,
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den armen Toren, den Abenteurer an.
Keine Vorsicht, Weltklugheit oder Feig-
heit schützt die Widerstrebende vor ver-
hängnisvoller Gegnerschaft. Dämonisch
verbündet verfolgen ohnehin die Feinde
menschlichen Glückes, eine frühe Ver-
waisung, religiöse Unduldsamkeit, my-
stisch befangene Willensschwäche, als
letzter die Pest, die schöne, tapfere Patri-
zierin. Aus Mutterliebe verfällt sie
schließlich in eine leichte politische Ver-
fehlung und damit der grausamen Rechts-
pflege ihrer Zeit. Als Heroine im Sinne
der aristokratischen Zeitsitten zeichnet sich

die junge Katherine im Damenzwei-
kämpf, bei tollkühnen Ritten und ver-
wegenen Waldgängen aus. Gelegen-
heit für den Dichter, mit der unerbitt-
lichen Tragik seines Werkes höchste Schön-
heit streiten zu machen und namentlich
die herrlichste, episch satteste schweizerische
Landschastsrunde auszubreiten. Die
Landschaft teilt auch hier die von ihr
umfangenen menschlichen Geschicke, was
sie mit bald elegischem, bald dämo-
irischem, bald schwermütigem, immer
mächtigem Ausdruck mit glühenden, zau-
berisch wandelnden Farbenspielen un-
ermüdet leidenschaftlich bekundet.

Ich kann auf den monumentalen Auf-
bau, die seine Gliederung, auf die Kraft
der Kontrastierung und die Schönheit der
Parallelen heute nur hinweisen, auf die
novellistisch geschlossene Ausarbeitung der
Kapitel, aus ihre energischen Schlüsse (sie
fahren oft blitzartig, symbolische Mel-
düngen, aus einem in naher Zukunft war-
tenden Fatum heraus), auf den Ideal-
zustand historischer Dichtung, demgemäß
die eigentliche Bedeutung der Helden
aufs Menschliche eingestellt ist, nur auf-
merksam machen und auch nicht aussüh-
ren, wie neben dem vornehmen Erzähler-
stil Freys dem zeitgemäßen Bombast und
Ueberschwang, Schnörkel und Floskel,
der höfisch geschulten Eleganz, dem der-
ben Herrensluch und landjunkerlichen
Spaß sein Recht erteilt und die Fülle
eines Zeitbildes übertragen ist. Die Erup-
pierung und Zeichnung der Helden ist be-

wunderungswürdig, die Vertretung der
Stände lückenlos und vollkommen. Schuld
und Sühne verknüpfen sich im Sinne der
Tragik großen Stils und demonstrieren
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sich an imposant reichem Leben. Be-
trachten wir — zur Auswahl gezwungen
— wie das 19. Kapitel die fast vollge-
zählten menschlichen Geschicke, Affekte
und Typen versammelt: Treue, Schmerz,
Eitelkeit, Heuchelei, kriechender Eigen-
nutz, haß- und phantasiegespeiste Sophi-
stik, Barmherzigkeit und Gerechtigkeit,
Todesnot und Erlösung und das an die
groteske oder dämonische Gestalt gehef-
tete Grauen und Gelächter. Ein düster
großer Sieg des Humors hilft den
Eindruck vermehren: Schurken, welche

als Lyriker und Epiker.

Wind gesäet haben, ernten Sturm, sie

verfallen der Pein gegenseitigen neidi-
schen Hasses. Ihre Hoffnungen brechen
zusammen, und ihre unselige Treue wird
verschmäht. Gebrochen und im Sinne
der Welt unterlegen, feiert die mensch-
liche Jdealgestalt einen ihrer Triumphe,
den ihr keine Hölle streitig machen kann:
die Häßlichen müssen ihrer Macht folgen,
und sie nimmt sich — und sollte es ihr Tod
sein — das Recht, ihnen die Gemein-
schaft zu verweigern.

Anna Fierz, Zürich.

lieben un6 ^06.
Eine Skizze Albert Weltis.

Nachdruck verboten.

Albert Welti zielte nicht danach, Aus-
schnitte aus der Natur oder aus dem
Menschendasein wiederzugeben. Er wollte
seine Innenwelt herausbilden, seine
Träume gestalten, seine Gesichte ver-
körpern, seine Märchen ausspinnen, seiner
Phantasie bis zum Grillenhaften und Dä-
manischen die Zügel schießen lassen. Daß
er dabei nicht ins leere Spielen geriet und
nicht zum bloßen Phantasten ausartete,
davor behütete ihn das Gewicht der Be-
gabung sowie der Persönlichkeit. Seine
Seele suchte den Tiefgang, und er pflegte
die menschlichen Dinge mit nachdenk-
lichem Sinne zu betrachten. Zwei uralte
und ewige Probleme waren es, die ihm
immer wieder nahe traten: Ehe und Tod.
Mit seinem „Hochzeitszug auf der Brücke"
hat er sich einen Platz errungen unter den
großen Darstellern, weil er eine originelle,
unvergleichliche Formel fand für das
Thema Ehe und Liebe, das er übrigens
in zwei Radierungen geistvoll variierte:
in der „Mondnacht" mit einem novel-
listisch tragischen Unterton, im „Ehe-
Hafen" mit einem humoristischen. Das
Motiv des Sterbens aber goß er in eine
Fassung, die ihn auf der ganzen Höhe sei-

nes Könnens zeigt. Es ist der „Auszug
der Penaten". Das ist die Bestattung, die
sich von den Darstellungen anderer Künst-
ler abhebt in einsamer Größe. Es ist das
Bild, das vor unsern Augen wohl zuerst
auftaucht, wenn wir an Albert Welti
denken.

So eindrucksam, so erschöpfend er ihn
geformt zu haben schien, der Gegenstand
ließ ihn nicht los. Drei Elemente mögen
zusammengewirkt haben, daß er ihn wie-
der aufgriff: die organisch drängende
und Wachsende Weiterentwicklung und da-
mit das Bedürfnis nach Bedeutenderem;
die Lust an der Variante, die Böcklin als
das Zeugnis wirklicher Schöpferkraft er-
klärte; drittens und wohl nicht zuletzt das
eigene Leiden. Denn seit der Mitte seines
Lebens fühlte er seine Gesundheit häufig
erschüttert und ahnte ein verfrühtes Ende.

Die Weiterbeschäftigung mit dem
Thema zeitigte einige Skizzen, unter
denen der Vorrang, so klein und flüchtig
sie ist, der mit „Leben und Tod" bezeich-
neten gebührt. Sie offenbart eine be-
trächtliche Summe Nachdenkens und
Durchdenkens und künstlerischer Rechen-
schaftsablage, und sie erzeugt, obwohl
alles nur leichte Andeutung ist, eine starke

Stimmung — ein Beweis, daß eigentlich
alles schon gelöst ist und nichts fehlt als
die Ausführung.

In einem Gemach stehen vier Frauen,
drei dunkle und eine lichte. Diese, die
Stirn mit einem leuchtenden Reif um-
zirkt, ist das Leben. Ihr ausgestreckter
Arm deutet durch ein mächtiges Fenster
auf See und Strand, über denen Ra-
keten sprühen. Allein der Sterbende,
dessen Lager im Gemach sich befindet,
achtet nicht auf ihren Wink, sondern wen-
det sich den dunkeln Gestalten zu, deren
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