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5an 5cilvators.
Novelle von Konrad Falke, Zürich.

Nachdruck verboten.

Im Sommer des Jahres 1462 war
Papst Pius II. mit seinem Hofstaat von
Rom weggezogen, um wieder ganz in
der Natur zu leben, die ihn in seinem Al-
ter allein noch für die vielen schlimmen
Erfahrungen mit Menschen entschädigte.
Seit acht Tagen hielt er sich in dem ver-
wahrlosten, von den Langobarden erbau-
ten Benediktinerkloster San Salvatore
auf, am Ostabhang des Monte Amiata,
dessen waldiger Gipfel weithin das sene-
fische Hügelland beherrscht; von der Ter-
rasse aus, von welcher der Blick über das
Tal und ferne Höhenzüge hinweg sich im
Himmel verliert, mochte er im Raume
das irdische Treiben ähnlich unter sich

liegen sehen, wie in der Zeit sein eigenes
Leben: als Aeneas Sylvius Piccolomini
hatte er alle Lorbeeren eines berühmten
Humanisten geerntet, bis er zuletzt den
ganzen Gewinn gegen die dreifache Krone
eintauschte und auch innerlich ein anderer
wurde. Aber solche Stunden der Beschau-
lichkeit waren selten; nicht um der Arbeit
zu entfliehen, sondern um sich ihr unge-
stört hingeben zu können, hatte er sich in
die Einsamkeit des Gebirges hinaufge-
flüchtet: an schönen Tagen weilte er von
Morgen bis Abend unter den Kastanien-
bäumen, empfing Boten und Bittflehende
und erledigte in ununterbrochener Reihen-
folge geistliche und weltliche Geschäfte.

Erst seit vier Jahren saß Pius auf dem
heiligen Stuhl; doch seine Gebrechlichkeit,
die größer war als sein Alter, ließ ihn
die letzten Kräfte zusammenraffen. Ein be-
trächtlicher Teil seines Lebens war ihm
auf Reisen im Ausland verronnen, und er
hatte davon eine unbesiegliche Unrast im
Blut zurückbehalten: jetzt, wo ihn nichts
mehr in die Ferne trieb, wurde er von
der Liebe zur Heimat verzehrt, und fast
mehr, als der Christenheit, reizte es ihn,
der Vaterstadt zu gebieten. Wenn er
von den täglich einlaufenden Lobge-
dichten der Gelehrten, wie er sie früher
selber schrieb, ärgerlich aufsah, so konnte

er, war die Luft klar genug, die fernen
Türme von Siena erblicken; und oft
ruhte auf ihnen sein Blick, mit unein-
gestandener Sehnsucht.

Von Siena stammte sein adeliges Ge-
schlecht; von dort wares seinerzeitvertrie-
ben worden. Er selber hatte in Pienza zu-
erst das Licht der Welt erblickt und dachte,
seit er Papst geworden war, nur noch
daran, wie er den Adel wieder in seine
Herrscherrechte einsetze; er führte mit der
Widerspenstigen Stadt einen hartenKampf
darum. Nicht hier in dieser lieblichen
Einöde: in Siena hatte er eigentlich den
Sommer zubringen wollen! Aber an der
Grenze war ihm kein Empfang zuteil ge-
worden; und als endlich, erst vor wenigen
Stunden, die senesischen Gesandten er-
schienen waren, hatten sie, statt des er-
warteten Bescheides, mit ausweichenden
Redensarten Geschenke abgegeben.

Unmutig warf sich Pius in seinen Sessel
zurück. Er sah, wie die Sonne an der
Schulter des großen Berges langsam
hinabglitt und unter die starken Aeste des
Kastanienbaumes ihr goldenes Licht her-
einströmte; zugleich fühlte er den küh-
len Hauch der breiten Blätter, die ihm
so lange zur Arbeit Schatten geschenkt hat-
ten, und rings die friedliche Aussöhnung
des Abends, zu der ihn die Natur über-
redete: eine Welt tat sich aus. Und als er
bald darauf abermals vor sich hin sann,
war er nicht mehr der einst in ärmlichen
Verhältnissen aufgewachsene Adelige, der
mit der ihm gewordenen höchsten Macht
umsonst versucht, seiner Familie den alten
Platz zurückzuerobern: als Papst Pius
sandte er seine Gedanken weit über die
senesische Campagna hinaus, andern Bo-
ten entgegen, und in dieser goldenen
Vesperstunde stand das Schicksal der ge-
samten Christenheit vor seinem Geiste.

Nicht nur sein Leib, auch seine Seele
war lang in der Irre gegangen, ehe sie

erkannte, wo ihre Heimat war. In kin-
discher Eitelkeit, mit andern um die Wette,
hatte er die innere Hohlheit mit dem
Schaumgold eines künstlich wiederbeleb-
ten Altertums verhängt; auch er war einst
der Sinnenlust ergeben gewesen und hatte
gerne geglaubt, eine Dirne sei keine Dirne,
wenn man sie mit lateinischem Namen
rufe. Dann aber hatten ihn die Jahre un-
merklich und sanft aus diesen Orgien



Konrad Falke:

herausgeführt; und als er endlich aus
dem Konklave als Papst hervorging,
lag alles Trübe hinter ihm wie hinter
einem Zecher, der nach durchtollter Nacht
in die dämmerige Frühe hinaustritt und
sieht, wie am bleichen Himmel der
Morgenstern das Nahen einer neuen
Sonne verkündet.

Wie vieles in seinem Leben hatte er
erst nachher, im Lichte des wahren Elau-
bens, nach seiner tieferen Bedeutung er-
kannt! Eine Erinnerung tauchte in ihm
auf —- aber gleichzeitig kreuzte die große
Gefahr, die dem Christentum seit der vor
neun Jahren erfolgten Eroberung Kon-
stantinopels durch die Türken drohte, wie
ein Flammenschein das Bild eines un-
glücklichen Liebespaares: vor ihn trat die
Notwendigkeit, den nächsten Vertrauten,
die hier um ihn weilten, seinen Plan zu
entwickeln, und zugleich die schwierige
Frage, wie er, was aus seinem Leben und
Erleben herausgewachsen war, auch in
ihrem Denken und Fühlen mit überzeu-
gender Kraft wachrufen könne. Eine Mög-
lichkeit durchblitzte ihn; der Gedanke
zuckte auch in seinem Körper nach, sodaß
ein kleiner Vogel, der sich ihm auf den Fuß
gesetzt und treuherzig zu ihm aufgeschaut
hatte, erschrocken zwitschernd das Weite
suchte.

Der Majordomus erschien, fragte, ob
Seine Heiligkeit die Mahlzeit auf der
Terrasse einnehmen wolle, und stellte auf
ein bejahendes Nicken mit einigen Dienern
niedrige Sessel zurecht. „Ist noch keine
Nachricht von Rom gekommen, daß die
Antwort Venedigs eingetroffenist?" fragte
Pius; der Majordomus verneinte und
trug auf einen Wink die auf dem Tisch
liegenden Schriften ins Haus hinein. Pius
aber wunderte sich, wie schnell der Tag
vorübergegangen war: zum ersten Mal
hatte er nicht den kleinsten Spaziergang
gemacht und nichts von der milden Schön-
heit der unter Kastanien und Steineichen
sich breitenden Wiesen genossen; nicht
einmal in der Sänfte hatte er sich ein
Stündchen durch den Wald tragen lassen.

Er erinnerte sich, daß die jüngern der
Kurialen schon früh auf die Jagd ge-
zogen waren; die ältern hatten geheim-
nisvoll angedeutet, sie wollten die Be-
steigung des großen Berges versuchen. Er
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fühlte es: sein Hofstaat fing an, sich ge-
linde zu langweilen, und suchte nach im-
mer ungewöhnlicheren Zerstreuungen;
man ließ ihn unter dem Vorwand, seine
Arbeit nicht stören zu wollen, je länger je
mehr allein. Heute bot ihm erst die ge-
meinsame Abendmahlzeit Gelegenheit,
seine Mithelfer, von den zwei Kardinälen
an bis zum letzten Schreiber hinunter, vor
sich und um sich zu sehen; es war Zeit,
wieder den Weg zu ihrem Herzen zu
suchen und ihnen zu zeigen, daß wenig-
stens einer unter ihnen über dem Genusse
der Landschaft der höheren Dinge nicht
vergaß.

Da hörte er Stimmen hinter dem
Kloster und bald darauf in den Gemächern;
sie waren zurückgekehrt. Aber er blieb
ruhig sitzen und weitete, in langen Blicken
aus die golden dustenden Berghänge,
seine Seele. Was die Jäger heimbrachten,
kümmerte ihn wenig: tags zuvor waren
sie von einem fliehenden Hirsch, der sich

immer wieder mit dem Geweih und den
Hufen der Hunde erwehrte, ins Tal hin-
untergelockt worden; dort hatten sie von
der Hitze alles Grün braungebrannt ge-
funden und waren froh gewesen, schleu-
nigst wieder zu der kühleren Höhe zurück-
kehren zu dürfen. Ehrliche Neugierde da-
gegen fühlte er nach dem Bericht der
andern; denn von dem Gipfel des Berges,
an dessen Brust sie die Gastfreundschaft
der Natur genossen, hatten die vielen Ein-
siedler, die sie bei gelegentlichen Ausflügen
antrafen, wunderbare Dinge behauptet
und in ihm die alte Sehnsucht nach der
Erkundung der Welt wachgerufen. Bitter
bedauerte er, daß die Eicht ihn für den
größten Teil des Tages an Stuhl und
Sänfte fesselte und dem unmittelbaren
Erleben durch die Sinne, so sehr er sich da-
gegen wehrte, unüberschreitbare Grenzen
zog: er mußte sich daran genug sein lassen,
daß jüngere Augen für ihn schauten.

Die ersten kamen um die Mauerecke.
Er genoß das Schauspiel ihrer farbigen
Gewänder, die sich auf dem zurückliegen-
den Lichtgrün der durchsonnten Laub-
Wälder rasch näherten; und schon standen
sie mit geröteten Gesichtern in lebhafter
Gruppe um ihn herum, und ohne daß er
lange zu fragen brauchte, begannen Ber-
nardo und Giovanni, denen noch die Kraft
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des Erlebnisses die Seele schwellte, ab-
wechselnd zu erzählen. Auf so abschüs-

sigem Pfad, daß ihnen wohl die Lust zum
Anstieg vergangen wäre, wenn nicht der
dichte Buchenwald den Blick in den Ab-
gründ verhindert und gleichzeitig für den
Fall eines Ausgleitens einen Halt ver-
sprachen hätte, waren sie nach langem,
mühseligem Auswärtsklimmen auf der
Spitze angekommen; dort hatten sie zwei
riesige Steinblöcke übereinandergeschichtet
gefunden, in denen sie die Opferstätte
eines heidnischen Urvolkes vermuteten,
und hatten eine Rundsicht genossen bis
weit auf das Meer hinaus mit Korsika und
Sardinien und über das Festland hin mit
dem verschlungenen Netz seiner Berg-
züge

„Heben die Berge sich nicht aus der
Ebene empor gleich den Rippenerhöhun-
gen auf einem Steineichenblatt?" unter-
brach sie Pius. „Ihr seht, ich muß mir
eure großen Erfahrungen in meiner
kleinen klar machen O, ihr habt
herrliche Zusammenhänge überblickt; ihr
habt nicht mit der Erbärmlichkeit der
Gesandten von Siena zu tun gehabt
Dieses Volk — ich Tor wollte ihm wi-
der seinen Willen Gutes tun! Wie eine
Schafherde den Acker, heißt es, macht die
Kurie die Städte fett. Aber viel eher
gehen wir von hier nach dem verachteten
Pienza, das Guttaten besser wird zu
schätzen wissen ..."

Auch die beiden Kardinäle traten jetzt
herzu; sie hatten vom Majordomus ver-
nommen, was vorgefallen war, und da-
rum von der heftigen Rede des Papstes
wenn nicht mehr die Worte, so doch
den Sinn verstanden. Die Jüngern aber,
die nichts wußten, fühlten sich schmerzhaft
aus ihren Erinnerungen an das Erschaute
und Erfahrene herausgerissen, blickten
einander verblüfft an und schwiegen. In
einer peinlichen Stille schien alle Lust
des Tages rasch welken zu sollen.

Da trug der Küchenmeister das Mahl
auf. „Nehmt alle Platz, liebwerte Freun-
de!" überwand sich Pius; und wie aus
einem plötzlich über sie herabgesunkenen
Bann erlöst, setzten sich die Würdenträger
auf die Stühle, auf denen warme De-
cken lagen, während die Jünglinge sich

müde auf dem trockenen Rasenboden aus-
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streckten: nur einer, der später gekommen
war, stand noch abseits an der Mauer-
brüstung der Terrasse, über die rechts und
links die verkrüppelten Aeste der beiden
Steineichen hereingriffen und mit ihrem
Laub den Ausblick ins Land hinunter ein-
rahmten. Ihn traf wie verebbendes Don-
nergrollen das Wort: „Francesco, was
starrst du in die Ferne? Haben wir uns
deshalb in die reine Luft dieses Berg-
klosters hinaufbegeben, damit du dir die
Augen naß schaust nach den Türmen von
Siena? Du weißt doch, daß dort jetzt
die Pest herrscht — und Menschen, Men-
schen..."

Eine Weile schwiegen alle und ließen
sich von den Dienern die Speisen vor-
legen und den Wein einschenken; die
Freuden der Wanderschaft blieben ihnen
vergällt, und die des Mahles dünkten sie

trotz ihrem Hunger reizlos. Mochte es
einigen aus der Tafelrunde auch schmei-
cheln, daß Pius — nach dem Bericht des
Majordomus — die Senesen mit der
beißenden Bemerkung entlassen hatte, sie
könnten ihm, der stets von Kardinälen und
königlichen Sendboten umgeben sei, keine
große Ehre bringen, so überwog doch das
Mißbehagen über die sichtliche Verstim-
mung des Papstes. Manch ein verstoh-
lener Blick galt ihm, wie er in seinem
weißen Priesterkleid, mit dem weißen
Käppchen auf dem Haupte, aus seinem
tiefen Sessel durch den Bäumeschatten
leuchtete und zuletzt, nachdem er einiges
Wenige seinen schlaffen Lippen zugeführt
hatte, über die längliche Nase hinweg
mehrmals sinnend in den Becher schaute.

Es bildete eine Ausnahme, daß
Pius nicht mit Scherzworten das Mahl
würzte; gelegentlich hatte sich sogar ein
lustiger Krieg entsponnen, wobei aus dem
Stegreif gedichtete lateinische Distichen
die Waffen waren. Aber während die
meisten noch glaubten, der Verdruß über
die undankbare Heimatstadt verdunkle
sein Gemüt und lasse den Witz nicht her-
vorspringen, in dem seine einstige Welt-
freudigkeit so liebenswürdig nachzuleuch-
ten pflegte, kreisten seine Gedanken schon
wieder um das große Ziel, und als er aufs
neue zu sprechen begann, fühlte jeder so-

fort, daß etwas Besonderes seine Seele
bewege. In der braungoldenen Stille
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unter den eindunkelnden Zweigen klang
jedes einzelne Wort.

„Freunde, wir haben uns den ganzen
Tag nicht gesehen! Ihr zieht es allmählich
vor, die Vergnügungendes Landlebens al-
lein zu genießen... Aber wie sollte ich auch

von euch verlangen können, daß euch be-
wegt, was mich bewegt? Wenn ich an
den Kongreß von Mantua denke, wo die
Herrscher der Welt mit schmählichen Aus-
flüchten an mir vorbeikniffen, als ich sie

zum Zug gegen die Türken ausforderte —
was ist euch diese kränkendste meiner Er-
fahrungen? Was bedeutet es euch, daß
die Ehrlichkeit meiner Bemühungen nie-
mand glaubt, keiner versteht? Wenn ich

Ablässe verkünde und durch geistliche
Gnaden zu Geldbeiträgen einlade, so legt
man es mir als Habsucht aus; weil jeder
meine Gesinnung nach der seinen be-
urteilt, verdächtigt man mich sogar, die
Mittel für die eigene Tasche zusammen-
zuscharren ..."

Die Kardinäle schwiegen; auch von den
übrigen wagte keiner ein Wort. Alle
fühlten sich unangenehm berührt, daß der
Papst von seinem Lieblingsgedanken zu
reden anfing. Denn ihm standen sie noch

gleichgültiger gegenüber als der Frage, ob
und wie der senesische Adel wieder zur
Herrschaft gelangen könne.

„Ich weiß, im Herzen denkt auch ihr,
ein Kreuzzug sei eine überlebte Sache!"
fuhr Pius fort, wie als Antwort auf ihre
stillen Einwürfe. „Ihr seid gelehrt; ihr habt
euch an den glänzend aus der Vergangen-
heit auftauchenden Resten des Altertums
so berauscht, daß ihr es euch gar nicht mehr
vorstellen könnt, wie man für den Elau-
den, für ein Gut des Geistes, mit Leib und
Leben eintritt Auch ich bin in die
Welt verliebt gewesen und liebe sie im-
mer noch; aber ihr liebt sie zu sehr, zu
einseitig. Nun habt ihr heute den Berg
bestiegen — bald wird die Gegend keine

Geheimnisse mehr für euch bergen und
eurer Sehnsucht, die nach anderm steht,

nur noch ,Wildnis° sein..."
Die Jüngern, Bernardo und Eio-

vanni voran, brachen in Beteuerungen
aus. Aber sie widersprachen nicht dem,
was er von ihrer Seele gesagt hatte, son-
dern versicherten nur, daß ihre Genuß-
fähigkeit noch lange nicht erlahme. Sie

San Salvatore. 69

fanden sogar den Uebergang zu einer
Schmeichelei, indem sie dankbar seine
Güte priesen, die sie aus der Fiebergefahr
in dem schwülen Rom hieher in die ge-
sunde Höhe geführt habe.

Pius winkte ihnen ab. „Als ob es
nicht doch so wäre !" lächelte er. „Ihr habt
es schwer bei mir: ich reise viel, obgleich
ich mit meinem Leiden ohne die Sänfte
nicht mehr vom Fleck komme; und das
wird eurer Jugend rasch langweilig und
mühselig. Ich aber habe an die sechzig

Jahre die Sonne gesehen: da spricht die
Natur anders und tiefer zu einem. Wie
leidlos, fern aller schmerzenden Bewußt-
heit, webt doch das Leben in diesem Blät-
tergrün und Wassersilber! Drunten die
Täler im Sonnenbrand mit ihren staub-
grauen Oliven sind für uns nur ein un-
wirkliches Bild: wir weilen im Waldes-
schatten, wandeln unter Eichen und Ka-
stamen auf frischem Rasen, wo kein Dorn
den Fuß ritzt, keine Wespe lästig, keine
Schlange gefährlich wird. Die Seele ist
losgelöst von allem und findet Zeit und
Ruhe, sich auf sich selbst zu besinnen ..."

Er ließ den klugen, milden Blick über
die nur noch undeutlich sichtbaren Ge-
sichter seiner Hörer hinschweifen und
glaubte zu spüren, daß er durch ein un-
merkliches Eingehen auf ihre Gefühle
ihre Aufmerksamkeit gefesselt und einen
ersten Zugang zu ihrem Innern gefunden
habe. Er fuhr fort: „Wahrlich, es ist mir
eine Freude und Erholung, mich ein wenig
mit euch auszusprechen! Schon naht die
laue Sommernacht; und mit den Sternen
glänzt mir im Geiste so manches Menschen-
schicksal aus der Vergangenheit herauf,
das einst meinen Lebensweg kreuzte.
Wenn ihr es känntet, ihr würdet gar bald
einsehen, auf was für einem dunkeln
Untergrund die heidnische Schönheit flim-
mert, an die in unsern Tagen der und
jener nicht nur die Augen, sondern auch
das Herz verloren hat!" Aus dem Dunkel
hoben sich einige Armbewegungen her-
aus; ein jugendliches Räuspern wurde
vernehmlich.

„O, o, ihr fürchtet wohl, eine Fasten-
predigt zu hören, wo ich euch doch nur zu
den Freuden des Weines etwas Unter-
Haltung spenden will Sei ruhig,
Francesco; aber auch mir erzählten die
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Türme von Siena heute abend eine Ge-
schichte! Sie ist freilich nicht so verwegen,
wie ich sie einst von Euryalus und Lu-
krezia in der Sprache Vergils nieder-
schrieb ..." Ein leises Kichern ertönte,
brach jedoch rasch ab. „Ich wollte, es wäre
nicht geschehen; nicht weil ich mich
schäme — Irren ist menschlich! — wohl
aber weil ich weiß, daß die Menschen jeden
Gelehrten bei seinem Wort festnageln
und es nie begreifen, daß in seinem Kopfe
noch manches andere Platz hat. Ja, sie

verstehen es vortrefflich, uns die unbedach-
ten Taten und Meinungen der Jugend im
Alter vorzuhalten, um durch sie wie mit
Bleigewichten den ausgestreckten Arm
unseres Willens zu ihren Gunsten zu
beugen ..."

Der Papst versank auf einmal wieder
in ein Sinnen, und sein sich sammelndes
Wesen zog auch die Neugierde der andern
aus sich: so, wie ein lautloser Strom-
wirbel alles auf den Wogen Schwim-
mende in seinen Bereich lockt und in sich

aufnimmt. Jeder hatte schon die „Ge-
schichte der beiden Liebenden" gelesen, die
mehrfach übersetzt worden und weit über
die Grenzen Italiens hinaus verbreitet
war; die Aussicht, eine Erzählung zu
hören, die dieser auch nur einigermaßen
glich, ließ sie alle Müdigkeit des Tages
vergessen. Keiner wagte eine störende
Bewegung, als Pius wie im Selbst-
gespräch fortfuhr:

„Es ist in der Tat seltsam. Jene
Liebesgeschichte floß mir nur so aus der
Feder: um meinem alten Lehrer Sozino,
den die Venus mehr floh als er sie, eine
Gefälligkeit zu erweisen, erzählte ich Er-
zähltes wieder, nach der Sitte der Zeit die
wahren Vorbilder mit antiken Namen ver-
hüllend. Was mir jedoch jetzt vor der
Seele steht, das blieb mir damals im Ohr
liegen und gewann erst allmählich über
mich Gewalt; aus wenigen Andeutungen
hat sich mir im Laufe der Zeit das einzig-
artige Schicksal eines Menschenpaares so

deutlich aufgebaut, daß ich heute nicht
mehr unterscheiden kann, wieviel von
dem, was ich weiß, sich im Felde der
Wirklichkeit ereignet hat, wieviel im Gar-
ten meiner Erinnerung gewachsen ist..."

Er schwieg abermals. Die Würden-
träger und Höflinge um ihn her, die unter
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den sinkenden Schatten der Nacht selber
eine Versammlung bloßer Schatten zu
werden schienen, hielten den Atem an in
der Erwartung des Anfangs: jeder war
bereit, seinen Geist zu öffnen und dem
Vortrag mit jenen stillen Vermutungen
zu folgen, die auszulösen des Erzählers,
ausgelöst zu fühlen des Hörers höchsten
Genuß ausmachen. Doch keiner verriet
seine Neugier; und alle warteten ge-
duldig, bis von dem weißen Leuchten in
dem nicht mehr sichtbaren Sessel die Worte
ausgingen:

„Es ist nun gerade ein Menschenalter
her, seit anno àouài 1432 der deutsche
König Sigismund auf seiner Reise nach
der römischen Kaiserkrone mit seinen
Söldnern monatelang in Siena weilte.
Den seltsamen Tod eines seiner Krieger
berichtete mir kurz ein Freund: ich er-
hielt den Brief, als ich von jener Bot-
schaft nach Schottland, die mich mehrfach
in Gefahr des Lebens brachte, an das
Konzil von Basel zurückgekehrt war und
eben, ein in der Not abgelegtes Gelübde
erfüllend, in der Winterkälte barfuß eine
Wallfahrt unternommen hatte —- ich

holte mir dabei die Gliedersucht, die, wie
ihr seht, mich heute noch plagt. Ja, da-
mals war mein Leben noch bewegt; ich
hatte das dunkle Ereignis in meiner Vater-
stadt schon halb vergessen, als ich acht
Jahre später Sekretär in der Reichskanzlei
zu Wien wurde und von meinem Herrn,
Kaspar Schlick, dem Kanzler dreier ge-
krönter Häupter, die ihm nur zu genau
bekannte Geschichte von Euryalus ver-
nahm —"

„Heiliger Vater, die Geschichte ken-

nen wir!" flüsterte es ganz leise aus dem
Dunkel. Aber Pius blieb milde und ging
nicht auf den angeschlagenen scherzhaften
Ton ein. Seine Stimme wurde fast
schmerzlich.

„O gönnt mir doch, Freunde, in dieser
still-leuchtenden Nacht die ruhige Schau
über mein Leben! Und wißt ihr denn, ob
ich euch nur ergötzen will? Durch wie
viele Händel und Wirren bin ich hindurch-
gegangen, zwischen Papst und Gegen-
papst und umgeben von dem falschen
Schein der Größe, bis mir selbst eines
Tages, kaum hatten meine Schultern den
Kardinalspurpur tragen gelernt, als
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Pflicht aufs Haupt gesetzt wurde, was
kein Sterblicher als Glück erhoffen darf!
Gleich geistigen Jahresringen mehren sich

die Würden und zeigen uns an, daß wir
alt werden Ihr aber seid jung, und
eure Sinne hangen noch am Weltlichen;
ihr seid diesem Kloster San Salvatore,
seiner Stille und Einsamkeit gram —- ja,
ja, ich weiß es! — und ich liebe es so sehr.
San Salvatore — der Name erinnert an
den Erlöser; und wer könnte durch das
Leben gehen, ohne nicht zuletzt nach Er-
lösung von ihm zu verlangen? Hättet
ihr wie ich die Nichtigkeit alles Prunkes
durchschaut, ihr würdet auch die Einfach-
heit besser schätzen; und das sage ich nicht
nur den Jungen unter euch. Ich habe es
erfahren, wie sehr alle Kraft, je mehr sie

innerlich entwurzelt ist, umso stärker nach
glänzender Erscheinung strebt; wie sie

zuletzt nur noch in ihr vorhanden ist und
mit ihr verwelkt. Ein Beispiel war damals
gerade König Sigismund, der nur des-
halb nach der alten Kaiserkrone strebte, um
durch ihren Schimmer die Welt über seine
eigene Schwäche hinwegzutäuschen! Nie-
mand wußte besser als er, daß nichts mehr
zu retten war, wo die Hydra der Konzile
die weltliche wie die geistliche höchste
Würde zu ersticken drohte; ja, vielleicht
bildete dieses Bewußtsein den Haupt-
gründ, warum er sein ritterliches Ideal
eines Herrschers wenigstens in seiner
Person zu verwirklichen suchte. Dem
Zeitalter lassen sich einmal abgelegte Ge-
danken und Gefühle nicht mehr auf-
zwingen ..."

Eine Fledermaus war unter die Baum-
kronen geraten und zuckte unstet über den
Köpfen der Versammelten einige Male
hin und her, mehrfach deutlich gegen den
bleich-grau leuchtenden Himmel sichtbar;
und in ihm verschwand sie zuletzt. Der
Papst atmete tief auf; auch durch die
übrige Gesellschaft ging eine schwache Be-
wegung: schattenhaft schwankend stand
die Vergangenheit unter ihnen und war-
tete, daß ein Licht des Geistes sie erhelle
und eines ihrer tausend Bilder zu neuem
Leben erwecke. Dann sagte die Stimme,
die schon seit langem allein sprach: „Pan-
dolfo, ist dein Becher nicht leer? Füll ihn
auf mit dem süßen Weine von Orvieto
und sieh auch etwas bei den andern und
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bei mir nach!" Und während eine dunkle,
schlanke Gestalt umherging und das Plät-
schern und Schäumen des Einschenkens im
Finstern wiederholt hörbar wurde, klang
es gleich einem Gebet: „Wie doch die
Sterne durch die Nacht funkeln! Oft will
mir die Welt der Sinne wie ein Abgrund
vorkommen; nur weiß ich nicht: Sind, was
in der unendlichen Tiefe flimmert, ab-
gelebte, entschwindende Schicksale, oder
ist sie schwanger von wunderbaren künf-
tigen Dingen, deren Nahen uns die Nacht
verrät? Unbegreiflich und unbegreifend
steht der Mensch zwischen dem Einst und
dem Dereinst ..."

Alle merkten, daß das Erlebnis des
Papstes bereitstand, über seine Lippen zu
treten. Pandolfo hatte sich an seinen Platz
zurückbegeben; jeder nahm eine neue, be-

queme Stellung ein, um ganz Ohr sein

zu können, jeder hatte sich selber aus dem
Auge verloren und brannte nur noch

darauf, durch Worte hindurch ein anderes
Schicksal zu erschauen. Und Pius er-
zählte

„Wäre es noch um einiges früher, meine
Freunde, wo einzig die Venus, der Stern
der Liebe, silbern aus dem Sonnenpurpur
glänzte, ich brauchte nur zu sagen: Man-
dert mit euren Gedanken etliche Stunden
diesem schönen Gestirn entgegen!' — und
ich wüßte euch am selben Orte, zur selben
Jahres- und Tageszeit, wo meine Er-
zählung ihren Anfang nimmt. Ihr hättet
über euch den reinen, süß ins Grünliche
verfärbten Himmel, in dem die zwitschernd
schwärmenden Schwalben wie ein irdisch-
dunkles Gegenspiel des fernen, festge-
bannten Funkenreigens anmuten: all-
mählich verschwindet es, während das
Aufglitzern der Sterne zahlreicher und
kräftiger wird, und nichts mehr beun-
ruhigt den Frieden der milden toskanischen
Hügellandschaft. Nur auf dem mühseligen
Sträßchen nach dem Bergnest San Gi-
mignano erblicke ich einen jungen Kriegs-
mann, der mit geschulterter Hellebarde
fürbaß wandert und in seinem ganzen Ge-
haben den Nordländer verrät.

„Es war eine der vielen Eigentümlich-
leiten Sigismunds, daß er überall alters-
grauen Dingen nachspüren mußte; und in
diesem Charakterzug stimmte er mit un-
serer Zeit überein, die — ich sage es noch
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einmal — für Verdorrtes und Totes eine
unleugbare Vorliebe hat. Ihr lacht; aber
wißt ihr denn, was für einen Auftrag der
strohblonde Fant von seinem König er-
halten hatte, als er in Weinlaune bei Tische
sah? Er sollte nachsehen, ob die vielen
Türme von San Eimignano Wirklich aus
der Gotenzeit stammten; und ob man es
dem Fußboden des Palazzo del Podestà.
noch anmerke, daß ihn vor anderthalb
Jahrhunderten der später als Dichter be-
kannt gewordene Florentiner Gesandte
Dante Alighieri betrat.

„Der Jüngling nahm seine Sendung
nicht allzu wichtig. Sein königlicher Herr
lag seit Monaten als untätiger Schma-
rotzer den Bürgern von Siena auf dem
Halse und wartete, bis ihn, um den Preis
seines Abfalls vom Konzil, der damalige
Nachfolger Petri zum Kaiser krönen
wollte. Diese lässige Art war auch auf
das verwahrloste Heer und in ihm auf
jeden einzelnen Krieger übergegangen;
und so dachte er an nichts anderes und
freute sich einfach, daß der heiße Tag
endlich sank und ihm über sein viel-
türmiges Ziel auf der breiten Höhe wie
über die fruchtbare Gegend, durch die er
dahin zog, einen verklärenden Goldduft
ausgoß.

„Drunten in einer Mulde, an einem
kaum hörbar in seiner grasüberwachsenen
Rinne dahinschleichenden Bächlein, stan-
den hohe, schlanke Bäume in einer Reihe
und badeten ihr junges, schmiegsames
Grün wie ermüdet in der lauen Luft.
Tagsüber war ihm mehrmals ein von
großgehörnten weißen Stieren gezogener
Karren entgegengekommen; und der
Bauer, der in der Hitze auf dem Fuder
lag, hatte ihm, halb neugierig, halb
unwillig über das ins Land gedrungene
fremde Kriegsvolk, einen schlaftrunke-
nen Blick zugeworfen: nun aber war
die Glut vorbei, die Luft wehte kühler,
und alles Lebendige war ihm voraus
zur Ruhe gegangen. Bestaubt und dur-
stig wanderte er allein den gewundenen
Weg empor; von der Spitze seiner Helle-
barde blitzte in regelmäßigen Zwischen-
räumen das letzte Sonnenfeuer in die
Lande.

„Plötzlich stand er still und stieß die
Waffe in das rasige Wegbord. Er ne-
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stelte beim Halse mit beiden Händen eine
flache goldene Kapsel unter dem Wams
hervor, die ihm an einem schmalen Leder-
riemchen auf der Brust lag, öffnete sie und
blickte hinein: es war wie ein stummes Ee-
bet um Schutz vor den bösen Geistern der
Nacht, die schon rings aus den Hügeln be-
reit standen, um mit ihren dunkeln Fit-
tichen lautlos die Erde zu überfliegen —>

erst nach einer Weile schloß er die Kapsel
wieder, barg sie an ihrem gewohnten
Orte, riß die Hellebarde aus dem Boden
und wanderte weiter. Wer aber an sei-
nen Gedanken hätte teilnehmen können,
würde sich über die sonderbare Unter-
brechung seines Marsches nicht gewun-
dert haben...

„Willst du den Gedanken des Jüng-
lings folgen, Francesco? So fasse dein
Glas fester und trink erst ein Kräftiges;
denn du mußt in die rauhen Berge der
Schweizer steigen und nachher manche
Schlacht schlagen helfen Freunde,
wer dieses Land nicht mit Augen gesehen
hat, kann sich von ihm keine Vorstellung
machen! Ich war dort; und mir dünkten
seine weißen Schneeberge, die oft im
Hintergrund eines dunkeln Tales eher
wie eine Erscheinung des Himmels denn
der Erde aufleuchten, von eigenartiger
Schönheit zu sein: in der Erinnerung noch

mehr als damals im Erlebnis sind sie für
einen beschaulichen Geist die letzte Stufe,
von der er sich unmittelbar zum Erfassen
höchster, weltentrückter Reinheit auf-
schwingen kann. Die Menschen freilich
sind rauh von Aussehen und derben,
verschlossenen Wesens; aber es wohnt
in ihren Herzen eine Ehrlichkeit und zu-
verlässige Kraft, die ich oft noch lebhafter
unter die Bewohner unseres Italien
wünsche als ihre weißen Berge in unsere
Landschaft

„Doch ihr wollt meine Geschichte —
überhaupt eine .Geschichte' — hören und
kümmert euch wenig um die Erinnerungen
und Gedanken eines alten Mannes... Der
Jüngling hieß Hans Zumsteg und stand
ungefähr in deinem Alter, Francesco! In
einem jener Alpentäler, von denen ich
eben berichtete, stand seine Wiege; dort
wuchs er auf, trieb das Vieh auf die
Weide, blies das Alphorn und staunte die
Berge an. Aber nachdem ihm ein Sterben
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rasch hintereinander die Eltern wegge-
rissen hatte, nahm er sein einziges Erb-
stück, die alte Hellebarde, zur Hand, trat
vor die Hütte, die er mit den paar Geißen
einer gutmütigen Muhme überließ, und
zog mit jener Eroberungslust, die der
Jugend eigen ist, mutig in die Welt hin-
aus, seinem Glück entgegen. Es führte
ihn, wie noch heute so manchen jungen
Mann, als Reisläuser unter das Banner
der Fürsten und Könige und bald einmal
von seinen Bergen weg in die Ebene, die
der Po durchfließt, und noch tiefer in un-
ser Land hinein. Er lernte trinken, Würfel
spielen und mit Weibern gehen, wie es

nochxjeder auf seiner irdischen Pilgerfahrt
getan hat; er wurde ein richtiger Rauf-
bold, der bald zu diesem, bald zu jenem
Heerführer hielt, stand in der Blüte seiner
Sünden und genoß das Leben. Endlich,
am Abend einer Schlacht gegen die Flo-
rentiner, fand er beim Beutesuchen auf
einem Krieger, den er im Kampfgewühl
selber erschlagen zu haben sich erinnerte,
die goldene Kapsel.

„Wie er sie beim Schein des Lager-
feuers öffnete, erblickte er mit Staunen
nichts weiter darin, als, mit feinfühligem
Stichel in den glatten Goldgrund einge-
graben, die Seitenansicht eines Frauen-
kopfes von holdester Anmut. Von diesem
Bildnis, das ohne jeden Auftrag ge-
ringeren Stoffes dem leuchtenden Edel-
metall eingeboren und von ihm im Aus-
druck seiner Linien geläutert zu sein schien,

ging der Zauber einer allem Irdischen
entrückten Reinheit aus: Hans wußte
nicht, warum er die auf einer toten Brust
gefundene Kapsel an seiner lebenden barg,
als wäre sie, wo sie doch ihren früheren
Besitzer nicht beschützt hatte, ein Amulett
gegen Hieb und Stich ; er gab sich auch keine

Rechenschaft darüber, warum er sie bei
jeder Gelegenheit, die sich ihm bot, öffnen
mußte und warum er mit einem Mal und
von innen heraus ein anderer wurde. Die
stumme Sprache der Schönheit, von wel-
cher unbekannte Künstlerhand ein seliges
Lied festgehalten hatte, schmiegte sich ihm
von Tag zu Tag mit unwiderstehlicher
Ueberredung tiefer in die Seele und ver-
lieh ihr einen selbstverständlichen Wider-
stand gegen alle niedere Anfechtung:
wenn am Abend die Krüge kreisten und

die Würfel sprangen, schlich er sich unter
irgend einem Vorwand davon; und wie
er wieder einmal seine Hand in die Hand
eines Weibes legen wollte, sah er, daß er
es nicht über sich brachte. Von einem son-
derbaren Heimweh — auch einem Heim-
weh nach seinem Bergland — fühlte er
sich dem ihm zur Gewohnheit gewordenen
wüsten Treiben entfremdet; und als nach
Jahresfrist König Sigismund über die
Alpen kam, trat er in seine Dienste

„Horcht! Singt nicht unsichtbar in
den Zweigen ein Vogel über uns sein
Lied und zeichnet die Folge seiner Töne
wie eine selige Sehnsucht auf den dunkeln
Grund der Nacht? Es wird eine Nachti-
gall sein, wie es hier viele gibt. Laßt mich
ihr eine Weile lauschen Wie vieles
muß doch der Mensch gelernt und erlebt
haben, bevor er das Natürliche zu schätzen

weiß! Mit was für verlogenen Gefühls-
masken muß er sich sowohl decken als
herumschlagen, ehe er bei sich und an-
dern auf den Kern der Wahrheit stößt!

„Hans Zumsteg hatte abermals die
mit seinem vornehmsten Beutestück zu-
sammenhängende Geschichte überdacht und
war unvermerkt eine gute Strecke Weges
vorwärtsgekommen. Er ahnte nicht, daß
das ihm scheinbar günstig gesinnte Schick-
sal in seiner Unergründlichkeit nur zuge-
wartet hatte, um ihm das Schwere, das
es andern Sterblichen auf verschiedene
Male verteilt, in einem einzigen, vernich-
tenden Schlage zuzumessen; als er aus
seinen Vergangenheitsträumen erwachte,
ragten die Stadtmauern von San Gimig-
nano, mit den vielen Türmen hinter
ihrem Ring, schon ganz nahe vor ihm auf.
In der letzten Spur purpurgesättigten
Abendgoldes, das die scheidende Sonne
in leuchtendem Ueberfluß aus die be-
zinnte Höhe gelegt hatte, gewahrte er,
unweit vor dem Tore, ein ärmlich und
dunkel gekleidetes Mädchen, das an einem
Quell mit nackten Füßchen Wäsche auf
den breiten Steinen blank rieb und dabei
mit einer traurigen und doch überaus
feinen und lieblichen Miene vorsichtig sich

das Röckchen in die Höhe hob, sei es, daß
es bloß fürchtete, sich naß zu machen, sei

es, daß es überhaupt diese ganze Beschäf-
tigung als ein ihm angetanes Leid emp-
fand
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„Schon wieder muß ich mich unter-
brechen, meine Freunde! Wenn ich weiß,
was folgt, während ihr darüber noch im
ungewissen seid, so spiele ich gleichsam die
Rolle des überschauenden Weltenlenkers,
und ihr befindet euch in der Rolle des
Hans Zumsteg. Aber meine Rolle ist mir
selbst unverständlich und dünkt mich so

grausam wie euch nachher meine Erzäh-
lung vorkommen wird; und daran er-
kenne ich als an einem neuen Beispiel,
wie wenig nun einmal das Göttliche der
menschlichen Fassungskraft angepaßt ist.

„Horcht, der Vogel singt wieder
In der Tat, eine Nachtigall. Wer würde
denken, wenn er diese Töne hört, wie
schlicht sich der Anblick ihres Aeußern
gibt Aber das ist eine Erkenntnis,
die mir die Erfahrung immer neu be-
stätigt hat: Seele und körperliche Er-
scheinung stehen in einem sich ergänzen-
den Gegensatz zueinander. In allem Le-
bendigen ist eine Kraft wirksam, die sich

ausgestalten will: dann ist es Seele —
oder die sich schon ausgestaltet hat: dann
ist es Erscheinung. Das nenne ich den
Weg der Natur vom Heiligen zum Un-
heiligen, vom Herzen zur Welt; und
Gnade ist es, diesen Weg zurückzufinden.
Aber oft wird der Mensch auf ihn zurück-
getrieben: aus den Trümmern manch
eines weltlichen Glückes habe ich die
Blume der Seele aufs neue empor-
sprießen und mit rührendem Leuchten
erblühen sehen

„Hans war jetzt so nahe gekommen,
daß er die kleine Wäscherin besser be-
trachten konnte; und er las in ihrem zar-
ten Eesichtchen die Bestätigung des Ein-
drucks, den ihre Gestalt von ferne auf ihn
gemacht hatte. Das Mädchen schien ihn
gar nicht bemerkt zu haben: es legte eben,
mit immer derselben schlanken Bewegung
seiner Glieder, das letzte im abfließenden
Bächlein gespülte und sorgsam ausge-
wundene Wäschestück in einen großen
Korb, der im Grase stand und schon hoch
mit weißem Linnen gefüllt war. Dann
setzte es sich, wie zur Belohnung für die
beendete Tagesarbeit, auf einen in der
Nähe liegenden, oben abgeflachten Fels-
block und blickte still nach Westen hinaus,
wo über dem grau eindämmernden zart-
grünen Wipfelmeer spärlich bewaldeter

San Salvatore.

Hügel eine blutrote Dunstlache an die
Sonne erinnerte.

„Hans war stille gestanden und starrte,
sich mit beiden Händen in die Hellebarde
stützend, nach dem Figürchen aus dem
Stein: es glich mit den unverwandt ins
Weite schauenden Augen einem vom Him-
mel gefallenen Engel, der das Leidder Erde
überdenkt. Eine Zeit lang betrachtete er
die unter dem Eemurmel des Bächleins
deutlich aus der Wiese aufsteigende und
vom bleichen Abendhimmel dunkel im
Umriß sich abhebende Erscheinung; dann
rief er, einem plötzlichen Antrieb nach-
gebend und als könnte die Antwort
etwas Wichtiges und Notwendiges offen-
baren: .Wie heißt du?" — .Angelika!"
klang es zurück. Doch keine noch so geringe
Bewegung verriet eine Ueberraschung:
das einzige Wort kam aus einer Seele,
die alles, was in der Welt geschieht, wohl
wahrnimmt, ihm aber nur wie einemBilde
gegenübersteht und ihr eigenes Leben für
sich lebt.

„Hans erkannte, daß ihn das Mädchen
schon seit langem bemerkt haben mußte.
Da ihm solche Nichtachtung sonst nicht vor-
kam, wurde er neugierig und fuhr in sei-

nem Fragen fort: .Was ist dein Vater?"
— ,Tot!" versetzte Angelika, immer mit
derselben Ruhe. Und diesmal lag in
ihrem Ton etwas so eigentümlich Bestäti-
gendes, als ob ihre Gedanken sich schon

vorher diese trübe Frage gestellt hätten
und sich gar nicht der Bitterkeit bewußt
würden, die in dem Bescheid lag. .Aber
deine Mutter..." fragte Hans wieder.
Doch schon fiel sie ihm in die Rede: .Auch
tot!" und wandte sich ab, sodaß er ihre
Züge nicht mehr sehen konnte. Während
er noch verblüfft mit seiner Waffe da-
stand, erhob sie sich und versuchte, unter
kaum vernehmbarem Aufseufzen, sich

den schweren Korb voll Wäsche selbst aufs
Haupt zu setzen.

„Aus ihren Bewegungen sprach eine
solche Leidbereitschaft und schweigende
Ueberzeugung, alles selber leisten und dul-
den zu müssen, daß sie Hans wie ein nie ge-
schautes Wunder erschien; erst als er sah,
wie ihre Arme vor Anstrengung zitterten,
kam er aus einer Versonnenheit, die ihn
unversehens in ihre Abgründe hinabge-
zogen hatte, jäh zu sich, eilte hin und hob
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ihr die Last aus. Er hatte die Frage auf
den Lippen, ob er ihr den Korb nicht tra-
gen dürfe; doch schon fühlte er ihre noch
naßkalten Hände, die nach dem obern
Rand des Geflechtes griffen und die
seinen ablösten; und mit einem fast her-
ben ,Jch danke Euch, Herr!' schritt sie

langsam von ihm weg. Er sah ihr zu, wie
sie sich unter dem Druck des Korbes in
ihren kindlich schmalen Hüften wiegte und
mit Vorsicht und letztem Kräfteaufwand
Fuß vor Fuß setzte; dann bückte er sich

nach seiner Hellebarde, die er rasch ent-
schlössen hatte zu Boden fallen lassen, und
begann ihr zu folgen, als sie eben aus der
Wiese auf das Sträßchen überging.

„Ueber den Mauern und Türmen des
Städtchens glitzerten die Sterne: Ange-
lika überschritt die Zugbrücke und ver-
schwand im nächtlichen Dunkel des Tor-
gewölbes. Jetzt rief eine tiefe, grollende
Männerstimme von drinnen Hans zu,
er möge sich sputen, wenn er auch herein-
wolle; gleichzeitig zogen die Brücken-
ketten straff an, und er fand gerade noch
Zeit, über die hohlklingenden Holzbalken
zu stolpern. Während er in einer niedri-
gen Stube dem mißtrauisch blickenden
Torwächter sein Beglaubigungsschreiben
vorwies, knarrte und ächzte draußen die
Brücke empor.

(Fortsetzung folgt).

K6olk kTLy cil? liyrîker Uli6 CMsâ
Zu seinem sechzigsten Geburtstag.

Das drei Jahrzehnte umspannende
Werk Adolf Freys ist mit der schweizeri-
schen Kunst so schön, so eng und so eigen-
artig vielfältig verbunden, daß sein
Schöpfer an seinem sechzigsten Geburts-
tage des Dankes seiner Nation versichert
sein darf. Als Epiker, Lyriker, Dramati-
ker hat Frey den Bestand unserer Kunst
vermehrt, als Kunsthistoriker, dem der
Dichter zur Seite stand, ihn in die Be-
leuchtung durch Künstlergeist gerückt, also
in unvergleichlicher Weise für ihn ge-
worden. Und zum dritten hat er in die
Poesie vom Wesen ihrer Schwesterkünste
soviel eingeführt, wie sie mit ihren eige-
nen Mitteln zu vereinbaren und auszu-
drücken vermag.

Der Genius Adolf Freys greift nach
Gedanke und Gefühl stark, ja leidenschaft-
lich ins bildnerische Gebiet hinüber. Wer
ihn voll begreifen will, darf bildnerischer
Empfänglichkeit nicht entbehren; er soll
durch die Schönheit der sichtbaren Welt
bis zur Erschütterung ergriffen werden
können, Bilder seelisch lesen und äugen-
blicklich und ohne Mühe symbolisch um-
werten können und eine feinste Nüan-
cierung, reizendste Bewegung der seeli-
schen Aussprache innerhalb ihres Rah-
mens erkennen können. „Die Perle jeder
Fabel ist der Sinn," sagt Gottfried Keller.

*) Für den Dramatiker Adolf Frey sei erinnert
an die Studie von Anna Fierz über Adolf Freys „Fest-
spiele" in unserer „Schweiz" XVII 1913, 27 f., 46 f.

Für Frey (wie für Spitteler auch), für
Frey, der, wie er dies von Böcklin sagt,
dichterische Probleme malerisch löst, gilt
die Fabel nicht minder hoch im Preise.
Er setzt seine dichterische Kraft für ihre
Schönheit so stark ein, daß sie es selbstän-
dig zu erreichen vermöchte, uns mit Frey-
scher Seelenoffenbarung zu rühren.

Natürlich zeigt sich der Dichter hier
eminent schweizerisch. Er tut es auch
durch die Wahl seiner Schauplätze, mit
der Vorliebe für die schweizerische Helden-
zeit und als Darsteller unserer Hochge-
birgslandschaft, die er, während Keller sie

meidet, Meyer sie merklich romanisch
prägt und Spitteler ihre mächtigste Er-
scheinung in olympische Gegenden ver-
legt, ungemildert, unverwandelt, unver-
rückt in seine Dichtung aufnimmt. Den
Ring der schweizerischen Anlage durch-
bricht aber gleich Keller, Meyer und Spit-
teler auch er, und zwar dank der Gabe der
melodischen, absolut sangbaren Lyrik.
Es ist nicht sowohl die Bildkraft als die
musikalische Gewalt, die Tonstärke, das
drängende rhythmische Leben, das im
Verein mit der ursprünglich dichterischen
Stimmung uns die Purpurwelle der
Leidenschaft aus den Gedichten Freys
entgegenwirft und ihr Pathos sättigt.
Insbesondere sein Liebeslied ist innerlichst
musikalisch. Natur- und Stimmungs-
poesie besitzen oft jene Beethovenschen
Eingänge und Einsätze, die das Profane
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