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San Salpatore.

Machbrud verboten.

Jtovelle von Konrad Falfe, Jlivid.

Im Sommer des Jahres 1462 war
Papjt Pius II. mit feinem Hofjtaat von
Rom wegge3ogert, um wieder gan3 in
petr Natur 3u leben, die ihn in jeirem Al
ter allein nody fiix die vielent [dlimmen
Crfahrungen mit Penjden ent{dddigte.
Seit adt Tagen Hielt er jidh) in bem ver-
wafriojten, von ben Langobarden erbau-
ten Benediftinerflojter San Salvatore
auf, am Oftabhang des Nonte WUmiata,
deffen waldiger Gipfel weithin das fene-
fijhe Hitgelland beherrfcht; von der Ter-
raffe aus, non welder der Blid iiber das
Tal und ferne Hohenziige hinwegq jid) tm
SHimmel verliert, modyte er im Raumte
das irdijde Treiben dhnlid) unter |id)
liegen jehen, wie in der Jeit fein eigenes
Leben: als eneas Syloius Piceolomini
Datte er alle Lorbeeren eines beriifmien
SHumanijtenn geerntet, bis er uleft dem
ganzen Gewinn gegen die dbreifad)e Kromne
eintaufdyte und aud) innerlid) ein anderer
wurde. Aber [old)e Stunden der Bejd)au-
lidfeit waren jelten; nidt um der Wrbeit
31 entfliehen, jonbernt um jidy ihr unge-
jtort hingeben 3u tdnmen, hatte er fid) in
die Cinjamfeit bes Gebirges Dinaufge-
fliidtet: an [ddnen Tagen weilte er von
IMorgen bis Abend unter den Kaftanien-
baumen, empfing Boten und Bittflehenbde
und erledigte in ununterbrodyener Reithen-
folge geiftlidhe und weltlihe Gefddfte.

Crjt jeit vier Jabren [af Pius auf dem
heiligen Stubl; bod) feine Gebredlichfeit,
die groper war als fein Wlter, liel ihn
die lesten Krdfte ufammentaffen. Cin be-
tradtlicher Teil feines Lebens war ihm
auf Reifer im Ausland verronnen, und er
Hatte davon eine unbefieglidhe Unraft im
Blut uriidbehalten: jeht, wo ihn nidts
mehr in die Ferne lrieb, wurdbe er von
per Liebe 3ur Heimat verzehrt, und fajt
mebhr, als der Chrijtendeit, reizte es ihn,
per Vaterjtadt 3u gebieten. Wenn er
von Dden tdglid) einlaufeniden Lobge-
didyten der Gelehrien, wie er |ie frither
jelber |drieb, drgerlidh aufjah, jo fonnte
er, war die Luft Ilar genug, die fernen
Tiitme pon Siena erbliden; und oft
rubte auf ihnen jein BWld, mit unein-
geftandener Sehnjudyt.

Bon Giena {tammte fein adeliges Ge-
jdlecht; vom bort war es Jeinerzeit vertrie-
ben worden. Cr Jelber hatte in Pienza 3u-
etft das Lidyt der Welt erblidt und dadyte,
jeit er Papjt geworden war, nur nod)
paran, wie er den Wdel wieder in Jeine
Herrfderredte einfele; er fithrte mit ber
wider|penjtigen Stadt einen harten KRampf
parum.  Nidht DHier in bdiefer lieblidhen
Cindde: in Siena hatte ex eigentlid) ben
Sommnter gubringen wollert! Aber an der
Grenge war ihm fein Cmpfang uteil ge-
wordert; und als endlidy, erjt vor wenigen
Stunben, die fenejijden Gejandien er-
Jdienten waren, hatten fie, [tatt des er-
wartefen Be[dyeides, mit ausweidenden
Redensartent Gejdyente abgegeben.

Unmutig warf i) Pius injeinen Sefjel
auriid. Cr fab, wie die Sonme an dex
Sdulter bes groffen Berges langjam
hinabglitt und unter bie jtarfen Wefte des
Kajtanienbaumes ihr golbenes Lidht Her-
einjftrdbmte; 3ugleid) fitblte er den Fiibh-
lent Haud) der breiten Bldatter, die ihm
jo Tange 3ur Wrbeit Shatten gefdentt hat-
ten, und rings die friedlide Ausjdhnung
des AUbenbds, 3u der ihn die JPNatur {iber-
redete: eine Welt tat [id) auf. Und als er
bald darauj abermals vor |id) hin jann,
watr et nidht mebhr der einft in drmlidhen
LBerhdltnifjen aujgemadyiene Adelige, der
mit der ihm gewordenen Hhidjtern Madyt
umjonjt vexjudyt, jeiner Familie ben alten
Pla uriidzuerobern: als Papjt Pius
jardte er jeine Gedanfen weit iiber die
jenefijhe Campagna hinaus, andern Bo-
ten entgegen, und in Ddiefer goldenen
DBefperjtunde jtand das Sdyidfal der ge-
jamten Chriftenheit vor jeinem Geijte.

RNidht nur jein Leib, aud) Jeine Seele
war lang in der Jrre gegangen, ehe fie
erfannte, wo ihre Heimat war. JIn fin-
dijdher Citelfeit, mit andern um die Wette,
hatte er die inmere $Hobhlheit mit dem
Sdaumgold eines Tinjtlid) wiederbeleb-
tent Altertums verhdngt; aud) er war einjt
der Ginnenlujt exgeben gewejert und Hatte
gerne geglaubt, eine Dirne |ei feine Dirne,
wenn man Jie mit lateinijdem Namen
rufe. Dann aber hatten thn bie Jahre un-
merflih und fanjt aus diejen Drgien
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bherausgefithrt; und als er endlid) aus
dem SKRonflave als Papjt Hervorging,
lag alles Triibe DHinter ihm wie Hinter
einem Jedyer, ber nad) dburdytolliter Nadyt
in bie ddmmerige Frithe hinaustritt und
jieht, wie am Dbleiden Himmel bder
Porgenjtern das Naben einer meuen
Sonmne verfiindet.

Wie vieles in feinem Leben Hatte er
erjt nad)her, im Lidyte des wahren Glau-
bens, nad) feiner tieferen Vedeutung er-
farmt! Cine Crinmerung taudyte in ihm
auf — aber gleid)zeitig freugte die grohe
Gefabr, die bem Chrijtentum feit der vor
neun Jabren erfolgten Croberung Kon-
jtantinopels durd) die Tiirten drobte, wie
ein Flammenjdein das Bild eires un-
glitdlidyen Liebespaares: vor ihn trat die
Jiotwendigleit, den nddjten Vertrauten,
die hier um thn weilten, feirten Plan 3u
entfwideln, und 3ugleidh bdie [dwierige
Jrage, wie er, was aus feinem Leben und
Crleben herausgewad)jen war, aud) in
ihrem Denfen und Filhlen mit {iberzeu-
gender Kraft wadyrufenonne. Eine Mog-
lichteit durdblifte ibhn; bder Gedante
audte aud) in feinem Kbdrper nad), Jobak
ein fleiner Bogel, bex Jid) thnt auf ven Fufy
gefet und treuberzig 3u thm aufged)aut
hatte, erfdhroden zwitjdernd das Weite
judte.

Der Majordomus erfdien, fragte, ob
Seine Heiligleit die Mablzeit auf ber
Terrajje einnehmen wolle, und jtellte auf
eint bejahendes Niden mit einigen Dienern
niedrige Geffel guredht. ,Jjt nod) feine
Nadridht von Rom gefommen, daf bie
Antwort Venedigs eingetroffenijt? fragte
Pius; der Pajordbomus: verneinte umnd
trug auf einen Wint die auf dem Tijd)
liegenden Sdriften ins Haus hinein. Pius
aber wunderte |id), wie [dhnell der Tag
poritbergegangen war: 3um erjten Pal
hatte er nicht den fleinjten Spaziergang
gemadt und nidyts von der milden Sd)dn-
heit ber unter Kajtanien und Steineidhen
lid) breitertden Wielernt genoffen; nicht
einmal in der Sdnfte hatte er fid) ein
Gtiindden durd) den Wald tragen laffen.

Er erinnerte jidh, daf die jiingern dex
Kurialen fdon frith auf bie Jagd ge-
30gett waren; die dltern hatten geheim-
nisooll angedeutet, fie wollten die Be-
jteigung des grofen Berges verjucdhen. Cr

fiihlte es: fein Hofjtaat fing an, jidh ge-
linde 3u langweilen, und judte nad) im-
mer ungewdhnlideren Jerftreuungen;
man lieR ihn unter dem Borwand, feine
Arbeit nicht jtoren 3u wollen, je linger je
mebr allein. SHeute bot ihm exjt die ge-
meinjame  UAbendbmahlzeit Gelegenbeit,
jetne Mithelfer, von den 3wei Kardindlen
an bis 3um legten Sdyreiber hinunter, nor
Jid) und um jid) 3u fehen; es war Jeit,
wieder den Weg 3u ihrem Herzen 3u
judjen und ihnen u 3eigen, daf wenig-
jtens einer unter ihren iiber dem Genuffe
der Landfdaft der Hobheren Dinge nidt
vergag.

Da birte er Stimmen Dhinter dem
Klojter und bald daraufinden Gemddern;
Jie waren uriidgelehrf. Wber er blieb
rubig Jigen und weitete, in langen Bliden
auf bdie golden duftenden Berghdange,
feine Seele. Was die Jdger heimbradyten,
Hiimmerte ihn wenig: tags 3uvor waren
jte vont einem fliehenden Hirfd), ber |idh
immer wieder mit dem Geweilh und den
SHufern der Hunde erwehrte, ins Tal hin-
untergelodt worden; dort Hhatten jie von
ver Hige alles Griin braungebrannt ge-
junden und waren jroh gewefen, [Hleu-
nigjt wieder 3u der HHihleren Hohe Furiid-
Tehren 3u diirfen. Chrlidhe Neugierde da-
gegen fithlte exr nad) dem Beriht der
andern; bermnt pon dem Gipfel Des Berges,
ant deffen Brujt Jie die Gajtfreundidaft
ber Natur genofjen, hatten die vielen Cin-
Jiedler, die [ie bei gelegentliden Ausfliigen
antrafen, wunderbare Dinge behauptet
und in ihm die alte Sehnjudt nad) der
Criundung der Welt wadygerufen. Bitter
bebauerte er, dafy bie Gidt ihn fiiv den
groften Teil bes Tages an Stuhl und
Sanfte feljelte und dem unmittelbaren
Crleben durd) die Sinne, jo Jebhr ex jid) dba-
gegen webrte, uniiberjdreitbare Grengen
30g: er mufte Jid) baran genug fein lajfen,
daf fiingere Wugen fiir ihn jdauten.

Die exften Tamen um die PMauerede.
Cr genoB das Sdaujpiel ibrer farbigen
Gewdnder, die id) auf dem uriidliegen-
pen Lidtgriin der durd)jonnten Laub-
wdlder rajd) ndherten; und [don jtanden
Jie mit gerbteten Gelidytern in lebhafter
Gruppe um ihn herunt, und ohne dap er
lange 3u fragen braudte, begannen Ber:
nardo und Giovanni, denen nod) die Kraft
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des Crlebnifjes die Seele jdywellte, ab-
wed)felnd zu erzdhlen. Auf fo abjdiif-
ligem Pfad, dak thren wohl die Lujt um
Anjtieg vergangen wdre, wenn nidht der
didhte Budenwald dent Blid in den Ab-
grund verhindert und gleid)zeitig fiir den
Fall eines Ausgleitens einen Halt ver-
jprodhen Datte, waren Jie nad) langem,
miihfeligem Wufwdrtsflimmen auf bder
Spige angefommen; dort Hatten [ie 3wet
rielige Steinblide iibereinanderge|didtet
gefunden, in denen f|ie die Opferftdtte
eines Deidnijdhen Uroolfes vermuteten,
und DHatten eine Rundlidt genojjen bis
weit auf das Meer Hinaus mit Korfifa und
Sardinien und {iber das Feftland hin mit
pem verjdlungenen el jeiner Berg-
ige ...

pHebent die Berge i) nid)t aus ber
Cherte empor gleidh den Rippenerhdhun-
gent auf einem Steineidjenblatt?” unter-
brad) fie Pius. ,Ihr feht, i) muf mir
eure grofen Crfahrungen in meiner
fleinen flar maden ... O, ihr bHabt
hertliche Jujammenhdange iiberblidt; ihr
hHabt nidht mit der Crbarmlidhfeit der
Gefandten von Giena 3u tun gebhabt ...
Dieles Volf — id) Tor wollte ihm wi-
der feinen Willen Gutes tun! Wie eine
Sdyafherde den Wder, Heijt es, madt bie
Kurie bie Gtdadte fett. Wber viel eher
gehen wir von hier nad) dem veradyteten
Pienza, das OGuttaten Dbefler wird 3u
jhasen wiffen ...

Wud) die beiden Kardindle traten jeht
herzu; fie hatten bom Majordomus ver-
nommen, was vorgefallen war, und da-
rum pon der heftigen Rebe des Papites
wenn nidt mehr die Worte, o dod
den Ginn verftanden. Die Jiingern aber,
die nicdhts wukten, fithlten Jid) [hmerzhaft
aus thren Crinnerungen an bas Crjd)aute
und Crfabhrene Derausgeriffen, blidten
einarnder verblilfft an und [dwiegen. Jn
einer peinliden Ctille dien alle Lujt
des Tages rajd) welfen 3u follen.

Da trug der Kiidenmeijter das Pahl
auf. ,JNehmt alle Play, liebwerte Freun-
pe ! {ibermand |id) Pius; und wie aus
einternt ploglid) iiber fie Herabgelunfernen
Bann erldft, jesten Jid) die Wiirdentrdager
auf die Gtithle, auf demnen warme De-
dent lagen, wdhrend die Jiinglinge fid)
miide auf dem trodenen Rajenboden aus-
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jtredten: nur einer, dexr [pdter gefommen
war, [tand nod) abjeits an der Mauer-
briijtung der Terraffe, iiber die redhts und
linfs bie verfriippelten Wefte der beiden
Gtetneid)en hereingriffen und mit threm
Laub den usblid ins Land hinunter ein-
rahmitent. Ihnt traf wie verebbendes Don-
nergrollen das Wort: ,Francesco, was
ftareft du in bie Ferne? Haben wir uns
deshalb in die veine Luft diefes Berg-
flojters hinaufbegeben, bamit du dir die
Augen naf [Haujt nad) dben Tiirmen von
Siena? Du weilt dod), daf dort jeht
die Pejt herrjdht — und Menjden, Men-
fdhen ..."

Cine Weile |hwiegen alle und liegen
i) vom den Dienern die Speijen vor-
legen und bden Wein einjdenfen; bdie
Sreuden der Wander|daft blieben ihnen
vergdllt, und die des Mahles diinften fie
frof ihrem Hunger reizlos. Modhte es
etnigen aus der Tafelrunde aud) jdhmei-
deln, daf Pius — nad) dem Beridit des
Majordomus — bdie Senefen mit bder
beigenben Bemerfung entlafjen hatte, Jie
Ionnten thm, der jtets von Kardindlen und
Tonigliden Senbboten umgeben jei, feine
grofe Ehre bringen, o iiberwog dod) das
Mikgbehagen iiber die fJidtlihe BWerjtim-
mung des Papjtes. Mand) ein verjtoh-
lerter BUE galt ihn, wie er in feinem
weiBent Priefterfleid, mit dem weien
Kdppden auf dem $Haupte, aus feinem
tiefen Gefjel durd) den Baume|datten
leudhtete und 3ulet, nad)pem er einiges
Wenige feinen [hlaffen Lippen gugefiihrt
Datte, iiber bie langlide MNafje bHinweg
mehrmals finnend in den Bedyer [daute.

Es Dildete eine Yusnahme, daf
Pius nicht mit Sdherzworten das Wiabhl
wiirgte; gelegentlidh Hatte Jid) Jogar ein
Iujtiger Krieg entjponnen, wobei aus dem
Gtegreif gedidhtete lateinijdhe Dijtidhen
die Waffen waren. Aber wdhrend die
meiftent nod) glaubten, der BVerdbruf iiber
die unbdantbare Hetmatjtadt wverdunile
jein Gemiit und lajfe den Wik nidht Her-
porjpringen, in dem feine einjtige Welt-
freudigfeit |o liebenswiirdig nad)zuleud)-
fert pilegte, freijtent Jeine Gedanten jhon
wieder um das grofe Jiel, und als er aufs
neue 3u [predhen begann, fithlte jeder jo=
fort, baf etwas Bejonderes feine Seele
bewege. Jn Dder braungolbenen Stille
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unter den eimduntelnden Jweigen flang
jedes eingelite Wort.

poreunde, wir haben uns den ganzen
Tag nidt gefehen! Jhr 3ieht es allmahlid
vor, die Bergniigungen des Landlebens al-
Tein 3u geniefen ... Aber wie jollte id) aud)
vont eud) verlangen fdnnen, daf eud) be-
wegt, was mid) bewegt? Wenn id) an
den Kongrel von Mantua denfe, wo die
Herrjder der Welt mit [hmdahliden Aus-
flitdtent an miv vorbeifniffen, als iy jie
3umt Jug gegeit die Tiirfen aufforberte —
was ift eud) diefe Tranfendite meiner Cr-
fahrungen? Was bedeutet es eud), dah
die Chrlidhfeit meiner Vemiihungen nie-
mand glaubt, feiner verjteht? Wenn id)
Abldjfe verfiinde umd durd) geijtlide
Grtadent 3u Geldbeitrdgen einlade, |o legt
matt es mir als Habjudt aus; weil jeder
meine Gelinnung mad) der feinen be-
urteilt, verddadytigt man mid) fogar, die
Mittel fiir die eigene Tafde Fujammen:
sujdarren ...“

Die Kardindle [hwiegen; aud) von den
iibrigent wagte Teiner ein Wort. Alle
fiihlten Jid) unangenehm berithrt, dak der
Papit von jeinem Lieblingsgedanfen 3u
reden anfing. Denn ihm jtanden fie nod)
gleidygiiltiger gegeniiber als ber Frage, ob
und wie der fenefijde Udel wieder ur
SHerridaft gelangen Ionme.

w3y weils, im Herzen denkt aud) ibr,
ein Kreuzzug fei eine iiberlebte Sadye!”
fubr Bius fort, wie als ntwort auf ihre
jtillen Cinwiirfe. , Jhr feid gelehrt; ihr habt
eud) an den glangend aus der Bergangen-
beit auftauchenden Rejten des Altertums
jo beraufdht, daf ihr es eud) gar nidht mebhr
vorjtellen Ionnt, wie man fiiv den Glau-
ben, fiir ein Gut bes Geijtes, mit Leib und
Leben eintritt ... Yud) idh bin in bdie
Welt verliebt gewefen und Iiebe fie im-
met nod); aber ihr liebt fie 3u fehr, 3u
einfeitig. Numn Habt ihr heute den Berg
bejtiegenn — bald wird die Gegend feine
®eheimniffe mehr filr eud) bergen und
eurer Sehnjud)t, die nad) amderm |tebt,
mur nod) ,Wildnis® jein ..."

Die Jiingern, Bernardo und Gio-
vanni voran, braden in Beteuerungen
aus. Uber [ie widerjpradjen nidt dem,
was et von ihrer Seele gefagt Hatte, Jon=
dern verfidertent nur, dafy ihre Genuk-
fabigteit nod) lange nidt erlahme. Sie
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fanben jogar den Uebergang 3u einer
Sdymeidelei, indem Jie danfbar jeine
Giite priefen, die Jie aus der Fiebergefahr
in dem fdwiilen Rom bhieher in die ge-
junde Hibhe gefithrt Habe.

Pius winfte ihnen ab. ,Als ob es
nicdht dod) Jo ware ! lddelte ex. , Jhr habt
es Jdywer Det mir: id) reile oiel, obgleid)
id) mit meinem Leiden ohne die Sdnfte
nid)t mehr vom Fled fomme; und das
wird eurer Jugend rafd) langweilig und
miihlelig. J) aber habe an die fed)zig
Jahre die Sonne gejehen: da [pridht die
RNatur anders und tiefer 3u einem. Wie
leidlos, fern aller jdhmerzenden Bewuft-
Heit, webt dod) bas Leben in diefem Bldt-
tergriin und Wajferjilber! Drunten die
Tdler im Sonmenbrand mit ihren [taub-
grauen Oliven |ind fiix uns nur ein un-
wirfliches Bildb: wir weilen im Waldes-
{hatten, wandeln unter Ciden und Ka-
ftaniien auf frijdem Rafen, wo fein Dorn
pent FJup rit, feine Welpe ldjtig, Teime
Sdlange gefdbhrlid) wird. Die Seele ift
Tosgeldjt vont allem und findet Jeit und
Rube, Jid) auf id) Jelbjt 3u befinren ...¢

Er Tiey ben flugen, milben Blid iiber
bie nur nod) undeutlid) jidhtbaren Ge-
lidhter feimer Hirer DHinfdweifenn und
glaubte 3u jpiirern, daf er durd) eirt un-
merflides Cingehen auf ihre Gefiihle
ibre Wufmerfjamieit gefeffelt und einen
erjten Jugang zu threm Jnnern gefunden
Dabe. Cr fubr fort: ,Wabhrlidy, es ijt mir
eirte Freude und Crholung, mid) eint wenig
mit eud) ausgujpreden! Sdon naht die
lane Gommernacdht; und mit ben Stexnen
glangt mirim Geijte jo mandyes Penjdyen-
jhidjal aus der Vergangenheit Herauf,
das einft meinen Lebensweg Treuate.
Wenn ihr es Tanntet, ihr wiirbet gar bald
einfehen, auf was fiir einem dunfeln
Untergrund die Heidnifde Sdonheit flim-
mert, an die in unfern Tagen der umnd
jener nid)t nur die WAugen, Jondern aud
das Herz verloren hat!” Aus dem Duntel
hoben fid) einige Wrmbewegungen bher-
aus; ein jugendliches Raujpern wurde
vernehmlid).

0, 0, ibr flird)tet wobl, eine Fajten=
predigt 3u horen, wo id) eud) dod) nur u
dent Freudern des Weines etwas Unter-
haltung fpenden will ... Sei rubig,
Francesco; aber aud) mir erzdhlten bdie
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Tiirme von Siena heute abend eirte Ge-
Jdhidte! Sie ift freilich nid)t jo verwegen,
wie id) fie einjt von Curyalus und Lu-
frezia in der CSprade Vergils mnieder-
jdried ...“ Cin leifes Kidern ertonte,
brad) jedod) rajd) ab. ,, I wollte, es wire
nid)t gefdhehen; mniht weil idh mid
jhame — Jrren ijt menjdlidh! — wohl
aber weil id) weil, dag die Menjdyert jeden
Gelebrien Det feinem Wort feftnageln
und es nie begreifen, dak in Jeinem Kopfe
nod) mandyes andere Plaf hat. Ja, jie
perftehent es nortrefflidh, uns die unbedad)-
tent Tater und Meinungen der Jugend im
lter vorzubhalterr, um durd) fie wie mit
Bleigewidhtenr den ausgefjtredten Arm
unjeres Willens zu ihren Gunjten 3u
beugen ...“

Der Papjt verfant auf einmal wieder
in ein Ginnen, und fein Jid) jammelndes
Welen 30g aud) die Neugierde der andern
auf Jid): jo, wie ein lautlofer Strom-
wirbel alles auf den Wogen Sdwim-
mende in jeinen Bereidh Iodt und in Jidh
aufnimmt. Jedber Hatte {dhon die , Ge-
jhidhte der beiden Liebenden” gelefen, die
mebhrfad) {iberfet worcen und weit iiber
die Grengen Jtaliens hinaus verbreitet
war; die Wus|idht, eine CErzdhlung 3u
hiren, die diefer aud) nur einigermafen
glich, lieg |ie alle Miidigleit des Tages
vergefjen. Reiner wagte eine jtdrende
Bewequng, als Pius wie im Selbjt-
gejprad) fortfubr:

,Cs it in ber Tat feltfam. Jene
Liebesge|dyidyte flof mir nur jo aus bder
Feber: um meinem alten Lehrer Sozino,
dert die BVerus mebhr {loh als er jie, eine
Gefalligteit 3u e weifen, exzdblte ih Cr-
3dhltes wieder, nad) der Sitte der Jeit die
wabren Borbilber mit antifen Namen ver-
biillend. Was mir jedbodh jeht vor der
Geele jteht, bas blieb mir dbamals im Ohr
liegen und gewann erft allmdbhlid) iiber
mid) Gewalt; aus wenigen Andeutungen
hat jih mir tm Laufe der Jeit das einzig-
artige Sdidjal eines Menjdenpaares fo
peutlid) aufgebaut, daf ih bHeute nidht
mebhr unterjdeiden fann, wieviel von
dent, was id) weil, [idh im Felde der
Wirtlichteit eveignet Hat, wieviel im Gar-
ten meiner Crinnerung gewad)jen ijt..."

Cr |GHwieg abermals. Die Wiirden-
frdager und Hoflinge um thn her, die unter

pent Jinfenden Sdatten der Nadyt felber
eine BVerjammlung bloger Sdatten 3u
werden |dyiernen, Hieltert ben Wtem an in
der Crwartung des Anfangs: jeder war
bereit, jeinen Geift 3u Hffren und dem
Bortrag mit jeren jtillen Vermutungen
3u folgen, dbie auszuldfen des Erzdhlers,
ausgeldjt 3u fiihlen des Horers Hidjten
Genup ausmaden. Dod) feiner verviet
Jeine Neugier; und alle warteten ge-
buldbig, bis von dem weifen Leudyten in
dem nid)t mebhr Jichtbaren Sefjel die Worte
ausginger:

»Es it nun gerade ein Menjdenalter
hex, Jeit anno domini 1432 der deutide
Kinig Sigismund auf jeiner Reife nady
der rbmijden RKaiferfrome mit Jeinen
Solbriern monatelang in Siena weilte.
Den feltfamen Tobd eines feiner Krieger
beridhtete mir Turz ein Freumd: id) er-
hielt den Brief, als idh) von jerer Bot-
{haft nad) Sdottland, die mid) mebhriad
in Gefahr des Lebens bradyte, an das
Sonzil von Bafel uriidgetehrt war und
ebem, ein in der Vot abgelegtes Geltibde
erfitllend, in der Winterdalte barfuly eine
Wallfahrt unternommen Hatte — id
Holte mir dabei die Gliederjudht, die, wie
ihr feht, mich heute nod) plagt. Ja, da-
mals war neint Leben nod) bewegt; id)
hatte das dunile Creignis in meiner Vater-
jtabt [dhon DHalb vergejjen, als idh) adt
Jabre [pdater Gefretdr in ber Reidhstanslet
3u Wien wurde und von meinem Herrn,
Kafpar ShHlid, dem Kangler dreier ge-
Tronter Haupter, die ithm nur Fu genau
befannte Geldidte von Curpalus ver-
nahm —

»SHeiliger Bater, die Gejdidte fen-
nen wir!” fliifterte es gang leife aus dem
Duntel. Wber Pius blieb milde und ging
nidht auf den ange|dlagenen |derzhaften
Ton ein. Geine Stimme wurde fajt
{hmerzlich.

,O gimnt mir dod), Freunde, in diefer
jtill-leuchtenden Nadyt die ruhige Sdhau
iiber mein Leben! Und wilt thr denn, ob
i) eud) nur ergdhen will? Durd) wie
viele Handel und Wirven bin i) hindurd)-
gegangen, 3wijdhen Papjt und Gegen-
papft und umgeben von dem faljden
Sdein der Grdke, bis mir felbjt eines
Tages, Taum hatten meine Sdultern den
Karbinalspurpur tragen gelernt, als
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Piliht aufs Haupt gejeft wurdbe, was
fein Gterblidjer als Gliid erhojfent dbarj!
Gleid) geiftigen Jahresringen mehren jid)
pie MWiirden und geigen uns an, daf wir
alt werden ... Jbhr aber feid jung, und
eure Sinne Hhangen nody am Weltliden;
ibr feid diefern RKRiojter San Salvatore,
jeirter Gtille und Einjamteit grom — ia,
ja, id) weil es! — und id) liebe es o jebr.
San Salvatore — der Namte erinmert an
pent Erldfer; und wer Idnnte dburd) das
Leben gehert, ohne nidht Fulelt nad) Cr-
Iofung o ihm 3u verlangen? ... Hittet
ibr wie i) die MNidhtigleit alles Prunfes
durdidaut, ihr wiirbet aud) die Cinfad)-
heit Deffer {chagern; und das fage id) nid)t
nur dernt Jungen unter eud). Jd) habe es
erfabren, wie jehr alle Kraft, je mebhr jie
innerlid) enfwurzelt ijt, umjo ftaxker nad
glingender Crjdeinung Jtrebt; wie |ie
sulet nur nody in thr vorhanden ift und
mit ihr verwelft. Cin Beijpiel war bamals
gerade Kbnig Sigismund, der nur des=
Halb nad) dex alten Kaiferfrone ftrebte, um
purd) ihren Sd)immer die Welt iber feine
eigene Sdwddye hinwegzutdujden! Nie-
mand wukte befjer als exr, baf nidhyts mebhr
3u retten war, wo die Hydra der Kongile
bie weltlide wie die geiltlihe DHodjte
Wiitde 3u erftiden drohte; ja, vielleicht
bildete diefes Bewuptiein den Haupt-
grund, warum er jein ritterlides Jbeal
eines Herrjders wenigjtens in feiner
Perjont 3u verwirfliden judte. Dem
Feitalter Iajfen jid) einmal abgelegte Ge-
panfen und Gefilhle niht mehr auf-
3wingen ..."

Eine Fledermaus war unter die Baum-
fronen geraten und judte unjtet itber den
Sopfent der Verfjammelten einige Male
hin und Her, mebhriac) deutlid) gegen den
bleich=grau leudhtenden Himmel jidibar;
und in ihm verfdwand fie ulet. Der
Papjt atmete tief auf; aud) durd) die
iibrige ®efelljd)aft ging eine {dhwade Be-
wegurig: [Gattenhaft jHwanfend [tand
die Vergangenheit unter ihnen und war-
tete, bag ein Lidt des Geiftes fie erhelle
und eines ihrer faujend Bilber zu neuem
Lebent erwede. Dann Jagte die Gtimmnue,
die Jdon jeit langem allein jprach: ,Pan-
dolfo, it dein Beder nid)t leex? Fill ihn
auf mit dem Jiigen Weine von Orvieto
und jieh aud) etwas Hei den anbern und

bei mir nach ! Und wdhrend eine duntle,
jhlanfe Gejtalt umbperging und das Plit-
jdhern und Sdhaumen des Einjdenfens im
Finftern wiedexholt horbar wurde, tang
es gleid) einem Gebet: ,Wie dod) die
Sterne durd) die Nadht funfeln! Oft will
mixr bie Welt der Sinne wie ein Abgrund
vorfommen; nur weilj id) nidt: Sind, was
in der unemdlidenn Tiefe flimmert, ab-
gelebte, entfdhwindende Sdhidjale, obder
ift jie Jdwanger von wunderbaren Fiinf-
tigen Dingen, deren Nahen uns die Nadyt
verrdt? Unbegreiflid) und unbegreifend
jteht der Menjd) 3wijden dem Einjt und
dem Dereinft ..."

Alle merften, daf das CErlebnis des
Papjtes bereitftand, iitber feine Lippen 3u
tretent. Pandolfo hatte {id) an jeinen Plag
suriidbegeben; jeder nahm eine mneue, De-
quente Stellung ein, um ganz Ohr fein
3u fonmen, jeder Hatte fid) felber aus bem
Wuge verloren und Dbranmnte mur nod)
darauf, burd) Worte hindburd) ein anderes
Sdidjal 3u erfdauen. Und Pius er-
3dhlte ...

»IBdve esmod) wim einiges friiher, meine
Freunde, wo eingig die Venus, ber Stern
der Liebe, |ilbern aus dem Sonrenpurpur
glingte, id) braudyte nur 3u {agen: ,Wan-
pert mit euren Gebanfen etliche Stunden
diefem Jdhdmen Gejtirn entgegen!’ — und
ich wiikte eud) am felben Orte, 3ur jelben
Jabres- und Tageszeit, wo meine Cr-
3ablung thren Unfang nimmt. Jhr Hattet
itber eudh den reiren, jiif ins Griinlide
verfarbten Himmel, in dem die 3witjdhernd
fhwdrmenden Sdmwalben wie ein irdifd)-
punfles Gegenjpiel des fermenm, feftge-
bannten Funfenreigens anmuten: all-
mablid) verjhwindet es, wdbhrend das
Nufgligern der CSterne 3ablreider umnd
Triftiger wird, und nidhts mebhr beun-
rubigt ben Frieden der milden tostanijden
Hiigellanmd{chaft. Nur auf dem miihjeligen
Strigden nad) dem Bergneft San Gi-
mignano erblide id) einen fungen Kriegs-
mann, der mit gefdhulterter Hellebarde
flirtbap wanbdert und in feinem gangen Ge-
DHabent dent Jtorblinber verrdt.

,Es wat eirte der vielen Cigentiimlid)-
feiten Sigismunds, daf er iiberall alters-
grauen Dingen nadpiiren mupte; und in
diefem Charafterzug ftimmte er mit un-
Jerer 3eit iiberein, die — id) jage es nod)
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einmal — fiir Berdorrtes und Totes eine
unleugbare Borliebe hat. JIbhr ladht; aber
wiRt ihr benn, was fiir einen Auftrag der
ftrohblonbe Fant von feinem Kinig er-
Daltent hatte, als er in Weinlaune bei Tijd)e
fag? Cr [ollte nadiehen, ob bdie vielen
Tiirme von San Gimignano wirklid) aus
der Gotengeit ftammten; und ob man es
Dem Fugboden des Palazzo del Pobejta
nod) anmmerfe, daf ihn vor anderthalb
Jabrhunberten dber [pdter als Didyter be-
fannt gewordene Florentiner Gefandte
Dante Wlighieri betrat.

»Oer Jiingling nabhm Jeine Sendung
nidht allzu widtig. Sein Hniglider Here
lag jeit Wionaten als untitiger Sdhma-
rofjer den Biirgern von Siena auf dem
$Halje und wartete, bis ithn, um den Preis
Jeines Wbfalls vom Kongil, der dDamalige
Nadyjolger Pefri zum  RKaifer Frdnen
wollte. Diefe ldllige Art war aud) auf
pas verwabrlojte Heer und in thm auf
fedent eingelnen RKrieger iibergeganger;
und | dadte er an nid)ts anderes umnd
freute {id) einfad), daB der Heihe Tag
emdlid) fant und ihm iiber fein oviel-
tiivmiges 3iel auf der breiten Hihe wie
iiber die frudytbare Gegend, durd) die er
dahin gog, einen verflirenden Golddbujt
ausgof.

pOrunten in einer Pulde, an einem
Taum Horbar in jeiner grasiiberwachjernen
Rinne dabinjdleihenden Badlein, jtan-
dent hohe, [dHlanfe Baunte in einer Reihe
und badeten ihr junges, |dHmiegfames
®riin wie ermiibet in der lauen Luft.
Tagsiiber war ihm mebhrmals ein von
groBgehbrnten weien Stieven gezogerner
RKarren entgegengefommen; und Dbder
Bauer, der in der Hie auf dem Fubder
lag, batte ihm, DHalb mneugierig, bHalb
unwillig iiber das ins Land gedrumngere
frembe SKriegsvol, einen |[dlafjtrunte-
nen BldE ugeworfen: nun aber war
die Glut vorbei, die Luft webhte Eihler,
und alles Lebendige war ihm voraus
sur Rube gegangen. Beftaubt und dur-
jtig wanderte er allein ben gewunbenen
Weg empor; von der Spile Jeiner Helle-
barbe bligte in regelmdbigen Jwijden-
rdumen das leBte Sonmnenfeuer in die
Lanbde.

, Bloglid) jtand er [ll und jtiel die
Waffe in das rafige Wegbord. CEr me-

ftelte beim Halfe mit beiden Hianbern eine
fladhe goldene Kaplel unter dem Wams
Hervor, die ithm an einem jdhmalen Lebder-
riemden auf der Bruft lag, Hffnete Jie und
blicte hinein: es war wie ein [tummes Ge-
bet um Sd)ul vor den bdfent Geijtern der
Nadyt, die [Hon rings auf den Hiigeln be-
veit jtanden, um mit ihren dunfeln Fit-
tidyent Iautlos die Crde 3u iiberfliegen —
erjt nacy einer Weile [Hlok er die Kaplel
wieder, barg |ie an ihrem gewohnten
Drte, rif die Hellebarde aus dem Boden
und wanderte weiter. Wer abexr an jei-
nent Gedanfen Dhatte teilnehmen Ionmnen,
wiitde fid) iiber die Jonbderbare Unters
brechung feines Mar{des nidht gewun-
pert habemn...

LB du dent Gebanfen bes Jiing-
lings folgemn, Francesco? So falje bein
Glas fefter und trint exrjt ein Krdftiges;
pennt du mupt in die raubhen Berge der
Sdweizer jteigen und nadher mandye
Shladt [dlagen helfen ... Freunde,
wer diefes Land nid)t mit Lugen gejehen
Hat, fann jid) von ihm feine Vorjtellung
maden! Jd) war dort; und mir diinften
feirte weigen Sdneeberge, die oft im
Hintergrund eines bdunfeln Tales eher
wie eine Crideinung des Himmels denn
per Crde aufleud)ten, von eigenartiger
Sdydnheit 3u Jein: in der Crinnerung nod)
mehr als bamals im Crlebnis |ind jie fiir
einen bejdhaulichen Geift die lefte Stufe,
vott der er {id) unmittelbar 3um Crfajfen
hodyjter, weltentviidter Reinbeit auf-
jdwingen fann, Die WMenjden freilid)
lind rauh ovon Wusfehent und bderben,
verjdloffenent Wejens; aber es wobhnt
i ihren Herzen eine Chrlidhleit und u-
verldffige Kraft, die id) oft nod) lebhajter
unter die Bewobhner unjeres Jtalien
wiinjde als ihre weiken Berge in unjere
Land{daft ...

»Dod) ihr wollt meine Gefdidte —
iiberhaupt eine ,Gejd)idte’ — Hiren und
filtmmert eud) wenig um die Crinnerungen
und Gedanten eines alten Mannes. .. Der
Siingling hieg Hans Jumiteg und ftand
ungefdahr in deinem Alter, Francesco! JIn
einem jener Wlpentiler, von demen id
ebent beridytete, jtand feine Wiege; dort
wuds er auf, trieb das Bieh auf bie
MWeide, blies bas Alphorn und ftaunte die
Berge an. Aber nadydem ihm ein Sterben



Konrad Falfe: San Salvatore. 73

rajd) Dintereinander die Clitern wegge-
rifjent Datte, nahm er fein eingiges Erb-
jtitd, die alte Hellebarde, 3ur Hand, trat
vor die Hiitte, die er mit ben paar Geifen
einer gutmiitigen Muhme iiberliel, und
30g mit jemer Croberungslujt, die ber
Sugend eigen ift, mutig in die Welt hin-
aus, feitem Olid entgegen. €s fiihrte
ibn, wie nod heute jp manden jungen
Ptann, als Reisldufer unter das Banner
per Fiirften und Kinige und bald eirmal
von feinten Bergen weg in bie Ebherne, die
der Po durdfliet, und nod) tiefer in un-
jer Land hinein. Cx lernte trinfen, Wiirfel
fpielen und mit Weibern gehen, wie e¢s
nod)fjeder auf feiner irdifden Pilgerfahrt
getan hat; er wurde ein ridtiger Raujf-
bold, ber bald 3u diefem, bald u jerem
Heerfithrer hielt, ftand in der Bliite Jeiner
Giinden und genol das Leben. Endlid),
am Wbend einer Shladt gegen die Flo-
rentinter, fand er beim Beutejuden auf
einem Krieger, dem er im Kampfgewiihl
jelber erfchlagent 3u haben fid) erinmerte,
die golbene Kapfel.

S Mie er fie beim Sdhein des Lager-
feuers bffnete, erblidte er mit Staumnen
nidts weiter darin, als, mit feinfithligem
Stidel i ben glatten Goldgrund einge-
graben, die Ceitertanfidt eirtes Frauet-
fopfes von Holbefter Anmut. BVon diefem
Bilonis, das ohne jeden Auftrag ge=
ringeren Gtioffes dem leudytenden Ebel-
metall eingeboren und von thm im Aus-
drud jeirter Linien geldutert 3u jein jdien,
ging der Jauber eitter allem Jrdijden
entritdten Reinbeit aus: Hans wufte
nidt, warum er die auf einer toten Brujt
gefundene Kapfel an feiner lebenden barg,
als wdre jie, wo jie dod) ihren friiheren
Bejiger nidt bejdiift hatte, ein Wmulett
gegett Hieb und Stidy; ex gab fid) aud feine
Redenfdaft dariiber, warum er |ie bet
jeber Gelegenbeit, die Jid) ihm bof, difnen
mupte und warum exr mit einem Pal und
pon innen heraus ein anderer wurde. Die
ftumme Spradye der Sdybnbeit, von wel-
djer unbefannte Kinjtlerhand ein feliges
Lied felftgehalten hatte, [GHmiegte fidh ihm
vont Tag 3u Tag mit unwiderjtehlider
Weberredung tiefer in die Seele und ver-
lieh ihr einent jelbjtverjtandlichen Wider-
ftand gegen alle mniedere Anfedhtung:
wentt am Wbend die Kriige freiften und

die Wiirfel [prangen, /HUHD ex [id) unter
irgend einem Vorwand davon; und wie
er wieder einmal feine Hand in die Hand
eittes Weibes legent wollte, Jab er, daf er
es nidyt iiber jid) bradyte. Bon einem jon-
derbaren Heimweh — aud) einem Heim-
webh nad) feinem Bergland — fiihlte ex
Jid) bem thm ur Gewohnheit geworbenen
wiijten Treiben entfrembdet; und als nad
Jabresfrift Konig Sigismund iiber bdie
Alpen fam, trat er in jeine Dienfte ...

yHordt! Singt nidt unfidibar in
ben Jweigen ein Bogel iiber uns fein
Lied und 3eidnet die Folge Jeiner Tone
wie eine felige Sehnjudt auf den dunteln
Grund der Nadht? Es wird eine Nadti-
gall fein, wie es hier viele gibt. Lakt mid
ibr eine Weile laufden ... Wie vieles
mup dod) der Men|d) gelernt und erlebt
Daben, bevor er das Natiixlide 3u (Hagen
weil! Mit was fiir verlogenen Gefiihls-
masfert mup er |id) jowohl deden als
herumjdlagen, ehe er bei |id) und an-
dern auf den Kern der Wabrbheit jtokt!

pHans Jumiteg baite abermals bie
mit feinem vornehmitenn Beuteftiid u-
fammenhingende Gejd)idte itberdadyt und
war unvermerft eine qute Strede Weges
vorwdrtsgefommern. C€r ahnte nidht, dak
das ihm [deinbar giinjtig gelinnte Sdhid-
fal int feirer Unergriimdlidhleit nur 3uge-
wartet hatte, um ihm das SdHwere, das
es andernt Sterblidhen auf verjdyiedene
Miale verteilt, in einem einzigen, vernid:-
tenden Sdlage Fuzumeljen; als er aus
Jeirtert BVergangenheitstraumen exwadte,
ragten die Stadtmauern von San Gimig-
nano, mit den vielen Tiirmen Dhinter
threm Ring, jhon gang nahe vor thm auf.
Sn ber leften Spur purpurgejdttigten
Abendgoldes, das die [deidende Sonne
in leudytendem Ueberflul auf die be-
zinnte Hdhe gelegt hHatte, gewahrie er,
unweit vor dem Tore, ein drmlid) und
buntel gefleidetes Miaddyen, das an einem
Quiell mit nadten Fiifden Wajde auf
den breitent Steinen blant rieb und dabei
mit einer fraurigent und dod) iiberaus
feinen und lieblidhen Miene vorfidytig Jich
das Riodden in die Hohe Hob, Jei es, dap
es blof fiixchtete, Jid) nah 3u maden, jei
es, Daf es iiberhaupt diefe ganze Be|ddf-
tigung als ein ihm angetanes Leid emp-
fand ...
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,Sdort wieder mup id) mid) unter-
bredyen, meine Freunde! Wenn id) weif,
was folgt, wahrend ihr dariiber nod) im
ungewiffen jeid, jo jpiele id) gleidhjam die
Rolle des iiberjdauenden Weltenlenters,
und ihr befindet eud) in der Rolle des
Hans Jumijteg. Wber meine Rolle ijt mir
jelbjt urwerjtandlid)y und dimtt mid) jo
graujam wie eudh nadhher meine Crzdh-
Iung vorfommen wird; und bdarvan er-
ferme id) als an einem meuen Beifpiel,
wie wenig mun einmal dbas Gittlide dex
menjdliden Fajjungstraft angepakt ijt.

»Hordt, der BVogel |ingt wieder ...
31t der Tat, eine Nadtigall. Wer wiitde
derfent, wenn er dieje Tore hirt, wie
jhlidht fidh der AUnblid ihres Weugern
gibt ... Aber das ijt eine CErierminis,
bie mir die Crfahrung immer meu be-
jtatigt Dat: Seele und Iorperlide Cr-
jdeinung jtehen in einem jidh) ergdngzen-
dert Gegenja ueinander. JIn allem Le-
bendigen ift eine Kraft wirfjam, die jid
ausgejtalten will: bamn it es Seele —
oder die Jid) [don ausgeftaltet hat: bann
ift es Crjdeinung. Das nenne idh) den
Weg der Natur vom Heiligen zum Un-
beiligen, vom Herzen ur Welt; und
Gnabde ift es, diefen Weg uriidzufinden.
Aber oft wird der Men|dy auf thn Furiid:
getrieben: aus den Triimmern mand)
eires weltlidhent Glildes Dabe id) bie
Blume der Seele aufs teue empor=
Jpriegen und mit rithremdem Leudyten
erblithen fehemn ...

LHans war jelt Jo nabe geformmen,
pa er die fleine Wdjderin Delfer be-
tradten Tonnte; unb er las in ihrem 3ar-
tent Gefidytdhen die Beftdtiqung des Ein-
druds, ben ihre Gejtalt von ferne auf ihn
gemadt hatte. Das Maddyen [dien ihn
gar nid)t bemerit 3u Hhaben: es legte eben,
mit immer derfelben [dhlanfen Bewegung
jeiner Glieder, das lelte im abfliejenden
Biadlein gefpiilte und Jorgjam ausge-
wunderte Waldeftiid in einen groken
Korb, der im Graje jtand und Jdhon hod
mit weiem Linmen gefiilllt war. Dann
jehte es |id), wie ur Belohnung fiir die
beendete Tagesarbeit, auf einen in der
Nibhe liegenden, oben abgefladyten Fels-
blodE und blidte JHll nad) Weften hinaus,
wpo iiber Dem grau einddmmernden 3art-
griinent Wipfelmeer |pdrlid) bewalbeter

Hiigel einte blutrote Dunjtladye amn bdie
Gonrne evinmerte.

yHans war jtille gejtanden und jtavete,
jid) mit beiben Handen in die Hellebarde
jtitgend, mnad) dem Figiirden auf dem
Stein: es glid) mit den unverwandt ins
Weite Jdhauenden ugen einemnt vom Hin=
mel gefallententEngel, derdas Leid der Crde
iiberdentt. Cine Jeit lang betradytete er
die unter dem Gemurmel des Bad)leins
deutlidh aus ber Wiefe auffteigende umnd
pom bleiden Wbendhimmel dunfel im
Umrif Jid) abhebende Crjdyeinung; dann
rief er, einem plogliden Wntrieb nad-
gebend und als Iomnte die Antwort
etwas Widytiges und JNotwendiges offen=
barven: ,Wie DHeift du?® — Ungelifa!l®
tlang es uriid. Dod) feine nod) |o geringe
Bewequng verriet eine Weberrajdung:
das eingige Wort fam aus einer Seele,
die alles, was in der Welt gefd)ieht, wobhl
wabhrnimmt, thm aber nur wie einem Bilde
gegeniiberfteht und ihr eigenes Lebemn fiir
jid) Tlebt. '

yHans erfannte, dap ihn das Wdadden
jdon feit langem bemerit hHaben mupte.
Da ihm Jolhe Nidhtadhiung jonjt nidht vor-
fam, wurde er neugierig und fubr in fei-
nem Fragen fort: Was ift dein Bater?”
— ,Tot!° verfete Angelifa, tmmer mit
derfelbent Rubhe. Und bdiesmal lag in
ihrem Ton etwas fo eigentiimlid) Bejtati-
gendes, als oh ihre Gedanten fich hon
vorher dieje tritbe Frage gejtellt Hatten
und fid) gar nidyt der Bitterfeit bewuht
wiirden, die in dem Be|dyeid lag. ,Wber
deirte NMutter ...  fragte $Hans wieder.
Dod) [don fiel Jie ihm in die Rede: Aud)
tot!* und wandte Jih ab, jodak er ihre
3iige nidht mebhr fehen fonnte. Wahrend
er nod) verbliifit mit jeiner Waffe da-
jtand, exhob fie |ich und verjudhte, unter
faum overnehmbarem Aufjeufzen, [id)
pert Jdhweren Korb voll Wajdye jelbjt aufs
Haupt 3u fefen.

L Aus ihren Bewegungen [prad) eine
joldhe Leidbereitjdajt und [dymweigende
Ueberzeugung, alles jelber leijten und dul-
den 3u miiffen, daf fie Hans wie ein nie ge-
jhautes Wunder erjdyien; erft als er fab,
wie thre Arnte vor Anjtrengung 3itterten,
tam er aus einer BVerjonnenbeit, die ihn
univerjehens in ihre Wbgriinde bHinabge-
3ogent hatte, jdh 3u jid), eilte hin und Hhob
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ibr bie Lajt auf. Cr Hatte die Frage auf
pent Lipper, ob er ihr dert Korb nidht fra-
gen diirfe; dody Jdhon fithlte ex ihre nod
naffalten $Hande, die nad) dem obern
Rand des Gefled)tes griffen und bdie
jeinen abldjten; und mit etnem fajt Her-
bert , 3 danfe Cud), Herr!® [dritt fie
langjam vor ihm weq. Cr fab ihr 3u, wie
jie fih unter dem Drud des Korbes in
ihren findlid) Jhmalen Hiiften wiegte und
mit BVor|icht und lehtem Krdfteaufwand
Fup vor Ful fehte; dann biidte er |idh
nad) feiner Hellebarde, die er rajd) ent-
jdhIo)fen Hatte 3u BVoben fallen lafjen, und
beganmn ihr 3u folgen, als Jie eben aus der
MWiefe auf bas Strafden iiberging.

»Ueber den Mauern und Tiirnten des
Stadtdens gliferten die Sterme: Unge-
lita iiberjdritt die Jugbriide und ver-
fhwand im nddtliden Duntel des Tor-
gewdlbes. Jeht rief eine tiefe, grollende
Mannerftimme von drinnen Hans 3u,
et moge Jid) Jputen, wenn er aud) herein-
wolle; gleid)zeitig 3ogen die Briiden-
Tetten jtraff am, und er fand gerade nod)
Jeit, iiber dbie hohlilingenden Holzbalfen
3u ftolpern. Wiahrend er in einer niedri-
get Stube dem miBtrauild) blidenden
Torwdadter fein Beglaubigungsidreiben
vorwies, Inarrte und ddzte draufen die
Briide empor.

(Fortiebung fo[gt_).

Hdolf Frey als Lyriker und Epiker®).

3u feinem fedzigjten Geburtstag.

Das bdrei Jahrzehnte umjpannende
MWert WUdolf Freys ijt mit der jdHhweizeri-
jhen Kunit o [ddn, o eng und jo eigen-
artig vielfdltis verbunden, bdaf |ein
Sdbpfer an Jeinem fedzigitent Geburts-
tage des Danfes feiner Nation verfidhert
fein darf. Als Epifer, Lyrifer, Dramati-
fer hat JFrey den Bejtand unjerer Kunijt
vermebrt, als SKunjthijtorifer, dem ber
Diditer ur Seite jtand, ihn in die Be-
leudtung dburd) Kiinjtlergeift geriidt, alfo
in unvergleidlider Weife fiir ihn ge-
worben. Und um dritten Hat er in bdie
Poejie vom Wefen ihrer Sdweltertiinjte

joviel eingefithrt, wie |ie mit thren eige-=

rient Mitteln 3u veveinbaren umd auszu-
driiden vermag.

Der Genius Adolj Freps greift nad)
®ebante und Gefiihl jtark, ja leidenjd)aft-
lid) ins bilbnerijde Gebiet hiniiber. Wer
ibn voll begreifen will, darf bilonerijdyer
Cmpfanglidhieit nidht entbehren; er joll
durd) die Shonbheit der fidhtbaren Welt
bis 3ur Crjdiitterung ergriffen werden
fonmen, Bilber jeelifd) lefen und augen-
blidlid) und ohre Mithe jymbolifd) um-
wertent Idnnen und eine feinjte JNiian-
cierung, reizendjte BVewegung der feeli-
jhent Ausipradhe innerhalb ihres Rabh-
mens erfennen fommern. ,Die Perle jeder
Fabel ijt ber Ginn," Jagt Gottfried Keller.

#) Fiir ben Dramatifer Wbolf Freh fei erinnert
an die Studie von Unna Fiers liber Adolf Frens ,Feft=
fpiele® in unfever ,Sdivelz” XVII 1913, 271, 46 f.

Fiix Frey (wie fiir Spitteler aud), fiic
rey, der, wie er dies von Boidlin jagf,
didterifdhe Probleme maleridy Ibft, gilt
die Fabel nidht minder hodh) im Preife.
Er Jelit feine didhterijdhe Kraft fiir ibhre
Sdydnbheit jo jtart ein, daf fie es jelbjtan-
dig 3u erveidhen vexrmddhte, uns mit Frey-
fher Seelenoffentbarung zu riihremn.
RNatiiclid) 3eigt i) der Didyter bier
eminent jdweizerijd). Cr tut es aud
purd) die Wah! feiner Sdhauplife, mit
der Borliebe fiir bie [heizerijche Helden-
zeit und als Darjteller unjerer Hod)ge-
birgsland|daft, die er, wdhrend Kellex jie
meidet, Meyer jie mertlid) romani|d
pragt und Opitteler ihre mddtigite Cr-
fheinung .in olympijde Gegenden ver-
legt, ungemildert, unvermandelt, unver-
riidt in Jeine Didhtung aufnimmt. Den
Ring der [dweizerijden Wnlage durd)-
bricdht aber gleich Keller, Wener und Spit-
teler aud er, und zwar dant ber Gabe der
melodijden, abjolut fangbaren Lyrif.
Cs ijt nidht Jowohl die Bildbiraft als die
mujifalijde Gewalt, die Tonjtdrfe, das
drangende rhythmijde Leben, das im
Perein mit der urfpriinglid) didhterijden
Stimmung uns die Purpurwelle der
Leidenjdaft aus den Gebidten Frens
entgegenwirft und ihr Pathos (attigt.
Snsbejondere Jeint Liebeslied ift innerlichjt
mufifalifd. Natur- und Stimmungs-
poefie befiken oft jene Beethovenjden
Cingdnge und Cinjike, die das Profane
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