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Lucie Haemig: Die drei Seelsorger. IS

solange ich Sie traurig sehe, habe ich

keine Zeit, über mich selbst nachzuden-
ken."

Frau Madeleine erwiderte daraufhin

nichts. Der Abendwind zog und zupfte so

heftig an ihrem Schleier, daß sie Mühe
hatte, sich seiner Aufdringlichkeit zu er-
wehren «Schluß folgt).

Monä
Der Monä, äas bleiche himmeisiicht
geht auf ob stràerrMner 'Welt.

5til> träumt sein schweigenäes Liestcht,

'tVo tags cler Lärm äer 5chiacht gegeilt.

Manch totenfarbnes Kntiitz staunt

às blutigem Lirunä ?u ihm empor,
5tumm wie er selbst. Der Nachtwinä raunt
Im U?aiäiaub unä im öinsenrohr.

Der Monä legt seinen 5ilberschein

à> kerg um einen Tannenschlag,
Dann in ein äunkies Tal hinein.
Las wirä so heil wie fast am Tag.

llnä sürbah stetig, weit unä weit,
Unä noch ein Dorf unä noch um eins

Zpinnt er äie Mile Heiterkeit
Des xorn- unä hahios kühlen Zcheins.

Zus öranäruinen stieg noch stauch,

Lin 8chuh siel, Zwiefach nachgehaüt.
Nun schwanä äas auch, nun schweigt äas auch

5agt, wirä baiä Irieäe? Frieäe - baiä?

kstracktungsn von tisà
Lrntt ^ahn, Loeschenen.

Nachdruck verboten.

1. Des Krieges Antlitz.
Wir kennen es nicht. Wir glauben es

zu sehen in seiner Schrecklichkeit; aber es
erscheint uns geschmückt mit Wappen und
Fahnen, von Dichtung und Denkmalkunst
aufgeschminkt mit soldatischen Tugenden
und Feldherrnruhm. Wir wissen wenig
von seinem Haß; denn würde uns dieser
zu lebender Erkenntnis, kein Krieg wäre
mehr möglich. Und bald würde niemand
mehr an ihn glauben, wie der Genesene
den überstandenen Schmerz sich nicht mehr
vorzustellen vermag. Wir sehen des Krie-
ges Antlitz durch die Röte der Siegeshoff-
nung, durch die Trübe des Vergeltungs-
willens. Wir kennen es nicht.

Nicht die, die hinter blaurauchiger
Scheibe in Zeitungsmeldungen ihm nach-
spüren, nicht wer im Schützengraben sei-
nem Willen dient, noch wer bei häuslicher
Sorge die Seinen bezittert und beweint.
Jeder lebt nur sein kleines Anteilstück am
schrecklichen Ganzen. Und der Stratege,
der das große Spiel zu schieben wähnt,
vergißt, daß seine Ziffern Menschen sind,
darf's nicht wissen, und auch er kennt des
Krieges Antlitz nicht.

Kampflust schmückt sich den Krieg,

Kampfmuß müht sich — in der Zange des
Zwangs — ihm Erträglichkeiten abzuge-
winnen.

Aber die Wirklichkeit ist tausendfach
hart, bitter und weh. Not und Not,
Wunde und Wunde. Ein Aufklaffen von
Gegensätzen, ein Zersägen aller Brücken
des Verstehens. Jedes ragende Haupt ge-
beugt oder dahingemäht. Ein Muß von
unerträglicher, empörend widriger Häß-
lichkeit.

Das Schlimmste aber ist der Sieg. Er
drängt den Besiegten zur Rache, dem
Sieger bläht er die Kampflust. Der Ak-
kord zu so gewaltigem Mißklingen heißt
nicht Sieg. Menschlich gütiges Wieder-
verstehen allein vermag da zu lösen.

Und wir erkennen sein Antlitz nicht.
Trotz Feldbrief und Schlachtkritik, trotz
vielstelliger Streckenmeldung der Führer
und Hallali der Schiffe ersäufenden Tor-
pedoschützen. Manliest. Man hört. Man
weiß nichts! Von Anfang an nicht und
auch jetzt nicht. Wer dabei und wer davon
ist, keiner überschaut und überfühlt das
Schmerzbild des Ganzen.

Wer einmal eine schlimme Nachricht
miterlebt hat, das jähe Erschrecken, wenn
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es die Nächsten traf, das Erschrecken über
das Unvermeidliche, durch den Krieg Be-
dingte! Wie ein Loch riß es in den dich-
ten Vorhang, dahinter trotz Feuer und
Lärm doch fern und wenig erkennbar
um's Leben gespielt wird, wozu der Haß
die Regeln schreibt.

Mag gut sein für jene, die am Ge-
schehen nichts ändern können und inner-
lich ferne davon rücken — fast erträglich
ferne.

Mag gut sein für die, die mitten darin
stehen, so nahe, daß die ganze Landschaft
des Schreckens ihnen unüberblickbar bleibt
und unüberblickbar auch der lange Weg,
den sie noch zu mühen haben.

Aber erkennen sollten die, deren Worte
wiegen und deren Gedanken führen. Wa-
rum wagen sie nicht von Anbeginn, die
zerfetzten Leiber, die Trümmer, in jedem
Auge Haß, in jeder Geste Rohheit zu
glauben? Warum haben sie sich ein Bild-
chen gemalt: das Ungeheuer verkleinert
und verkleidet. Warum verkünden sie

nicht, daß dem Krieg nicht und nirgend
Gegenwert ersteht?

Das Schlimmste aber ist der Sieg.
Der ersehnte, verherrlichte, durch alle
Künste verklärte Sieg, den jedes Volk von
seinem Gott erfleht. Der neuen Krieg und
neues Morden unweigerlich in seinem
Jubelzug voranträgt. Der zwecklose Ohn-
macht opferschweren Ringens lügend über-
täuscht. Den einen zum Raub, den andern
zur Rache vergiftet.

Ob man wohl einst lernen wird, die
Verantwortung zu messen, sie zu teilen
auf die Schultern aller, die so bitter schwer
das Geschehen tragen müssen? Dann
würde jeder sein Stück Furcht und Leid
bringen und sein Stück Güte und Einsicht
auch. Und was die Macht einzelner nicht
vermochte, vermag dann vielleicht die
einige Ohnmacht vieler. Und dann

Utopien! Mag sein! Aber eine Utopie
kann manchmal ein Ziel sein. Wie der
Stern dem nächtlichen Fahrer der See;
er erreicht ihn nie, aber er hält in scharfer
Geraden auf ihn zu.

2. Der Fremdling.
Was jung ist, muß heute sterben. Da-

für dürfen halbversunkene Begriffe auf-
erstehen. So der Begriff des Fremdlings,

»tungen von heute.

der unheimliche anders geartete Auch-
mensch. Der Feind, morgen vielleicht der
Sieger oder der Sklave. Wieviel näher
rückt uns heute dieser Begriff aus seiner
fernen Vergessenheit? Die Zeit der
Schlagbäume ersteht von neuem, und
man sieht sich nach dem Wegzöllner um.
Auch den lächerlich grimmigen Zensor,
dieses verstaubte Bühnenrequisit, hat man
wieder mal auf einen Stuhl gesetzt, und
man versucht dabei, wichtig dreinzu-
schauen.

Der Kredit, dieser feingebaute Me-
chanismus modern reger Wirtschaftlichkeit,
hat zu funktionieren aufgehört. Wie eine
Wanduhr zu gehen aufhört und zur leicht-
sinnigsten Morgenstunde plötzlich stehen
bleibt.

Eine Reise ins Ausland ist, wie einst,
ein höchst gefährliches, umständliches Un-
ternehmen.

Tausende sind in Geschäften, zum
Vergnügen, zur Erholung, zum Studium,
zum Besuch außer Landes gewesen. Sie
mußten dieses selbstverständliche Ver-
trauen mit Verfolgungen, Gefahren, Ent-
behrungen und Gefangenschaft büßen.
Wer wird sich so bald wieder solchen Mög-
lichkeiten aussetzen wollen? Wer wieder
dem Ausland Kredit gewähren? Die nie
berechenbare Politik kann jederzeit wieder
den Ausländer zum Gefangenen, das
Kreditguthaben zum Verlust stempeln.

Welcher Erfinder wird wieder sein
geistiges Eigentum einer Staatsregierung
anvertrauen, wenn er fürchten muß, daß
es im Kriegsfalle als gute Prise erklärt
wird? Was an geschriebenen und un-
geschriebenen Verträgen und Satzungen
bestand, hat dieser Krieg weggefegt. Der
kunstvolle Bau neuer Zivilisation hat
seinem Ansturm ebensowenig standgehal-
ten wie die feingliedrige Gotik uralter
Bauten.

Neutralität, Privateigentum, persön-
liche Freiheit, das Leben von Nicht-
kämpfern, Patentrecht, Einbürgerungs-
dekrete und Sanitätsflaggen: alles zer-
fetzt und von Soldatenstiefeln zertreten!

Die Grenze. Sie war noch ein Wort
— Begriff. Eine Gelegenheit, mit schlauer
Miene ein paar Zigarren oder einen
Fetzen Seide vor der höflichen Brille des
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Zollsportbeamten zu verstecken. Heute ist

sie auf einmal wieder da, eine starre,
stachelige Wirtlichkeit. Unübersteigbar.
Diese unscheinbare, punktierte Linie der
Landkarte — man durfte sie im Schlaf-
wagen ungeweckt übergleiten — hat jetzt
wieder ihre Bedeutung vom Mittelalter,
ist eine bewaffnete Verschanzung gewor-
den, bedeutet ein Weltende, und dahinter
liegt das Geheimnis — der Friede gar —
oder der Krieg der andern.

Neue Schrecken und Gefahren be-

drohen die Schiffahrt. Erloschene Leucht-
feuer, treibende Minen. Und was von
Menschen und von Gütern den Gefahren
des Ozeans entrinnt, landet bei der Ee-
fahr der Gefangenschaft und der Beschlag-
nähme.

Die Technik hat uns Eisenbahnen ge-
schenkt, Dampfschiffe und Flugzeug. Sie
hat uns geholfen, Berge zu durchbohren
und Ströme zu überbrücken. Die Technik
hat sich auch im Krieg bewährt. Sie hat
uns mit Geschützen, Geschossen und Minen,
mit Kriegschreck aller Art nur allzu reich
beschenkt. Die Technik hat sich auch im

Krieg bewährt — aber die Menschen
haben versagt.

Wissenschaft, Kunst und Dichtung, de-
ren Erkenntnis und deren Ausdrucks-
Möglichkeit für menschliche Sehnsucht zu-
erst geholfen haben, Scheidewände zu
sprengen und Grenzen zu durchbrechen,
sie sind herabgestiegen, sie haben sich zum
großen Haufen gesellt. Und heute helfen
sie, häßliche Mauern immer höher tür-
men, die den Ausblick hemmen. Welche
drohen, jedwedes Volk absperrend zu um-
schließen und hilflos allein zu lassen.

Man wird einander wieder suchen,
und man wird einander wieder finden.
Aber neue Pfadsucher wird man brauchen,
wo früher die breite Heerstraße ging.
Kühne Schwimmer mit starken Armen,
die das Wagnis wagen, in ein Meer von
Mißtrauen zu tauchen. Denn, wer von
draußen kommen wird und was von
draußen kommen wird, und trüge es auch
unverkennbar den versöhnenden Ausdruck
des zitternd jungen Friedens, ihm wird
die Marke anhaften: Der Fremdling.

Felix Beran. Zürich.

Nblckîà
Skizze von Elisabeth Görres, Friedrichshagen. Nachdruck verboten.

Heute noch konnte es kommen oder
morgen! Viele Herzen schlugen beklom-
men beim Ernten der reichen Kornfelder,
und fieberhaft schafften die Hände. Kriegs-
zustand! Seit gestern mittag hingen die
großen gelben Zettel mit der unHeim-
lichen Botschaft in allen Gemeinden, und
trotz diesem lähmenden, schrecklichen, be-
klommenen Warten dachten die Bauern
und ihre kräftigen Söhne, die morgen
schon die Scholle verlassen konnten nach
dem Rufe des Kaisers und dann vielleicht
nie mehr wiederkamen, an das kostbare
Gut, das draußen auf den Feldern in
schwerer Fülle der Schnitter harrte: das
Brot für Monate der Schrecknis, des Ent-
behrens, die bereit waren aus dem sichern-
den Tor, das jenes einzige, eine, furchtbare
Wort einschlagen würde, über sie herein-
zufallen...

Heute würde es kommen oder morgen!
Der junge Gutsherr, der nach einigen
jugendlichen Garnison- und Studenten-
jähren als Mann zurückgekehrt und fest

mit seiner Scholle zusammengewachsen

war, stand stark und steil mitten unter sei-

nen Leuten aus seinem Acker und warf die
goldenen Garben auf die Leiterwagen. Da-
bei ruhten seine guten und ernsten blauen
Augen auf den Feldern, den Wiesen, den
Wäldern, denen er mit soviel Mühe und
Liebe Untertan gewesen war, und seine
Gedanken gingen hin und her, mit Zukunft
und Vergangenheit spielend. Unter der
tausendjährigen Linde da unten in seinem
alten Garten lag seine Frau und das junge
Kind, das sie aus dem Leben gerissen hatte
nach kaum zwei kurzen herzlich und ver-
ständnisvoll zusammengelebten Jahren.
Einige Jahre zuvor war seine Mutter
ruhen gegangen. Der Tod all dieser Ee-
liebten hatte eine leise Leichtsinnsnote bei
ihm ausgelöscht und die kräftige, fast lei-
denschaftliche Liebe seiner Vorfahren zu
ihrer Scholle in ihm gelöst, die er ohne
Mühe auch seiner noch jungen Schwester,
der stillen nachdenklichen Gefährtin seiner
Einsamkeit, einpflanzte. Die liebe Scholle
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