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752 Franz Beyel: Die neue Gottfried Keller-Biographie.

Heller leuchten zu lassen. Was für ein an-
regender Genuß etwa, die Legenden Lose-
gartens oder die Geschehnisse, die Mar-
tin Salander zugrunde liegen, in ihrer ur-
sprünglichen Gestalt zu erfahren, um dann
nachher der wundervollen Verwandlung
in Kellersche Kunst beizuwohnen! Erma-
tinger gibt hier, stets aus dem Vollen
schöpfend, dem Leser soviel Material an
die Hand, als dieser braucht, um den
Schaffensprozeß verstehen und nacherle-
ben zu können.

Das letzte Ziel dieser aufschlußreichen
Behandlung aber bleibt die Erhellung des

geistigen Gehaltes von Kellers Dichtung,
der ethischen Tendenz, wenn man so sagen

will, und deren Ableitung aus der allge-

meinen Weltanschauung des Dichters, die
Ermatinger mit besonderer Sorgfalt und
Klarheit in ihrem Auswachsen darstellt.
Wenn etwa der Gegensatz von Sein und
Schein als die bewegende Idee des zwei-
ten Teils der Leute von Seldwyla nach-
gewiesen oder der Grundgedanke des
Sinngedichts in den einzelnen Novellen
des Zyklus ausgesucht wird, so führt eine
derartige, von des Dichters innerster Stel-
lung zu den Außendingen, zu Gott und
Welt ausgehende Betrachtungsweise nicht
bloß zum Tiefsten und Bleibendsten einer
Dichtung: sie ist zugleich auch ein reiner
Spiegel der Persönlichkeit des nachschaf-
senden Biographen.

Fran z Bcyel, Zürich.

Heim Hilöhauer.
Mit drei Reproduktionen.

Nachdruck verboten.

Rührend brav steht das Bübchen da!
Schlank und in leuchtender Nacktheit lebt
es gegen die straffe grüne Wand und äugt
hin und wieder schelmisch nach seinem
Ebenbild, das es Moritz benannt hat: sein
Ebenbild aus weicher Pariser Tonerde,
an dem nur noch der schaffende Künstler
selbst Elättbarkeiten und Verbesserbar-
keiten zu entdecken vermag. Die eine
Hand am Rücken angelegt, in der andern
— den Apfelball markierend — eine leere
Orangenschale, deren saftigen Inhalt die
Mama anmutig bereithält, ihn in kleinen
Portiönchen, zwischen Zeit gewinnenden
Pausen, dem Kinde zuzuführen. Und da-
bei spreizt sich lustig das eine Finger-
chen.

Wird das Lehmgebilde fertig sein,
dann wird die Form in Gips gegossen. Und
dann beginnt die Arbeit am schönen, warm-
tonigen alten Mahagoniblock, bis er alles
hergegeben hat, was es braucht, daß man
so ein liebes Bübchen lebendig und lachend
voll Kindlichkeit und Wirklichkeit ins Zim-
mer stellen kann. Und so wird es stehen
und lachen, wenn der Vater heimkehrt aus

dem zornigen Krieg. Und so wird es stehen
und wirklich sein, wenn der kleine Junge
längst andere Wirklichkeiten erreicht und
erwachsen hat, und wird einem Raume die
dauernde Eemütsweihe aus dem Wunder-
tonreich kindlicher Formen und kindlichen
Blickens schenken.

Herman Würth, aus Basel, seit 1913
in Zürich niedergelassen, ist von seiner
Heimatstadt zu uns gekommen auf weitem
Weg, der ihn nach Paris und bis Neuyork
geführt hat. Dort war er Schüler von
Gutzon Borglum. Und in Paris und in
Neuyork und in Zürich hat seine Kunst
Freude gemacht. Der Sandstein und der
Marmor, vor allem aber das eigenwillige
Holz wird von Würths Können gestaltend
belebt. Der Geiger Kreisler zählt zu
seinen Modellen. Zürich dankt ihm den
Puttenschmuck am neuen Stadthaus und
das Bildwerk am neuen Brunnen, der im
Kreuzgang der Fraumünsterkirche steht.

Den Lesern der „Schweiz" werden
einige Bilder aus Würths Schaffen eine
liebe Gabe sein, die für sich selbst sprechen

Mag. Felix Bcran, Zürich.

^DlNp^l ^IlNNwlö» Nachdruck verbalen

Mit einer Kunstbeilage und zwei Textabbildungen nach Originalskizzen der Verfasserin.

Als zu Anfang dieses Jahres in den
Zeitungen die Pekinger Nachricht, Juan-
schikai, der Präsident der Republik China,

habe im Tempel des Himmels geopfert,
zu lesen stand, ward sie kaum beachtet.
Meist wurde die asiatische Tatsache nur mit
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einem Satz ermähnt, und der verschwand
zwischen den aufregenden Kriegsberich-
ten unserer Nachbarstaaten. Doch der po-
litische Mitarbeiter dieser Zeitschrift hat
das Ereignis (in der Februarnummer der
„Schweiz") einer Erklärung gewürdigt
und darauf hingewiesen, was für einen
hochwichtigen Umschwung dieses, das
Eottesgnadentum verleihende Opfer für
die jüngste Republik und wohl auch für
weitere Kreise bedeute.

Das Himmelsopfer. Jahrtausende
liegt sein Ursprung zurück. Es stammt aus
einer Zeit, da es noch keinen
Taoismus, keinen Konfuzianis-
mus, keinen Buddhismus gab,
aus einer Zeit, da in China noch
eine Allgottheit verehrt wurde,
der eine, unkörperliche All-
mächtige, „dessen Wirkungs-
weise ohne Laut und Geruch".
„Schangti", höchster Herrscher,
wurde er genannt oder „T'ien",
Himmel. Letztere Bezeichnung
war besonders im Sinne von
Konfuzius, dem Religionsüber-
lieferer. Seine Nachfolger gin-
gen weiter und bezeichneten
„T'ien" als „Urprinzip". Im-
mer aber blieb das Wort T'ien
der Ausdruck des Allerhöchsten,
und als der Theismus längst ei-
nem Deismus hatte Platz ma-
chen müssen, die T'ienverehrung
blieb ununterbrochen bestehen.
So erhaben wie der Kaiser über
sein Volk, so erhaben ward der
T'ien über die Götter und Gei-
ster des chinesischen Olymps. Und
es kam die Zeit, da Gebete und
Opferdarbietungen gewöhnlicher
Menschenkinder den Erhabensten,
den Unabbildbaren, gar nicht
mehr erreichen konnten. Im
Schuking heißt es, daß der Kai-
ser von China der Sachwalter des
Himmels und der Vertreter des
niedern Volkes sei und kraft sol-
chen Amtes den Namen T'ientse,
Himmelssohn, haben soll. Er ist
also der Vermittler zwischen dem
himmlischen Herrscher und dem
chinesischen Volke. Doch kein Dra-
chenthroninhaber wurde als sol-

cher anerkannt, ehe er nicht das große
Himmelsopfer dargebracht. In alten Zei-
ten hatte diese Darbietung auf dem
Taischan zu geschehen, auf dem „Nabel
des Erdkreises" ^), auf dem höchsten Berge
im Herzen Chinas, auf demselben Gipfel,
auf dem (wie vor viertausend Jahren ein
chinesischer Geschichtschreiber erzählt) der
große Kaiser M, der Gründer der Hia-
dynastie, demHimmelWeihrauch geopfert.
Doch dieser heiligste aller heiligen Berge

*) Die Chinesen denken sich die Erde als kreisrunde
Scheibe.

Hernian lviirth, (Basel) Zürich. Gottfried Keller.
Herme aus Arvenholz.
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Hern,an îviìrth, (Basel) Zürich. Mutter mit Kind, aus
Lärchcnholz; Putto, aus Mahagoni.

war früher nur unter größten Strapazen
zu erreichen, und so fand denn ein China-
kaiser des fünfzehnten Jahrhunderts, daß
der Mittelpunkt der Erde eigentlich in
„Djng du", der Haupt- und Residenzstadt
(von uns Peking genannt), sich befinde,
und da wurde im Jahre 1421 die herrliche
Anlage desT'ientan, des Himmelsaltares,
gebaut, und da haben fortan die chine-
fischen Kaiser ihrem Vater, dem Himmel,
geopfert, und der Altar galt als das größte
Heiligtum der Erde.

Zur Zeit meines Aufenthaltes in Pe-
king, im zweiten Jahre der Republik, als
kein Kaiser, kein Himmelsvermittler mehr
da war, hatte der Tempel an Wichtigkeit
sowie an Heiligkeit eingebüßt. Sogar wir
Fremden konnten (durch Vermittlung

einer Gesandtschaft) Eintrittserlaubnis in
die einst abgeschlossenste aller Kultur-
statten bekommen. Halbe Tage lang durch-
streiften wir das mit souveräner Groß-
zügigkeit angelegte Tempelgebiet, dessen
Außenmauern bequem eine Stadt von
50,WO Einwohnern fassen könnten und
dessen einzelne Bezirke alle wieder von
Mauern umgeben sind. Des öftern hatten
wir vorher schon von Pekings Mandschu-
stadtmauer oder vom hohen Elockenturm
aus nach der bedeutungsvollen Stätte ge-
späht. Wie ein großer weiter Waldpark
erscheint sie aus der Ferne. Nichts ist zu
sehen von dem gigantischen Altarbau,
nichts von den ihn umgebenden vielen Ee-
bäulichkeiten. Nur der seltsam geformte
Herrschertempel ragt über die grünen
Massen hinaus mit seinen drei runden
Dächern, die sich schirmartig übereinander
ausbreiten. Von blauem Porzellan sind
diese Dächer. Das Blau ist so intensiv, daß
man glauben könnte, die Bläue des
Aethers sei nur eine Ausstrahlung dieses
seltsamen Gebildes. Es ist dies der Turm-
bau, der die Ahnentafeln der verstorbenen
Kaiser der jeweilen regierenden Dynastie
barg.

Wie wir, von des Himmelstempel-
gebietes Toreingang kommend, nach län-
gerem Wandern durch lieblich blühende
Wiesen und durch ehrwürdige Baum-
alleen, unter das äußerste der hausähn-
lichen Tore des Herrschertempels treten,
wird uns Halt geboten. Einer von den in
den Verandas sitzenden, zigarettenrau-
chend ihres Amtes waltenden Wächtern
kommt auf uns zu, um mit hochfahrender
Gebärde den Eintritt zum Tempelgebäude
zu verwehren. Nur das erste und das
Zweite der drei dreitürigen Vorhoftore
dürfen wir durchschreiten, um von da aus
das Heiligtum zu betrachten. Drei prunk-
volle marmorne Terrassen bilden den
Unterbau. Märchenhaft schöne, vom Al-
ter gebräunte Holzsäulen und Balken tra-
gen die Porzellandächer und verbinden
die die Wände bildenden, mit weißem
Papier bespannten Holzgitter. Kunstvoll
und eng sind die in feinem Rhythmus
kreuz und quer und diagonal laufenden
Stäbe und Stäbchen ineinander gefügt,
unten große, oben kleine Felder bildend,
sich stets wiederholend bis unter das
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oberste Runddach, wo ein riesiger goldener
Drache ihren Abschluß bildet. Zwei fünf-
farbige Fahnen, die Abzeichen der chine-
fischen Republik, kreuzen sich über der
sperrangelweit offenen Türe des Tempels.
Das spärliche Licht, das durch das Papier
des Gittergefüges durchzudrängen ver-
mag, genügte früher wohl der stummen
Gesellschaft der verstorbenen Majestäten;
aber jetzt, im demokratischen Zeitalter,
sind die hohen Herrschaften ausquartiert
worden, und während nun die Stelen der
letzten Himmelssöhne, die der Mandschu-
rezenten, neben denen der frühern Dy-
nastien auf den verstaubten Etageren des

Tempels der Kaiser und Könige in der
Tartarenstadt thronen, ist der stille Herr-
schersaal zum demokratischen Parlaments-
gebäude und zum Schauplatz heftiger
Dispute geworden. Den unbezopften,
aufgeweckten jungen Leitern der blumigen
Republik behagte das mystische Halbdunkel
des Rundsaales nicht. Daher die weit of-
fenen Türen, die eine Flut von Tageslicht
hereinströmen lassen, uns aber das Näher-
treten nicht gestatten.

Uns rückwärts wendend, wieder durch
die Torgebäude und nachher noch durch
viele andere Tore und Torbogen wan-

Tempel des Himmels. 735

dernd, über marmorgepflasterte Wiesen-
wege, an verschiedenen Opferzeremonie-
gegenstände aufbewahrenden Tempeln
vorbei, gelangen wir schließlich zum Mittel-
punkte des Himmelstempels, zum Him-
melsaltar. Zwei niedere, in weiten,
kaum übersichtbaren Kreisen sich ausdeh-
nende Mauern umgürten den unter freiem
Himmel sich ausdehnenden Altar. Hehr
und feierlich liegt er da, in friedvoller Ab-
geschlossenheit, ferne dem Alltag — in
nicht alltäglicher Schönheit. Aus blendend
weißem Marmor ist der imposante kreis-
runde Dreiterrassenbau mit seinen Trep-
pen, Balustraden und Pfeilern. Weiß sind
auch die Marmorplatten des ihn umgeben-
den Geländes, weiß die zwölf zu ihm füh-
renden Marmorstraßen, weiß die vier-
undzrvanzig über den Straßen sich wöl-
benden Marmortore; aber rot, rot wie
Blut sind die Mauerzüge, die ihn ein-
rahmen, und blau vom Blau der Saphire
deren Porzellanbedachung. Dunkelgrüne
Baumgruppen, bunte Wiesen und violette
Bergketten bilden den Hintergrund. Aber
nachdem wir einer der Marmorstraßen ge-
folgt und dann eine der genau nach Sü-
den, Osten, Norden und Westen liegenden
Treppen erstiegen und über die oberste der

' 'st î'
Herman îviìrth, (Basel) Zürich. Der Schmerz, Marmor.
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Altarterrassen gewandelt, entschwindet
die frohfarbige irdische Herrlichkeit fast
gänzlich unsern Augen.

Wir sind auf dem Mittelpunkte der
Erde angelangt.

Wir sind auf der Stelle, da der „höchste
irdische Herrscher" vor dem „himmlischen
Höchsten Herrscher" Kotau zu machen
pflegt, wo der Kaiser auf den Knieen lie-
gend außer dem keuschweißen Altarboden
und dessen Balustraden nur noch die

azurne unendliche Aetherglocke über sich

sieht. Ein seltsames Gefühl beschleicht
einen hier auf dieser hochheiligen Stätte.
Fast will es mir als Profanation erschei-

nen, daß wir Fremde hier oben auf dem
Altar der Altäre stehen, der früher nur bei
den erhabensten Festlichkeiten und nur von
den auserwähltesten Söhnen des Reiches
der Mitte betreten werden durfte.

Eine wunderbare Einsamkeit, eine
himmlische Ruhe umgibt uns. Mir ist, als
ob die altehrwürdige Kultusstätte einen
zum Beten gebietenden Zauber aus-
strahle. Ist es nicht auch unser Himmel,
der über den Altar und uns sich wölbt und
für Momente uns der Wirklichkeit ent-
rückt?

Doch nur für Momente. Das grelle
Tageslicht, jeglicher Mystik abhold, läßt
keine lange Andachtsstimmung aufkom-
men. Die Chinesen aber, mit ihrem emi-
nenten Sinn für Mystik sowohl wie für
wirkungsvolle Schaustellungen, hätten es
sich auch nie einfallen lassen, in der klaren,
alles regierenden Helligkeit ein „Sich-in-
das-Eöttliche-versenken" oder eine religiöse
Zeremonie zu verlangen. Die frommen
Feste hier auf dem offenen Altar, die fin-
den ausnahmslos des Nachts statt. Das
wichtigste in der längsten Nacht des Iah-
res, da es gilt, den Anbruch der länger
werdenden Tage> den Sieg des Lichtes
über die Finsternis zu feiern.

Eine halbe Woche vor der heiligen
Zeremonie kommt der Drachenthron-
inhaber mit seinem Gefolge im Himmels-
tempel an, um sich in die „Halle der
Reinigung" zu begeben. Die im Süden
des Parkes, hinter hohen Mauern und
tiefen Wassergräben liegende, im gewöhn-
lichen chinesischen Tempelstil gebaute Halle
war zur Zeit unseres Besuches fast leer.
Dem Ritus gemäß darf auch der Kaiser,

wenn er darin wohnt, sich keinen großen
Lurus erlauben. Im Büßergewande
fastend und in sich gehend, hat er sich hier
vorzubereiten auf seine Zwiesprache mit
Gott Himmel, dem er Rechenschaft abzu-
legen hat über alle die Geschehnisse im
Reiche.

Unterdessen ist geschäftiges Treiben
auf dem Altar. Blauseidene Zelte werden
aufgeschlagen aus dessen obersten Terrasse.
Neun an der Zahl. Das Ehrenzelt —- nach
Süden schauend — für die große Stele des
Himmels, zu beiden Seiten vier ein-
fächere Zelte für die Stelen, die die Na-
men der letzten acht, einst irdischen Ahnen
des Kaisers tragen. Vom Herrschertempel
sind sie in pompösen Sänften hieherge-
bracht worden. Auf der zweiten Terrasse
kommen die Tafeln der andern Götter zu
stehen, diejenigen der Sonne, des Mondes,
des Großen Bären, der Planeten, der
Herrscher der kleinen Sterne, der Wolken,
des Windes, des Donners und des Regens.
Allen diesen Gottheiten werden in blauen
Opfergefäßen auserlesene Speisen und
Getränke vorgesetzt, gekochte Fische,
Fleische, Gemüse, Früchte und Weine,
vom Besten das Beste dem „Höchsten
Herrscher", dem Himmel.

Wenn die große Festesnacht dann an-
gebrochen und im mystischen Scheine der
Fackeln der Sohn des Himmels in blauer
Hohepriesterkleidung, umgeben von sei-

nem prunkvollen Gefolge, sich dem Altar
nähert, gehen Zeremonienmeister ihm ent-
gegen, um ihn auf die oberste Terrasse zu
geleiten. Und während die Würdenträger,
die als Opferpriester auf der zweiten Ter-
rasse zu funktionieren haben, auf ihren
Plätzen sich postieren und die Hunderte
von Mandarinen und Offizieren sich auf
die Marmorquadern rund um den Riesen-
altar stellen, setzt Musik ein mit frommen
Gesängen, deren Töne und Worte den
Geist des Himmels bitten, sich in die blaue,
mit Eoldlettern seinen Namen tragende
Stele zu begeben. Desgleichen zu tun
werden, dem Range nach, auch alle die
andern Götter gebeten. Dann kommt der
große Augenblick, da der Kaiser von China
geruht, vor dem „Höchsten Herrscher" Ko-
tau zu machen. Er, der sich selbst als Gott
fühlt, sinkt auf seine Knie nieder und be-

rührt demütig mit seiner stolzen Stirne



ZTîarlha Burkharàt, Rapperswil. Der Himmelsaltar in Peking.
Oeiftuàie.
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Martha Vnrkharbt, Rapperswil.

mehrmals den Boden. Und dann ver-
brennt er knieend die wohlriechenden
Harze, in der Lapislazulischale vor der
Himmelsstele, und während der Weih-
rauch aufsteigt, verliest ein Würdenträger
mit lauter Stimme ein dem Ritus ent-
sprechendes Gebet.

Zeremonienmeister geben dann wei-
tere Anordnungen über den Verlauf der
heiligen Handlungen. Wie vor der Him-
melstafel, so macht der Kaiser seine de-
mutsvolle Reverenz auch vor den Tafeln
seiner Vorväter, und gleichzeitig ehren die
Prinzen und Minister die Gottheiten auf
der zweiten Terrasse mit Kotau und Weih-
rauch. In die dustenden Wolken des ge-
weihten Harzes mischt sich der Rauch, der
aus den Opferurnen aufsteigt, aus den
riesigen schmiedeisernen Gesäßen, die den
Altar umgeben. Kostbare schneeweiße
Seide wird in ihnen verbrannt — zwölf
Rollen zu Ehren des Himmels und je eine

zu Ehren der untergeordneten Götter. Ur-
alter Sitte gemäß gehört auch ein Stier
zum Himmelsopfer. Einer der heiligen
weißen Stiere, die vom geweihten Grase
des Himmelsparkes genährt und in einem
der Himmelstempel verpflegt worden,

wird auf dem Porzellanbau gegenüber
dem Altar angesichts der Himmelsstele ge-
röstet.

Immer dichter wird der zum Himmel
aufsteigende Opferrauch. Die Altarstätte
ist kaum mehr zu erkennen. Verschwunden
ist ihre pedantische Architektur, deren Ver-
zierungen, in symbolische Formen und
heilige Zahlen gezwängt, einer gewissen
Starrheit erlegen. Verschwunden ist das
Blutrot der Mauern, verschwunden das
Leuchtblau der Ziegel. Die Farben der
grandiosen Opferfeuer dominieren, und
deren Rauchwolken hüllen den Terrassen-
bau in ihre lichten und dunkeln Gebilde.
Wie Schemen bewegen sich die Hohen des
Reiches zwischen den Eöttertafeln und den
immer phantastischer werdenden Rauch-
gebilden, die sich drohend und verheißungs-
voll zugleich von dem dunkeln Firmament
abheben, bis an letzterm die Vorboten des
ausgehenden Tagesgestirns verkünden, daß
die Mächte der Finsternis besiegt.

Wohl das pompöseste Opsersest der
Welt ist diese chinesische Sonnwendfeier.
An seinen Riten haben die seit seinem Ur-
sprung vergangenen Jahrtausende wenig
geändert, wenn auch die inzwischen ent-
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standenen Religionen einiges dazu ge-
bracht haben. Bis in dieses Jahrhundert
hinein ist die konfuzianische Lehre, „fest
am Althergebrachten zu hängen", in dieser
Beziehung treu befolgt worden. Doch als
der große Umschwung kam im Reiche der
Mitte, der gleich der französischen Revo-
lution auch das religiöse Leben mit sich

reißen wollte, da gab es keine Himmels-
opfer mehr. Nun aber, da Juanschikai das
Amt des Himmelsvermittlers übernom-
men, wird er auch die altehrwürdigen
Bräuche wieder hervorgeholt haben. Sein
Ehrgeiz, sein Streben nach der chinesischen
Kaiserkrone haben über seine Aufgeklärt-

heit den Sieg davon getragen. Was er
mit dem bedeutungsvollen, mit dem in
einem großen Teile des Reiches Zwie-
tracht säenden Schritt für einen Gefallen
dem erpansionslustigen Japan getan und
was die Folgen davon für die ganze Ost-
asienpolitik und darüber hinaus werden
können, wird die Zukunft lehren. Daß
kürzlich Japans Diplomaten beauftragt
worden, Juanschikai von der Thronbestei-
gung abzuraten, geschah wohl unter dem
Drucke seiner Verbündeten, denen Un-
ruhen in China nie so wenig gepaßt wie
gerade zu jetziger Zeit.

Martha Burkhardt, Rapperswil.

lieue Zàsiier kuctisr (Prolci).
Es war einer unserer erfolgreichsten

Schweizerdichter, der beim Ausbruch des Krie-
ges einen eifersüchtigen Seufzer tat im Hin-
blick auf seine Kollegen jenseits der Grenze,
denen sich auf einmal so grandiose Stoffgebiete
auftaten. Er hätte sich seinen Seufzer füglich
schenken können. Die Erfahrung hat bereits
gezeigt, daß das Kriegserlebnis der Kunst nicht
zum Heil ward. Es trägt in sich die Versu-
chung zu Aktualität, Sensation und Stimmung-
macherei und den Fluch der ungeheuern, über
das Maß von Vorstellung und Ausdruck hinaus-
gehenden Tatsache. Das Zerstörungswerk hat
seine eigene Sprache, und Worte kommen ihm
nicht nach, am wenigsten Dichterworte, deren
Seele die Form suchb Das Formlose herrscht,
wo alle Form zerbricht, und Seufzer und Schrei
des Schlachtfeldes sagen soviel mehr als alle
Schlachtfeldpoesie zusammen. Jetzt, wo die
Wirklichkeit selbst grausam erfinderisch gewor-
den ist, kann sie Erfindungskraft des Dichters
entbehren, und auch der Deutung bedarf sie

nimmer, wo sie so grausam deutlich spricht. Es
ist deshalb nicht allein der Einmischung vieler
Unberufenen zuzuschreiben, die die Sensation
des Augenblicks erHaschen wollten, wenn es

so unerfreulich um die gegenwärtige Kriegs-
literatur steht? auch die scheinbar Berufenen
versagen, und selbst ein so haarscharfer, mit
den: feinsten Sinn für das Wirkliche und Wesent-
liche begabter Beobachter und psychologischer
Analytiker, ein so sicherer Meister der knappen,
unmittelbaren Darstellungskunst wie Aleian-
der Castell ist in seinen Kriegsnovellen U der
Entgleisung ins romanhafte Arrangement nicht
immer entgangen, so wenig wie seine deutschen

„Der Kriegspilot", Novellen; „Der Tod in den
Lüften", Novellen, dreizehntes und vierzehntes Bändchen
in Lcmgens Kriegsbüchcrn. Miinchen, Albert Langen Ver-
lag, ISIS.

Kollegen — der zartnervige, suggestive Kurt
Münzer etwa — deren Kriegsdichtungen
immer dort am besten sind, wo sie den Ereig-
nissen der Zeit am fernsten stehen und sich der
erdrückenden Konkurrenz jener gewaltigen The-
men entziehen, welche die schlichte Zeitungsnotiz
und der schwere Soldatenbrief geben und die
weder Interpretation noch Variation ertragen.
Der Dichter dieser Zeit wird erst erstehen, wenn
das Furchtbare der Aktualität entronnen ist?

denn Kunst ist Reife, und es ist wohl so, daß die
überhitzte Stunde nur Fallobst zu treiben ver-
mag. Auch die deutschen Verleger, von denen
fast ein jeder zu einer Zeit meinte, den Roman
des „großen Krieges" ankündigen zu müssen,

haben herausgefunden, daß die Marke „Nicht
im Banne der Kriegsereignisse" bereits zügig
geworden ist, und so konnte der erfahrungsreiche
deutsche Verlag I. C. Heers harmlosen, mit
idyllischen Schweizerfarben dekorierten, mit
derbfäustiger Schweizer Rustizität gewürzten,
dem angenehm spannenden Unterhaltungs-
genre zugehörigen Roman „Der lange Baltha-
sar" 2) gleich in zwanzigtausend Exemplaren
hervorspringen lassen. Ob unserm Dichter über
solchem Erfolg, der manchem seiner Kollegen
jenseits der Grenze den Atem rauben würde,
wohl nicht das Seufzen nach kriegerischen Stof-
fen vergangen ist?

Für unsere Schweizer Schriftsteller, inso-
fern sie mit ihrer Dichtung daheim blieben und
nicht wie Castell die fremden Schlachtfelder
aufsuchten, war Versuchung und Gefahr der
Stunde weniger groß, da die Grenzbesetzung
mit ihrem mehr idyllischen Charakter ein leichter
zu bewältigendes Stoffgebiet darstellt? aber es

lastet auch auf diesem der Fluch der Aktualität,

Z. C. Cot-2) Dorfroman. Stuttgart und Berlin,
ta'sche Buchhandlung Nachfolger, 1915.
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