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ihre Hausgenossen, Freunde und Freun-
dinnen, groß und klein, zum dampfenden
Kaffee- oder süßen Schokoladetops ein,
um im vergnügten Kreis der einbrechen-
den Winternacht entgegenzuscherzen. Sie
beging den Abend feierlich, indem sie, von
Schnee und Eis umgeben, wie Jacobi ver-
rät, über die noch bevorstehenden rauhen
Monate weg dem näher gerückten Früh-
ling schon wieder in sein holdes Antlitz sah.

Diese kluge und betagte Freundin hatte
nämlich zuvor in ihrem gefühlvollen und
vernünftigen Alter alljährlich nur ein ein-
ziges Mal beklemmende Todesfurcht ver-
spürt, eben in der ausgedehnten und
längsten der Winternächte. Darum hatte
sie sich ein lebensfrohes Gegengewicht ge-
schaffen am Freundschaftstisch. Als sie

gar in einer glücklichen Stunde noch in
einem Wort von Michel de Montagne den
Trost fand: skions saus pour oü taut <ko

bravos Zous sout allos, da fuhr es plötzlich
durch ihre ganze schöne Seele wie elek-

irisches Feuer. Und von diesem Augen-
blick an genoß sie das festlich gemilderte
Verhängnis des kürzesten Tages noch in-
brünstiger.

Lips läßt die belesene Frau aus seinem
radierten Blatt unter ihren Gästen sitzen
in der Faltenhaube. Hinter ihr verhüllen
links und rechts die stillen Scheiben der
Fenster das Wintertreiben draußen, und
zwei ovalgerahmte Bildnisse haben die
geschmackvolle Standuhr auf dem Kasten
und den Wandspiegel in ihrer Mitte. Das
alles lächelt nieder auf den runden Plau-
dertisch. Ach, die gemütlichsten Reize bie-
ten stets die runden Tische! Da sitzen die
Festenden im vertrauten Zirkel; die jungen
Schönen haben den Gürtel unter der
Brust geknüpft und im Haar ein Band,
worüber neckisch die Locken hangen; die
Jünglinge und Männer tragen den schlank-

schößigen, farbigen Frack jener Zeit. Sie
alle nehmen der langwährenden Nacht ein
Stück weg; sie erzählen feingespitzte
Scherze, sie bereden Welt und Staat, sie

flüstern über Schönheit und Empfindung,
über alte und neue Zeit — edle Künste und
Literatur vielleicht. Die Begebenheiten
des Tages, selbst die des kürzesten mit der
spärlichen Sonne, haben sich gehäuft und
werfen ihre Räuchlein in die Luft. Die
dreibeinige Kaffeekanne mag aus Kupfer
oder Silber sein. Man vermutet ein
Kamin an der Zimmerwand. Die ein
wenig geistvolle und ein bißchen ernste
und gefühlsselige Behaglichkeit liegt über
der Tafelrunde, und die junge Munterkeit
steckt bei dem Lockenkind im Hängerkleid
und bei dem Buben am Spieltischchen.
Einzig diese beiden kleinen Leute da kom-
men nicht aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert heraus, alle andern haben die Jahr-
hundertwende miterlebt Item, als
Jacobi den Farbenbogen des Schaltjahrs
1804 in siebenfachem Schein über sein Ta-
schenbuch der „Iris" ausspannte, fiel der
Thomastag auf einen Freitag, auf vooacki,
den 30 kriwairo nach geltender Zeitrech-
nung. Daraufhin spendete das Lipssche
Bildchen seinen guten Ratschlag. Dem
eiskalten kürzesten Tag sollte ein sanfter
Seufzer der Erleichterung gelten. Da
feierte die Hoffnung. Das war nun die
Kunst: man mußte sich dem Trüben zu
entziehen wissen, ins Helle schauen, selbst
im Regenschauer schon dankbar die in der
Wolke niederschwebende milde Göttin
Iris grüßen.

Ist es nicht, als ob der Künstler Lips,
als er — wenige Jahre nach Chodowieckis
Tod — sein liebreizendes Interieur stach,

Jacobis warmherzig vergoldende Feder-
spitze dazu verwendet hätte?
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Seit jener Zeit war eine geheime
Feindschaft zwischen dem Meister und dem
Gesellen. Keiner gab es laut zu, jeder
kaute heimlich daran. Ueber dem Grabe
des Sizilianers hatten sie sich die Hand

gegeben und auf dem Heimweg Eleonora
in ihre Mitte genommen. Innerlich sahen
sie sich mit feinden Augen an. Einer be-
wachte den andern, einer beargwöhnte
den andern. Dazwischen gaukelte das
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Sonnenstrählchen, pflegte die Frau und
sprach am Abend jenes Gebet, das Bruccla
gesprochen, als er in seiner Todesnot
sich der Eleonora erinnerte. ,Avo à-
ria, rsAma ckol oiolo o àslla terra,"
seufzte Nora abends in ihre Kissen, neben
der Meisterin.

„Was roälscht das Meitlein alleroeil
am Abend?" sann die Meisterin. Sie
fühlte sich immer schwächer und vermochte
taum noch den Kopf aus den Kissen zu
heben.

Mit bangen Augen sah der Geselle,
wie es bergab ging mit der Meisterin.
Nachher war der Schmied frei! Da hatte
er das Nachsehen. Das Blut schoß ihm heiß
in die Schläfe. Er schlug so wild auf das
Eisen, daß die Kranke im Bett hochschoß.

„Schau, Nora, was hat der Bursch,
daß er auf das Eisen schlägt, als wäre es
sein Feind!" bat die Frau.

„Nichts hat er, Meisterin, er ist allein
in der Werkstatt!"

Die Frau gab sich murrend zufrieden.
Immer mehr hellauf wurde der

Schmied. Daheim pflegte ihm das Son-
nenstrählchen die Frau. Einmal hatte er
ihr ein Kettlein gebracht und ein anderes
Mal ein Honigbrot, tropfdick gestrichen.
„Danke!" hatte Nora gesagt und den
Meister dabei angeschaut. Dem zuckte bei
dem warmen dankbaren Blick des Mäd-
chens das Herz hoch.

Durch das Dorf pfiff der Herbstwind.
Immer kränker wurde die Frau. Immer
länger wurden die Nachtwachen für das
Meitlein. „.àvs Naris, — protsMÎ la, tua
tiZIia — regina cksl oislo s àella terra —
xràggi Msonora!" schluchzte es in die
Kissen, wenn es die Kranke auch gar so

arg trieb mit Stöhnen und Atemsuchen.
„Ich mag die Wälsche nicht mehr,"

klagte die Frau, „sie soll fort aus dem
Hause!"

Als sie taube Ohren fand bei dem
Manne, steckte sie ihre Grillen hinter den
Gesellen. Dem war nie ein so lieber Auf-
trag geworden. „Meisterin, ich finde ihr
einen andern Ort!"

Die Frau war froh, daß ihr der Willen
geschah und das Wälschlein fortkam.
„Ihre fremden Sprüche hätten mich in die
Erde gebracht; jetzt werde ich wieder ge-
fund!" erzählte sie dem Gesellen.

Die andere Welt.

So kam die Nora in einen andern
Dienst. Der Geselle lachte, und der
Schmied wurde bleich.

„Die Frau hat es besohlen!" gab
Hungerleder zur Antwort, nahm nach
Feierabend pünktlich die Mütze vom Kopf,
vertauschte sie mit dem Hut und ging.

Der Schmied vertrank sich den Aerger
im Goldenen Kalb. Mochte die Frau jam-
mern! Warum hatte sie das Meitlein
fortgeschickt, das Sonnenstrählchen. Eries-
grämig tat der Meister seine Arbeit.

Eine aus dem Dorf bettete der Schmie-
din und machte es ihr nicht zu Dank. Sie
hatte von der Feldarbeit eine schwere
Hand und ein lautes geräuschvolles Ge-
tue. Sie überschrie mit ihrem Eeklage das
der Schmiedin, bis diese still wurde und
sich die Galle ins Blut schießen ließ ob der
unguten Art der Nachbarin.

Im Frühling starb die Frau.
Der Schmied atmete auf und spürte

den Wegen nach, die der Geselle am Abend
ging. So fand er den Ort, wo die Nora
diente. Sie war gewachsen, hatte das
kindische Getue verloren und schaute unter
langen Wimpern hervor prüfend auf den
Schmied.

„Sonnenstrählchen," liebkoste der
Schmied und hielt die Hände der Nora
in den seinen. Sie machte sich frei und
sah ihn seltsam an. Er konnte sich ihren
Blick nicht deuten. „Was ist's mit dem
Gesellen?" brauste er auf.

Da lachte die Nora so silberhell auf,
daß der Meister wußte, im Herzen der
Nora hatte der Geselle keinen Finger breit
Boden gewonnen. „Den freit sie nicht,"
jubelte er, „der springt alle Abend um-
sonst den Weg durchs Feld!" Diese Ent-
deckung machte den Schmied froh. Groß-
mütig verzieh er dem Gesellen, was dieser
ihm an Ungradem zugefügt hatte. Das
Sonnenstrählchen blieb sein.

„Den Schmied nimmt die Nora nicht!"
sagte der Geselle, als er nach dem Meister
zum Meitlein kam und dessen Gleichmut
gewahrte. Er sträußte sich Haar und Bart,
steckte ein Blümlein ins Knopfloch und
half der Nora die schweren, mit Milch ge-
füllten Eimer in den Keller tragen. Zum
Dank dafür wollte er ihr Händlein haschen.
Sie entzog es ihm und hüpfte scheu, wie
sie als Kind getan, in ihre Kammer. Ver-
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gebens wartete der Geselle, pfiff ein
Liedlein hinauf zum Fenster des Meit-
leins und schickte sich schließlich an, den
Weg, den er gekommen war, verdrießlich
zurückzugehen.

Früh am Morgen trafen die Männer
sich in der Werkstatt über einem Stück
Arbeit. Es war kompliziert und schwer
ineinanderzufügen. Sie steckten ihre Köpfe
zusammen, und wie sie Seite an Seite
beratschlagten, hin- und herstudierten und
endlich fanden, wie diese schwierige Arbeit
fertig zu bringen sei, da stieg in beiden das
Mitleid auf, das des Schmiedes mit dem
Gesellen und das des Gesellen mit dem
Schmied. „Der windige Geselle," dachte
der Schmied, „er läuft sich umsonst die
Schuhsohlen nach der Nora ab!" „Die
Bärentatze des Schmieds, wie könnte sie

dem zarten Kinde gefallen?" schmunzelte
der Geselle. So kamen sich die beiden
Männer wieder näher. Ihre Hämmer flo-
gen von früh bis Mittag und von Mittag
bis Feierabend. Zwischenhinein trank der
Meister sein Glas im Goldenen Kalb und
der Gesell sein Schnäpslein direkt aus der
Flasche, die ihm, so oft sie leer war, von
der Krämerin für ein paar Batzen gefüllt
wurde.

Jede Woche versuchten die Männer am
Samstag ihr Glück bei der Nora zu ver-
schiedenen Zeiten und auf verschiedenen
Wegen. Es ging stark in den Sommer.
Die Sonne stand strahlend über gelbem
Korn und brannte den Aepfeln ein Wäng-
lein rot. Im Rebberg wuchsen die Beeren
am Stock, und in den Hasel- und Himbeer-
sträuchern lockte köstliche Frucht zum Ee-
nusse.

Da vermochte der Schmied die Un-
gewißheit nicht länger zu ertragen. „Eh,
es ist längst kein Kind mehr und auch kein
Krankes, das Sonnenstrählchen!" sprach
er. Es fiel ihm ein, wie sie vor ihm ge-
standen hatte, strahlend und stark — üp-
piger wie die Frauen des Landes —>

grade wie eine zum Brechen reife Frucht.
Wie war ihm ihr Lachen in die Sinne ge-
fahren Schweratmend hatte er sich gebän-
digt. „Ich trag es nicht länger," stöhnte er,
als ränge er mit der eigenen Gutheit, die
immer Meister geworden war über die

Kraft, die seine Adern anschwellen ließ.
„Ich kann sie nicht mehr schonen," stam-

melte er und sah dem Spiele zweier
Katzen zu, die sich in der Sonne balgten.
Er schritt über sie hin, durch das reife
Korn, ließ ab und zu einen körnerschweren
Halm durch die Finger ripschen oder
köpfte ein Wucherkraut, das breit und
bunt seine Pracht zwischen dem buschigen
Wald und den Feldern entfaltete. Pur-
purn sank die Sonne hinter den Hügeln,
und der Mond schob sich vor, gelb und
rund, und lachte in den Tag, der nicht
enden wollte. Der Schmied blieb einen
Augenblick stehen, betrachtete die Gegend,
die ihm erhabener schien als sonst und
prächtiger, wie festlich geschmückt für ihn
— zur Erfüllung seiner Sehnsucht.

Ein Paar tauchte am Waldrand aus
dem Kornfeld auf, blieb stehen und sah wie
der Schmied in die sinkende Sonne. Sie
standen im Lichte; die letzten Tages-
strahlen leuchteten glutrot im Goldschopf
des Weibes. Wie eine Gloriole umgab
der Glanz ihr Haupt. Das Blut stockte

dem Schmied. Er sah, wie das Weib mit
dem Burschen schön tat, ihm jede Kosung
zärtlich und doppelt zurückgab und ihn
zurück ins Korn zog, das über ihnen zu-
sammenwogte, wie Wellen goldenen Lich-
tes „Sonnenstrählchen!" schrie der
Schmied, starrte nach der Stelle hin, wo
das Paar verschwunden war und griff in
rasendem Zorn in das Korn, das ihm zu
beiden Seiten wuchs. Was zwei Manns-
arme umspannen können, preßte er an
sich, riß es aus und trampelte darauf
herum, bis die Körner aus den Aehren
flogen. Mit der Kraftverschwendung ver-
rauschte ihm die Wut.

Hinter ihm stand der Geselle, der wie
er die Nora im Arm des Fremden gesehen
hatte. „Sie hat uns beide genarrt!"
knirschte der Geselle.

Wie damals über dem Grabe des Si-
zilianers reichten sich der Schmied und
der Geselle jetzt über dem vertrampelten
Korn die Hände.

An diesem Abend machte der Schmied
seinen Gesellen zum Teilhaber am Ge-
schäft. „Eisenzahn und Hungerleder,"
witzelte er, nachdem ihm der Wein durch
die Kehle geflossen war wie ein Brünn-
lein, ohne zu versiegen, „die Firma klingt !"

Fortan war kein Unterschied mehr
zwischen Meister und Geselle. Abends
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saßen sie zusammen im Goldenen Kalb
und tranken vom gleichen Fasse. Das
Geschäft ging. Es war eine Zeit, da die
Leute viel Arbeit hatten für den Schmied,
soviel, daß Menschenhände allein es
nicht schaffen mochten. „Maschinenkraft!"
sprach Hungerleder, der, seit er Meister
war wie der Schmied, sich in allen fort-
schrittlichen Bewegungen seines Hand-
werks orientierte. Grimmig fügte sich der
Schmied. Er fühlte, wie seine Kraft nur
noch über dem Glase in ihm war und beim
Hammerschwung versagte.

Dafür kamen dem Schmied über dem
Glase die Erinnerungen an das Sonnen-
strählchen in lieblicher und lockender

Form. Oft war es ihm, als könnte er sie

greifen, oder ihre Stimme sprach in tö-
nenden, welschen Lauten das Gebetlein
her, das sie am Sterbebette des alten
Bruccla gehört hatte.

„Pah, der Sonnenstrahl der Flirre-
flirr!" schnaubte Hungerleder und suchte

in der Gegend ein Weib, das bereit war,
Besitz und Bett mit ihm zu teilen. Er
fand eine Hausfrau, die ihm half das Ee-
schäft in immer weiterm Rahmen zu be-
treiben und ihm den Wohlstand mehrte.
Kinder sprangen ihm zwischen den Bei-
nen durch, eins nach dem andern, und
lernten aus dem Hause in die Schule lau-
sen. Er hatte das Erlebnis seiner Jugend
vergessen — bis auf einige laue Vor-
Winterabende, an denen auch ihm der
Name Eleonora und eine Sehnsucht, wie
sie unerfüllten Wünschen das Leben lang
wie ein Schatten anhaftet, bedrängte.
„Du trinkst zu viel mit dem Schmied!"
Mit diesen Worten zerstörte ihm seine

Ehefrau schnöde den Rest von Traum-
seligkeit, der neben dem Alltag noch in
ihm aufzukommen vermochte. Von da an
saß der Schmied abends allein im Golde-
nen Kalb, ließ sich von dem Wirt einen
dunkeln, fast schwarzen welschen Wein ein-
schenken und sinnierte über seinem Trank
dem Zauber nach, mit dem sein Herz an
das Wälschlein gebunden blieb.

IV.
Aus Tagen wurden Wochen, Monde

und Jahre. Silbergarn mischte sich in den
Bart des Schmiedes, machte sein Haupt-
haar weiß und ließ ihm die Augenbrauen

Die andere Welt.

grau und borstig wie ungekämmte Haare
werden. Von seinem Körper war das
Fleisch abgefallen, und die alte Kraft der
Jugend glühte ihm nur noch in den
Augen. Darin war das Feuer geblieben
und überstrahlte das runzelnde alte Ge-
ficht mit dem Glanz, der dauerhafter als
die Jugend ist und vorhält bis zum Grabe.
Mit dem Schwinden des Fleisches war
auch das Schmerzhafte aus den Erinne-
rungen an sein früheres Leben und Wün-
schen geschwunden. Es war, als wäre alle
Sehnsucht in ihm schlafen gegangen und
als lebe nur der Augenblick noch, der
schwerflüssig und dunkel wie ein Tropfen
seines geliebten südländischen Weines ihm
am Munde hing.

Ungefragt setzte sich der Wirt zu ihm
und erzählte, wie er sich am verwahrlosten
Grab des alten Bruccla geärgert habe,
neben den seine Frau zu liegen gekommen
war, die Eva. Der habe ihn noch über
das Grab hinaus gekränkt, meinte der
Wirt, der alte Schuldenmacher, Gaukler
und Hansnarr. „Keine Hand riß das Un-
kraut je von seinem Grab, und was daran
nur fortzukommen vermochte, das wu-
cherte und warf seinen Samen hinüber auf
das Grab meiner Eva, sodaß wir schier
nicht nachkamen mit Jäten. Heute liegt
der erste Strauß auf dem Grabe. Zwar
ist's ein wilder, mit Kräutern aus einer
andern Erde als der unsern untermischt.
Für einmal kann ich ohne Aerger an das
Grab meiner Eva denken," schloß der
Wirt und humpelte hinüber an den Tisch
der andern Gäste, um ihnen die Neuigkeit
zu erzählen und die Mutmaßungen, die
daraus aufschössen wie die Pilze aus nas-
sem Boden.

Der Schmied schaute in sein leeres
Glas, sog den Duft ein, der an den Wän-
den vom welschen Wein hangen geblieben
war, schob seinen Stuhl zurück mit einem
Ruck und begehrte in den Frieden seiner
Kammer. „Sonnenstrählchen," murmelte
er, „Sonnenstrählchen!" Er hatte dabei
eine unklare Vorstellung von etwas, das
glänzend und lieblich war und sein Herz
mit einer heimlichen zitternden Freude
anfüllte.

Er lief nicht mehr wie in jüngern Iah-
ren hinaus ins Blaue, den Spuren nach,
darüber ein Sonnenstrählchen gehuscht
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war. Daheim setzte er sich in die Stube, zu
oberst an den Tisch und wartete auf das,
was ihm das Leben noch schenken wollte.
Langsam verflog der Rauch des Weines
aus seinem Gehirn. Er vermochte die
Schläge der Uhr zu zählen,- dazwischen
war es ihm, als höre er das Erochzen
seines toten Weibes aus der Kammer
nebenan und dazwischen die süße Stimme
der Norina ängstlich sprechen: ,Avs
Naria — rogina cksl oislo o ckolla terra, —
ave Naria, ..."

Zwischen Abend und Nacht klopfte es
an das Fenster der Schmiedstube.

„Herein zur Türe!" rief Eisenzahn.
Eine Fremde trat zögernd und un-

sicher ein, legte ein Päckchen auf den Tisch
und wandte sich zum Gehen.

Der Schmied griff nach dem Päcklein,
öffnete es rasch und hielt das Messer in
Händen, jenes Messer, das der Nora in
seiner Werkstatt geflickt worden war.

„Frau, wo ist sie, die es Euch gab?"
fragte er kurz und schwer atmend.

„Tot!" antwortete die Fremde und
schlug das Kreuz dazu. „Weit dort unten
sah ich die Nora!" Sie deutete mit dem
Finger über die Berge hin, die wie eine
Wand hinter der Ortschaft lagen und nach
Süden standen.

„Weit dort unten," wiederholte die
Frau, „im Spital. Sie starb, ich kam da-
von und bin auf dem Wege zur gnaden-
reichen Frau, um ihr für die Rettung zu
danken!"

Sie nahm den Stuhl nicht an, den ihr
der Schmied, der sah, wie ihre Kraft fast
erschöpft war, anbot.

„Ich muß dort sein zur Morgenmesse,
Herr, lebt wohl!"

Sie verschwand in der Dunkelheit der
Nacht.

Der Schmied hielt das Messer fest um-
klammert. Da war eine Botschaft, ein
Zeichen, daß ihn das Sonnenstrählchen
nicht vergessen hatte, durch alle die Jahre
nicht, die zwischen seinen weißen Haaren
und jenem Abend lagen, darin die Nora
mit dem andern im Korn verschwunden
war. Eisenzahn hob das Messer gegen das
Licht. Er sah, wie zwischen Scheide und
Klinge ein Streiflein Papier eingeschoben
war. Das zog er vorsichtig heraus. Es
war nur ein beschmutztes, elendes Fetz-
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lein, darauf der Schmied nichts anderes
zu lesen fand als den Kosenamen, den er
dem Mädchen gegeben hatte: „Sonnen-
strählchen!" Andächtig, wie ein Heilig-
tum, küßte er das befleckte Streiflein und
schob es zurück in seine frühere Lage,
zwischen Scheide und Klinge.

Es litt ihn nicht mehr in der Stube.
Der Friedhof fiel ihm ein mit dem zum
ersten Mal geschmückten Grabe des frem-
den Narren. Dorthin trieb ihn die lln-
ruhe. Er fand das Grab und darauf den
Busch, von dem der Wirt gesagt hatte.
Ein starker Atem schlug ihm aus den
Kräutern entgegen, wild und balsamisch.
Der Schmied beugte sich über die Kräu-
ter, die auf der gleichen Erde gewachsen

waren, darauf die Nora geworden war,
jener fremden Erde, deren Duft ihn all die
Jahre mit einer herben Süßigkeit um-
geben hatte, mit einer bitter schmeckenden
Sehnsucht, die ihn vom Alltäglichen ab
und den unbegreiflichen Dingen zuführte,
die zu spüren, aber nicht zu verkörpern
sind.

Er wurde müde und kauerte sich auf
dem Grabe des Sizilianers zurecht und
hielt das Messer mit dem Papierfetzlein im
Hosensack umklammert. Die Vergangen-
heit stand vor ihm auf, die Bosheit des
alten Narren, des Bruccla, daneben die
Lieblichkeit des Meitleins geglüht hatte
wie ein Honigtropfen am Hornussensta ch el.
Er sah das Sterbelager des Alten vor sich.
Die Handfläche wurde ihm warm, so, wie
sie es ihm gewesen war, als er das Wais-
lein wieder hinübergeführt hatte zu der
kranken Schmiedin. Dann war es ihm
entschlüpft und war doch immer in seinen
Gedanken gewesen und hatte ihn nie ver-
lassen in seinem Herzen. Jetzt war es

gestorben. Es sollte tot sein, wie ihm die
Frau tot war oder wie der Alte, der unter
ihm lag, verfault im Leibe. „Das Sonnen-
strählchen, mein Sonnenstrählchen!"

Er starrte vor sich hin. Das war nicht
wie bei der Frau, nicht wie es beim Alten
war. Das Sonnenstrählchen lebte in ihm.

Er kam in seinem Grübeln in einen
traumhaften Zustand. Etwas in seinem
Innern, das sonst zugeschlossen war, sprang
auf und versetzte ihn in einen seltsamen,
hellseherischen Zustand. Eine feine, leise

Stimme erzählte ihm, wie die Nora, ver-
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raten und verlassen, zugrundegegangen
war in der kalten Welt. Der rauhe
Schmied wurde weich in seinem Zustand
und empfand so zart, als hätte er im-
mer mit dem zierlichsten Gespinst han-
tiert, anstatt mit Eisen und Hammer
und der Glut des Feuers.

Die Lust um ihn tönte ihm von
Eleonora, es war ihm, als kämen Töne zu
ihm aus der Nacht an sein Ohr. „Sonnen-
strählchen, warum gingst du ins Korn mit
dem andern?" bettelte er. „Ich war da,
bereit zu geben, was ein Mann dem
Weibe gibt!"

„Warum?" bat er still.
„Warum?" bat er dringender.
Und plötzlich wußte er, daß es gekom-

men war, weil er das Meitlein zu lieb
gehabt hatte, in jener ängstlichen Vater-
liebe, die den Eigenwunsch unterdrückt,
um das zarte Seelchen nicht zu kränken,
das wie ein Schmetterling im Glänze
leuchtet und ihm so zerbrechlich erscheint.
Darüber hatte die Nora die Geduld ver-
loren und sich das Leben verderben lassen.

„Armes Liebes," stammelte der
Schmied, „armes Liebes!"-riß sich aus
dem seltsamen Zustand heraus und stand

vom Grabe des Alten auf. Langsam,
langsam fügte sich sein schwerfälliger Geist
in das Verständnis der Geschehnisse ein.

„Es ist doch mein, das Sonnensträhl-
chen!" sagte er sich auf dem Heimweg
vom Friedhof. „Und ich habe diese Nacht
eine neue Sprache gelernt: die Sprache
der Toten."

V.

Hungerleder hörte von dem Tode der
Nora. Er beobachtete, wie der Schmied
herumging mit einem neuen Zug im Ge-
ficht, der kein schmerzlicher war und ihm
das Antlitz verklärte, als schreite er einer
seligen Gewißheit entgegen oder als trage

er in sich ein Wunder, das einen Glanz aus
allen Furchen und Runzeln erstrahlen
ließ wie das Sonnenlicht, wenn es aus
eine Bergspitze fällt.

„Meister!" grüßte Hungerleder den
Schmied, so, ohne sein Wollen in die
frühere Gewohnheit verfallend, aus jener
Zeit, da er noch Geselle und nicht Teil-
Haber des Geschäftes war.

Gern wäre er am Abend dem Schmied
ins Goldene Kalb gefolgt, um wie ehedem
die Stunden auszufüllen mit einem Ee-
spräch, das zu Anfang lebhaft war und
einsilbig wurde und zuletzt verstummte,
wenn die Uhr die Mitternachtsstunde an-
schlug. Sein Eheweib stellte sich dagegen.
Ihre derbe Wirklichkeit faßte den Ausreißer
am Kragen, zeigte auf die Buben- und
Mädchenschar, die ihr mit den Jahren aus
dem Schoße in die Wiege und von dort
auf die Gasse und ins Handwerk sprangen,
die alle hungrige Mäuler hatten und Brot
verlangten und Leiber hatten, denen kein
Rock und kein Hemd ohne Geld am Leibe
wuchs, und einen Verstand, den zu bilden
das allerschwerste Geldsäcklein als Opfer
grade gut genug war. Sie bedeutete dem
Mann, daß er der Vater dieser heischenden
Mäuler war und kein Geld für das Wirts-
Haus und keine Zeit zum Spintisieren
habe. Sie verstand die Forderungen ihrer
Kinder so breit und kräftig dem Hunger-
leder durch die Ohren ins Herz zu
schreien, daß er sich willig ihrem Regiment
fügte und den Wohlstand des Geschäftes
mit kluger Berechnung mehrte.

Der Schmied trank ollein seinen
schwarzroten Wein, blieb mit der Nase
über das Glas gebeugt sinnend sitzen und
lauschte den Tönen, die ihm von weit her
kamen, zu Hellem Lachen und wehen
Seufzern wurden und zärtlich ausklangen
in den Koselaut: „Sonnenstrählchen!
Sonnenstrählchen!"

Eràenlauf
Schwinge, schwing äich, heiige Eräe,
Durch äie grenzenlosen Räume —
Bis vom fernsten ihrer Säume

Nieäerrollenä, hochaufftäubenä,
Deine Pracht zertrümmert weràe!

Einmai wirft äu jäh zerschellen —
Doch vollenàe äeine streife!
Sterne funkeln äeiner Reise,
Sonne ist es, äie äich leitet,
Anä äer Monä, äer äich begleitet,
Sucht an äir sich zu erhellen!

Georg Buffer, Bern.
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