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Aävent
Der àu in allen keimst, Wir sehnen für unà für
Du Snaäensohn ohn Fehle, Anà warten voller Bangen,
Anä ungedoren träumst Es schreit allein nach äir
Im Muttergrunà äer 5eele: Der Zeele weh Verlangen.

William Wolfensderger, Fuläera.

Iöeis Heimsuchung unü vollenüung.
Skizze von William Wolfensberger, Fuldera. Nachdruck v-rbotm.

Es roar in dem Stall des schwarzen
Thomas. Am Tag vorher war die Alp
entladen worden, und Stück neben Stück
standen nun die prächtigen Tiere. Ich sah

auf dem schmalen Klapptisch und sah, wie
sein Kennerauge mit frohem Stolz auf
ihnen ruhte, und hörte zu, wie er un-
ermüdlich auf alle ihre Vorzüge und wer-
denden Schönheiten hinwies.

„ Seht diese hier Vor einem Jahr habe
ich sie als Sterle in Klosters gekauft. Sie
war brandmager. Neun Marengins hat
mir der Händler verlangt — und schon

hatte ich ihm die Goldstücke auf die Hand
gelegt! Seht aber, wie hoch sie hinten ist
und wie breit! Die wird etwas! Und
Ihr meint vielleicht, die Farbe sei nicht
gut — aber seht hier: In einem halben
Jahr schon hat die den hellen Anflug ganz
verloren und hat dann grad den rech-
ten Gust!"

Er setzte sich zu der großen Tiroler-
falben, die er noch zu melken hatte, und
der starke Strahl zischte wechselweise sin-
gend in das blecherne Kessi, das er
Zwischen den Beinen eingeklemmt hielt.

„Wieviel Stück habt Ihr eigentlich,
Thomas? Ich meine mit den Kälbern und
Sterlen zusammen."

„Dreiunddreißig, Herr Pfarrer..."
Er sann vor sich hin und sagte dann:

„Ich habe mit sechsen begonnen, und in
dem Jahr, als mein Vater starb, standen
mir erst noch zwei am Fleckfieber um. Aber
wenn man nicht nachläßt, gelingt es zu-
letzt immer, mein ich."

„Meint Ihr mit dem Gelingen die drei-
unddreißig Stück, Thomas?"

„Gewiß, Heer..."
„So könntet Ihr Euch also schwer mehr

von all dem trennen, was Ihr erarbeitet
habt in Euern Jahren? Und meint Ihr,
es sei gut so?"

Er kam hinter der Falben hervor und
trocknete sich die Hände an der Stallschürze
ab. Seine männliche Gestalt hob sich

scharf ab im Zwielicht des Stalles.
„Es wird schon gut sein so, Heer.

Wisset darum: Es liegt etwas Rechtes drin,
zu wissen, man kann schaffen für seine

Kinder. Und auf die Stück kommt es nicht
an."

Er setzte sich gegenüber auf den Melk-
scheme!. „Ihr fraget so, weil Ihr an das
Wort im Evangeli denkt, das vom Schaf-
fen für den andern Tag redet. Doch wißt,
ich glaub, damit ist nichts. Mir ist grad, es
kommt etwas Gutes heraus, wenn einer
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716 William Wolfensberger: Joris

sich wacker sorgen kann. Was wär's,
wenn wir nicht an den andern Tag denken
sollten, wir? Wer baut uns die Rüfi zu,
die die Matten verheit? Hat nicht der
Herrgott sie alleweil wieder geschickt, kaum
daß wir aus dem Sorgen waren? Und
wer sorgt uns, daß Wasser kommt? Wir
haben es selber bauen müssen mit diesen
Händen und haben es jetzt durch unser
Sorgen bekommen und sind der Tröckne
Herr geworden. Die Lasten haben wir ge-
nommen, und unsere Kinder haben nun
Wasser. Uns hat unser Herrgott durch
Rüfi und Tröckne sorgen und bauen ge-
lehrt!"

„So meint Ihr, das Sorgen sei Euch
allen gut, Thomas?"

„Uns wird's schon gut sein. Wir sind
ein rechtes Sorgenvolk geworden, wir hier
im Dorf. Und seht, wo man das Sorgen
und Kümmern lernte und mit klugen
Augen dasteht im Leben, ist ein gut Ding
geschehen. Da kommen mit der Zeit rechte
Menschen hervor, hart, aber haltbar wie
eine rechte Apfelsorte."

Er stopfte seine Holzpfeife und streckte

mir den Tabaksack hin.
„Ich weiß es schon: Es kann einer in

Hab und Gut elend untergehen, warum
nicht? Das, was uns stark macht, liegt
nicht an Hab und Gut, es liegt am Sorgen
und Sichkümmern um etwas, was den
andern gilt. Daß man es weiß: Schaffen
tue ich nicht für mich, sondern um meine
Kinder, um meine Enkel — für eine lange
Kette, davon einer nur ein kleines Stück-
lein sieht, aber die endlos weit in die Zu-
kunft geht, daß es einem groß zumut wird,
wenn man daran denkt. Aber seht: Dann
braucht sich keiner mehr vor Reichtum zu
fürchten..."

„Wie seid Ihr nur darauf gekommen,
Thomas?"

„Das kam, weil mir der Jöri seine Ge-
schichte erzählt hat, zehn Jahre, bevor er
starb. Und weil Ihr ja nicht einer seid, der
seltsame Dinge nicht verstehen mag, will
ich sie Euch erzählen, wiewohl ich sonst zu
keinem noch davon geredet habe.

Er wohnte in Lüsai droben neben dem
Joel. Und vom Nachbar hatte er gelernt,
wie man mit Schaffen und Sparen zu
einem Reichtum gelangen könne. Und der
Jöri schund wie keiner und geizte wie
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keiner. In Valpaschun hat er Hof um
Hof gekauft, und der halbe Boden in
Lüsai gehörte ihm. Und doch war er
einer, der abwärts ging: er hat zum
Exempel dem Virgili das schönste Pferd
im Stall mehr gestohlen als gekauft. Dem
Nottal hat er den Hof am Rom verkauft
und mit dem Zugeld ein Jahr um das
andere gewartet und ihn dann in einem
Mißjahr gepackt wie ein Marder das Huhn
und ihn um Hab und Gut gebracht. Zu-
letzt hat sich keiner mehr mit ihm eingelas-
sen, und er hat allein in seinem Hause
leben müssen wie ein Tier und die liebe
Not gehabt, bloß Knechte zu bekommen.
Ihr hättet ihn sehen sollen! Er war der
Größte und Stärkste weit herum; aber
seht, kein Weib hat ihn lieben mögen im
ganzen Tal, und Ihr wisset doch, wie ver-
sessen die darauf sind, reich zu werden, und
sonst nicht gar lange schauen, ob einer gut
oder schlecht sei.

Das ging so, Jahr und Tag. Man hat
eigentlich schon nichts mehr anderes ge-
wußt, als daß der Jöri ein Tüfel sei und
man sich vor ihm hüten solle — obgleich
keiner davor sicher war, ihm nicht doch ein-
mal in die Krallen zu geraten, so gut
konnte der es angattigen.

Da kam an einem Dezembermorgen
von Lüsai her der älteste Knecht zu mir her-
unter und berichtete, der Jöri liege schon

seit drei Tagen; man wisse nicht, was mit
ihm sei, und sie glauben fast, es gehe zu
einem End mit ihm.

Mir wollt es nicht aus dem Kopf, wie
er nun da oben liegen mußte, ohne ein
Weib um sich herum. Wenn nur ein Pfar-
rer da wär, dachte ich. Vielleicht es wär da
oben etwas zu richten... Aber wir hatten
damals keinen, die Pfründ stand schon im
dritten Jahre leer.

Am Abend nach dem Melken litt es
mich nicht mehr. Ich erzählte es meiner
Frau. -Du bist Kirchenvogt, und das ist
nun deine Sache/ meinte sie. -War er
noch so schlecht, so muß man nach ihm
sehen und kann ihn nicht so zergehen lassen
in der Verlörni.'

Ich nahm die Sturmlaterne und rüstete
ein wenig vom Abendmahlswein und ging
mit dem Korb unter dem Arm durch den
Schnee bergauf. Der Wind war mir ent-
gegen und blies mir unaufhörlich dem
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feinen Schneestaub ins Gesicht. Es wurde
spät, bis ich oben ankam.

Die Knechte wußten nicht, was ge-
schehen sei. Halt einfach nicht mehr auf-
gestanden sei er und wie im Fieber habe
er am ersten Tag verlangt, man solle den
kupfernen Wasserkessel neben der Koch-
stelle waschen und wieder waschen. Dem
sei gewiß etwas von der Krankheit über
das Herz gefahren.

Ich ging in die Stube. Kein Mensch

war drin. Er lag in seinem jämmerlichen
Strohbett neben dem Herd, wie sein Vater
und Großvater schon, die ihm im Geizen
ja Vorbild gewesen waren.

Sein Gesicht war schon ganz eingefal-
len. Mir ist ein Mitleid gekommen, daß
ich's nicht sagen kann wie stark. Ich habe
seine Hand genommen; aber so schwer war
es mir, ihn sehen zu müssen in seinem
Schmutz und Geiz, die ihn wie ein Tier
gemacht hatten.

Er schaute mich an und sagte: ,So ist
jetzt doch einer zu mir gekommen. Ich
danke Euch, Thomas!'

,Jhr seid krank, Jöri, recht krank,' sagte
ich und setzte mich in den großen zer-
rissenen Lederstuhl an sein Bett. -Weiß
Gott, was Euch helfen könnte! Sagt, ist
Euch ein Ungeschick zugestoßen?'

Er hatte die Augen geschlossen. Seine
ledernen Lippen bewegten sich. Ich beugte
mich über ihn; aber ich verstand nichts. Ich
schwieg.

Dann aber war es, als ob er erwache,
und er schaute mich an und sagte mit
schwerer Stimme:

,Thumasch, es ist mir etwas Leides zu-
gestoßen, und ich muß es Euch jetzt sagen.'

,Was denn, Jöri?'
.Ich muß gehen, es ist alles zu End.'
Mas sagt Ihr denn, Jöri! Es sind

schon viele nach schlimmen Tagen wieder
zu guten gekommen!'

.Sagt es nicht! Hört!' - er richtete sich

auf — .Vor vier Nächten bin ich aus dem
Schlafe aufgewacht, und mir war, es sei

einer da, es rauschte so. Und wie ich in das
Dunkel schaute, seht, da stand dort in der
Ecke einer, ein alter, gebeugter Mensch
schien es mir, und wusch sich im Wasser-
kübel die Hände, eine halbe Ewigkeit lang.
Und dann kam er und setzte sich seufzend in
den Stuhl da, wo Ihr jetzt seid, und ich
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hörte seinen schweren, pfeifenden Atem.
Mir hat so gegraut, ich bin ja kein Fürch-
tiger sonst. Ich wußte nicht, wer es sei;
denn ich konnte sein Gesicht in der Dunkel-
heit nicht erkennen, nur zwei weiße Hände
sah ich im Dunkeln scheinen. Er stand dann
auf und zog an der Wanduhr die Gewichte
hoch und ging dann. Ich weiß nicht wie
und wohin.'

.Und jetzt, Jöri?'

.Ich sah am Morgen, daß das Wasser
blutigrot war, und nun weiß ich gut, wer
sich die Hände rein gewaschen hat und wer
an meinem Bette saß Thumasch,
Thumasch, es muß mit mir zu einem Ende
gehen!' Es schüttelte ihn vor Entsetzen.

.Ihr habt jetzt Angst, Jöri? Und meint
Ihr nicht, es wäre etwas zu ändern an
allem?'

.Zu spät ist es, Thumasch! Ich habe
mein Leben verspielt.'

.Warum zu spät, Jöri? Und warum
sollte nichts zu ändern sein? Noch seid Ihr
da. Und Ihr wißt es noch von der Unter-
Weisung her, was der Pfarrer Altwegg ge-
sagt hat: Daß Gott doch keinen aus den
Händen fahren läßt.'

Ich griff zu meinem Korb:
.Seht, Jöri, ich habe gedacht, ich wolle

den heiligen Wein mitbringen und ein
wenig vom Opferbrot. Vielleicht wird
Euch alles leichter, wenn Ihr erst Gottes
gedenket ...'

Er stöhnte jetzt auf wie unter einer
furchtbaren Last:

.Ich kann seiner nicht gedenken. Mir
hat nichts gegolten, nicht Freundschaft noch
Treue, bloß Lug und Betrug und Teufelei
war bei mir — ich hab mein Leben ganz
verspielt um der Güter willen ...'

.Ihr meint schon das Rechte, Jöri, das
Gut hat Euch vielleicht in allem zuviel ge-
gölten. Ihr habt um der Güter willen ge-
schunden und gelebt. Darum seid Ihr wie
ein Wilddieb und ein Schlechter geworden.
Ihr seid der Reichste im Tal, Jöri. Aber
Ihr müßt Angst haben. Aber alle haben
wir es einmal gelernt, und Ihr wißt schon,

daß es wahr ist: Wer recht gelebt hat, darf
am Ende mit Frieden abfahren. Wie aber
könnte es bei Euch ein Frieden sein?'

Es war ganz still. Ich legte den Teller
mit dem Brot auf das Bett und nahm den
Wein.
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,Jöri,° sagte ich, .Ihr bekommet hier
Gottes Leib und sein Opferblut als einer,
der es nicht verdient hat. Doch misset, es

hat es keiner je verdient, so viele es schon

genommen haben, dieses Mahl. Wir alle,
denen es gegeben wurde zu einer Er-
lösung, haben das Judaszeichen auf unserer
Stirne. Wir verraten unser Leben lang
und kommen nicht davon los. So gebe ich

es Euch, Ihr steht nicht allein. Wir stehen

hier zu zweit vor einem schweren Ge-
richte ...'

So haben wir beide dort oben spät in
der Nacht das Mahl genommen, und wie
ich fortging, sagte mir der Jöri:

.Thomas, Ihr habt mir heute gedient
wie nie ein Knecht. Ich must daran
denken, dast Ihr vor Gott gesagt habt, Ihr
seied mein Bruder und wir beide Judasse.
Ich danke Euch!"

So liest ich ihn. Es war gegen mor-
gens vier, als ich heimkam

Der Jöri hat dann noch zehn Jahre ge-
lebt. Das Tal, seht, hat nie verstanden,
warum sein Haar so schnell weist und
er doch ein froher Mensch wurde. Er
schund wie vorher, aber in Ehren jetzt.
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Pächter hatte er im ganzen Tal und hat
aus armen Schluckern seßhafte Bauern ge-
macht. Er hat dem Easper aufgeholfen
und dem Flutsch aus dem Schuldenelend
geholfen; es ist so gekommen, daß man es
wußte: Der Jöri hat immer noch Hilfe,
wenn einer noch so tief drin ist. Und er
selber ist immer froher geworden in allem
Sorgen und Schaffen für die anderen.

Er ist dann in demselben Jahr ge-
storben wie der Christel von der Frau
Elisa, ganz allein in seinem Haus oben.
Als wir ihn aber in das Totentuch ein-
nähten, das er sich längst schon zurecht-
gelegt hatte, und ich sah, wie hell sein An-
gesicht war, da wußte ich es schon, dast es
ein Freuen gewesen war zuletzt und keine
Angst. Und aus seiner Testamentsgeschrift
hat jeder sehen können, dast er schon lang
nichts mehr von seinem Gut für sich be-
halten, sondern schon lang in Gedan-
ken alles verschenkt hatte und daß er
in all den Jahren still und mutig seine Ar-
beit tat um anderer willen. Und so kam
es, daß er selber ob all dem aus einem
Untüfel ein Mensch geworden ist, gut
wie ein Stück Brot."

Wunàerlanà
Wunäerlanä, wo tuuäerhänäe Nile Gräennichtigkeiten
Nus clen unscheinbaren grauen Märchenhaft mit Golä ummalen.
Meinen lichte Lonnentempel Wunäerlanä ^ zu äem äie Großen
Anà àie schönen Lchlösser bauen. Lang äen Lchlüssel schon verloren,
Wunäerlanä, wo lÄnäerblicke Doch äess holäen Glanz sie hüten
Gleich äen lieben Lonnenftrahlen Mille vor verschloss'nen Toren.

lu lu m

Die ìvinàerhauâ
Das macht' mich immer seitsam still, Ich fühle, wie in sel'gem Traum,
Wenn in àie Hanà, àie schwer schon schlug, Ein zart Empfinàen, schön unà gut;
Die graste Lasten hob unà trug — Ich fühle einen Helàenmut

Zich unvermerkt, ganz leis nnà fein, Anà möchte ringen hart unà heist

Ein ìiinàerhânàchen schiebt hinein. Zu schützen àieses Hààchen weiß

Anà àoch, mir ist, àie kleine Hanà,
Die zärtlich sich in meine fanà,
Lei stärker als àie ganze Welt,
Weil Gott sie in àer seinen hält.

Iäa Frohnmeyer, Basel.
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